

प्रकाशक	श्रीकृष्ण-जन्मस्थान-सेवा-सस्थान, मथुरा-२८१ ००१ (उ० प्र०)
प्रकाशन-तिथि	प्रथमावृत्ति—सन् १९७६ द्वितीयावृत्ति—गङ्गा दशहरा स० २०३६ वि० ५ जून, १९७६
संस्करण	प्रथम—२,००० द्वितीय—३,२००
मुद्रक	राष्ट्रीय प्रेस, डैम्पियर नगर, मथुरा-२८१ ००१

BHAGAWAN VASUDEVA : Sudarshan Singh 'Chakra'

१
भगवान वासुदेव

पूरे रैक्सीनकी गत्तेकी जिल्द ...

पूरे रैक्सीनकी बिना गत्तेकी



कृष्णाय वासुदेवाय हरये परमात्मने ।
प्रणत क्लेशनाशाय गोविन्दाय नमोनम ॥

अनुक्रमिका

क्र. सं.	पृ. सं.	क्र. सं.	पृ. सं.
१ मगलाचरण	५	२१ कसकी कृपा	६१
२ अपनी बात	६	२२ देवर्षि आये	६४
३. द्वितीय संस्करणके सम्बन्धमे	१०	२३ शिशु हत्या	६८
४. उपक्रम	११	२४ महाराज उग्रसेन भी	
५ सगुण तत्त्व	१५	वन्दी बने ।	१०१
६ साकार तत्त्व	२३	२५ कसका कारागार	१०३
७ अवतार तत्त्व	२६	२६ महाराज कस	१०७
८ दशावतार	३४	२७ निर्मम हत्याएँ	१११
९ भूभार क्या ?	३६	२८ रोहिणीजी ब्रज गयी	११४
१० अवतारके लिए अनुरोध	४३	२९ गर्भ सङ्कर्षण	११८
११ मथुरापुरी	४८	३० अष्टम गर्भ	१२३
१२ वृष्णि वंश	५२	३१ कस आतङ्कग्रस्त	१२७
१३ यादव महाराज उग्रसेन	५५	३२ भाद्र कृष्ण अष्टमी	१३०
१४ युवराज कस	५७	३३ श्रीकृष्णावतार	१३५
१५ वसुदेव 'आनकदुन्दुभि'	६५	३४ वासुदेव गोकुल गये	१३६
१६ माता देवकी	६६	३५ योग माया	१४३
१७ विवाह	७३	३६ कारागारसे त्राण	१४८
१८ आकाशवाणी और	७७	३७ कुटिल मन्त्रणा	१५०
१९ कसका प्रयत्न	८३	३८ पूतना गयी	१५३
२० देवकीका प्रथम गर्भ	८७	३९ ब्रजपति-मिलन	१५६

क्र सं.	पृ स	क्र सं	पृ सं.
४० अटके प्राण	१६०	६७ ब्रजराज विदा हुए	२६७
४१ श्रीगर्गाचार्य गोकुल गये	१६४	६८ माता रोहिणी आयी	२७३
४२. सुभद्रा-जन्म	१६७	६९ उपनयन	२७६
४३ क्रूरता कटती गयी	१७०	७० गुरुकुल पहुँचे	२८४
४४ फिर आये देवर्षि	१७५	७१ शिक्षण-प्रशिक्षण	२८८
४५ फिर कारागार	१७७	७२ गुरु-सेवा	२९५
४६ केशी गया	१८०	७३ प्रत्यावर्तन	३००
४७ अक्रूर ब्रज गये	१८२	७४ गुरु-दक्षिणा	३०४
४८ अक्रूर लौट आये	१८७	७५ कुब्जाकी प्रतीक्षा	३१०
४९ राम-श्याम आये	१९०	७६ सैरन्ध्री सुन्दरी	३१४
५०. नगर दर्शन	१९४	७७ उद्धव ब्रज गये	३१७
५१ धोवी मरा	१९७	७८ उद्धव लौट आये ब्रजसे	३२२
५२ दर्जीकी कला कृतार्थ हुई	२०१	७९ वसुदेवजीकी सन्तति	३२४
५३. धन्य माली सुदामा	२०४	८०. अक्रूरके भवनमे	३२७
५४. कुब्जा सुन्दरी	२१०	८१ जरासन्धका आक्रमण	३३१
५५ धनुर्भङ्ग	२१३	८२ कोल-वध	३३६
५६ जय जननायक	२२१	८३ युद्ध! युद्ध! युद्ध!	३४४
५७ कंसका भयोन्माद	२२४	८४ चक्र-मौसल युद्ध	३४९
५८ शिवरात्रिका सवेरा	२२७	८५ शृगाल वासुदेव	३५७
५९ गज-वध	२३२	८६ श्रीवलराम विवाह	३६२
६० रंगशालामे	२३६	८७ अपूर्ण स्वयवर	३६७
६१ मल्ल-युद्ध	२४०	८८ द्वारिकापुरी	३७७
६२. कंसारि	२४७	८९ कालयवन	३८३
६३. यादवेन्द्र उग्रसेन	२५१	९० मुचुकुन्द	३९१
६४ पितृ-मिलन	२५५	९१ श्रीरणछोड़राय	३९६
६५ वैर-बीज	२५९	९२ उपसंहार	४०३
६६. मथुरा सुख बसी	२६३		





श्रीकृष्णावतार



भगवान वासुदेव

कृष्ण ! तुम्हारे गुण चरितोंकी कहाँ कही कुछ मिति है ।
 किन्तु—बुद्धिकी , मनकी , करकी शक्ति सदा सीमित है ॥
 नन्हा मत्स्य अनन्त सिन्धुकी सीमा क्या पायेगा ।
 किन्तु सिन्धुका अङ्क त्यागकर भला कहाँ जायेगा ॥
 मीन रहें मन-बुद्धि तुम्हारे चरित-गुणोंके रसके ।
 इनका पार भला क्या पाना—ये वाणीके बसके ?
 रस सागर ब्रजराज-तनय तुम सदा सदाके जनके—
 रहे, रहो प्रिय प्राण प्राणके—जन तव, तुम निज जनके ॥
 सानुकूल तुम रहो, शारदा सानुकूल कल्याणी ।
 सानुकूल गणनाथ सफल हो साङ्गपूर्ण यह वाणी ॥
 आओ ! स्वयं आवरण तोड़ो , चरित कौमुदी छाये ।
 शब्द , वाक्य-रस रूप धरो—अन्तर उज्ज्वल हो जाये ॥
 मेरे श्याम ! समग्र तुम्हीं—तुम क्रीडामय अविनाशी ।
 वाङ्मय मूर्ति तुम्हारी मंगल , मेरे घट-घट बासी ॥

अपनी बात

नही जानता, कृष्णचन्द्र जीवनमें कब आया, किन्तु यह भली प्रकार जानता हूँ कि नन्द-तनयने मेरे साथ भरपूर पक्षपात किया है।

समदरसी मोहि कह सब कोऊ ।

सेवक प्रिय अनन्य गति सोऊ ॥ रा. च. मा. ४२/८

सनातन धर्मने कर्मका निर्णय—न्याय करनेका काम यमराजको दे दिया है। ईश्वरका काम न्याय करना नहीं है। कोई पिता अपने पुत्रोंका न्याय क्या करेगा। ईश्वर तो अनन्त करुणा-वरुणालय है, दयासिन्धु है—सबके लिए। वह किसीके कभी अपराध देखता ही नहीं। उसके विधानमें एक ही बात है—जीवका मङ्गल। ये रोग-शोक, संयोग-वियोग, मरण और धन-हरण आदि दण्ड हैं कर्म-नियन्ताके, यह बात भी बच्चोंकी है। ये सब जीवके अपने लपेटे मलको शुद्ध करनेके साधन हैं।

यह सर्वसामान्य जीवनकी बात—लेकिन भगवान् सर्वसामान्यके लिए जैसा है, भक्तोंके लिए भी वैसा ही नहीं है। वह 'सेवकप्रिय' भक्तवत्सल, भक्तपक्षपाती है, भक्त सामने हो तो उसे फिर सम्पूर्ण सृष्टि भूल जाती है।

बात इतनी ही नहीं है। ब्रजराजकुमार कब किसके गलेमें हाथ डालकर कह देगा 'तू मेरा'—कोई नियम नहीं है। वह प्रलम्ब और व्योम जैसोंको भी सखा स्वीकार करनेमें हिचकता नहीं।

मुझमें धर्म, सयम, साधना कुछ कभी नहीं रही और श्याम इतनेपर भी बलात् सदा मेरा पक्षधर रहा। मैं वनवनमें पता नहीं कितनी बार बूढ़नेको आतुर हुआ और यह पाश-छेत्ता सदा सजग रहा।

अब इस प्रकार जो अपना बने, वह अन्तरमें कब आया—यह कैसे कहा जाय; किन्तु जब मैंने लेखनके क्षेत्रमें प्रवेश किया तो गोस्वामी तुलसीदासजीकी श्रीकृष्ण-गीतावली का अनुवाद पहिली पुस्तक थी। वह बहुत पीछे 'मानस-मणि' में क्रमशः निकली।

मन् १६३६ में वृन्दावन आया तो पहिली मौलिक पुस्तक लिखी गयी—'त्रिभुवन सुन्दर'। यह 'संकीर्तन' मासिक-पत्र (मेरठ) के विशेषांक

‘श्रीकृष्ण चरिताङ्क’ के रूपमें निकली । लेकिन इस विशेषाङ्क के साथ ही ‘संकीर्तन’ वन्द हो गया—अतः उस चरितका प्रचार नहीं हुआ ।

वृन्दावनमें ही एक रचना और प्रारम्भ की थी—‘सखाओका कन्हैया’ लेकिन वह अपूर्ण रह गयी और पाण्डुलिपि भी सुरक्षित नहीं रही ।

‘कल्याण’ का ‘उपनिषद् अङ्क’ निकलने वाला था, जब मैं कल्याण-परिवारका सदस्य बनकर गीतावाटिका पहुँचा । वही ‘श्रीकृष्ण चरित’ का पूर्वार्ध लिखा गया और वहाँसे रामवन आनेपर उसका उत्तरार्ध पूर्ण हुआ । उत्तरार्ध तो प्रकाशकके पास ही पड़ा रहा—अब भी पड़ा है । पूर्वार्ध बहुत रुचा था श्रीस्वामी चक्रधरजी महाराजको, और उनके द्वारा प्रेरित भाई श्रीशिवनाथजी दुबेके प्रयत्नसे मोतीलाल बनारसीदासने उसे प्रकाशित किया था । अब उनके यहाँ वह अनुपलब्ध हो गया है । वैसे भाई देवधरजी शास्त्री उसे मासिक-पत्र ‘श्रीकृष्ण-सन्देश’ (श्रीकृष्ण-जन्मभूमि, मथुरा) में एक-एक अध्याय प्रतिमास देते रहे हैं ।

इनके अतिरिक्त ‘कल्याण’ के ‘हिन्दू-संस्कृति’ अङ्कमें सक्षिप्त ‘श्रीकृष्ण-चरित’, ‘बालकाङ्क’ में ‘श्रीकृष्ण बाल-चरित’, गीताप्रेससे बालकोंके लिए छपा, ‘भगवान् श्रीकृष्ण’ आदि छोटे रूपोंमें कई श्रीकृष्ण-चरित लिखनेका अवसर आया है । लेकिन ‘श्रीकृष्ण-चरित’ जो मोतीलाल बनारसीदासने छपा, उसे दूसरोंने चाहे जितना पसन्द किया हो, उसे पूरा करते ही मुझे लगा कि यह तो कुछ भी नहीं हुआ । तभी सङ्कल्प बना था कि एक श्रीकृष्ण-चरित और लिखना है ।

वचनमें कविता पुस्तकें पढ़ता था तो एक विचार मनमें आता था—काव्योंके सर्वोत्तम पद्योंका ऐसा सङ्कलन किया जाय कि उससे एक श्रीकृष्ण-चरित बन जाय । लेकिन पीछे लगा—ऐसा करना मूल रचनाकारोंके साथ कदाचित् अन्याय होगा, क्योंकि कुछ परिवर्तन तो करना ही पड़ता ।

अब जब हाथमें कम्पन आरम्भ हो गया, दूसरे सब लेखन-सम्पादन छोड़ दिये, श्रीकृष्ण-चरितको लेखनीकी अन्तिम कृति बनानेका प्रयत्न करने बैठा हूँ । यह लेखनी मुझे जिससे मिली है, जिसके चरितसे लेखन प्रारम्भ किया है, उसीके चरितसे समाप्त करनेकी साध स्वाभाविक ही है । लेकिन जानता हूँ कि अब तक जिसने लिखवाया है, वह पूरे मनसे साथ देगा, तभी यह चरित कुछ बन पावेगा ।

प्रारम्भसे पूर्व ही जानता हूँ कि यह चरित भी हृदयको सन्तुष्ट नहीं कर पावेगा ; क्योंकि चरितके सौष्ठवका छुद्रतम अंश तो हृदयमें ही आ पाता है और जो हृदयमें आता है, उसका बहुत ही छोटा अंश लेखनी गन्दोमें उतार पाती है ।

अनन्तका दोष ही यह है कि वह भी अपना अन्त नहीं पा सकता । कन्हाई अपना है, यह साथ देगा ही ; किन्तु यह चाहे तब भी तो इसका चरित शब्दोंमें पूरा व्यक्त नहीं हो सकता । जो शब्दातीत है, शब्दोंमें वह कितना आवेगा ?

दूसरी बात—श्रीकृष्ण पूर्णपुरुष हैं । लीला-पुरुषोत्तम है । मर्यादा-पुरुषोत्तम श्रीरामके चरितको तो मर्यादामें रहना था, किन्तु लीला-पुरुषोत्तमकी लीला तो कोई बन्धन नहीं मानती । वे पूर्णपुरुष हैं—इसका अर्थ ही है कि जिस किसी दृष्टिसे देखा जाय, उनका चरित उसी ओर सर्वोपरि दीखेगा । श्रीकृष्ण परमात्मा-सर्वेश्वरेश्वर, श्रीकृष्ण अवतार-नारायणाश, श्रीकृष्ण योगेश्वर, श्रीकृष्ण आदर्श राष्ट्रायक, श्रीकृष्ण परमज्ञानी, श्रीकृष्ण उत्तम गृहस्थ यही नहीं, श्रीकृष्ण पूरे कूटनीतिज्ञ, श्रीकृष्ण पूरे विलासी आदि चाहे जो दृष्टिकोण आप बनाले, श्रीकृष्ण उसीमें सिरमौर दीखेंगे । उनके चरितमें वही दृष्टि पूर्णता प्राप्त कर लेगी । ऐसी अवस्थामें श्रीकृष्णका चरित सम्यक् कैसे लिखा जायगा ? चरित तो कोई लेखक एक ही दृष्टिकोणसे लिखेगा ।

अब इस चरितकी बात । इसे मैं चार भागों में लिख रहा हूँ । यह खण्ड 'भगवान वासुदेव' श्रीकृष्णका मथुरा-चरित है । दूसरा खण्ड 'श्रीद्वारिकाधीश', तीसरा 'पार्थ-सारथि' और अन्तमें चौथा खण्ड 'नन्दनन्दन' ।

इन प्रकार विभाजनका कारण है । श्रीकृष्णके दो मुख्य रूप हैं—
१ लोकनायक रूप, २ भक्तसर्वस्व रूप । श्रीमद्भागवतको ध्यानसे पढ़नेपर लगता है कि शारीरिक दृष्टिमें भी श्रीकृष्णके दो रूप हैं—
१ चतुर्भुज रूप, २ द्विभुज रूप ।

मथुरामें नन्दवावाके रहने तक ही श्रीकृष्ण द्विभुज रहे हैं । देवर्षि नागदने कालयवनको श्रीकृष्णका जो रूप बतलाया, वह चतुर्भुज रूप है, और किसीकी हुलिया वह बतलायी जाती है, जो रूप उसका सदा रहना हो । वासुदेव सदा चतुर्भुज न रहते तो उनकी नकल करनेके लिए पौण्ड्रक तथा शृगान अपने दो कृत्रिम भुजाएँ न लगाये रहते ।

मथुरासे द्वारिका और हस्तिनापुर तक श्रीकृष्ण चतुर्भुज है। वे वासुदेव हैं, लोकनायक हैं और पुराण-महाभारतमें ऋषियोकी वाणीमें नारायणके अंश (नर-नारायणमें-से नारायण) है। वे भगवान् हैं। ऐश्वर्य, धर्म, यश, श्री, ज्ञान और वैराग्य—ये छ. भग उनमें सम्यक् पूर्ण हैं। इसलिए 'भगवान् वासुदेव' से प्रारम्भ करके 'श्रीद्वारिकाधीश' के क्रमसे 'पार्थ-सारथि' पर यह चरित पूरा हो जायगा।

श्रीकृष्ण नन्दनन्दन है। वे नित्य द्विभुज है। इस रूपमें वे परात्पर परिपूर्णतम परमात्मा है। यह रूप भक्तोका सर्वस्व है। यह भक्त-हृदय-धन है। ध्यान-चिन्तन-आराधनासे—भक्तिसे प्राप्त होता है। भक्तोका कहना है—

‘वृन्दावनं परित्यज्य पादमेकं न गच्छति ।’

सृष्टिकी नियामकता, लोकनायकत्व आदिसे इस रूपका कोई सम्बन्ध नहीं। यह तो प्रेमपरवश प्रकट होता है, प्रेमपरवश नाना लीलाएँ करता है, और—

नाय सुखापो भगवान् देहिना गोपिकासुत ।

ज्ञानिनां चात्मभूतानां यथाभक्तिमतामिह ॥ श्रीमद्भगवद्गीता १०.६२१

श्यामका सौहार्द तो इसी रूपमें मुलभ हो सकता है। यह ब्रजराज-तनय ही अपना है। अतः सबसे अन्तमें—‘नन्दनन्दन’।

श्रीमद्भागवत तो मूलाधार है ही, महाभारत, हरिवंश, ब्रह्मवैवर्त-पुराण, गर्गसंहिता, पद्मपुराण, नारदीय-पुराण आदिमें आये चरितोको भी समन्वित करते—जो समन्वित हो सके—लेते चलनेका विचार है।

अपने लिए—शुद्ध रूपसे अपने अन्तरमें श्यामका रूप, गुण, लीला आवे, इसलिए इसे प्रारम्भ कर रहा हूँ। अतः कहना तो इतना ही है—

श्रीब्रजराजकुमार, अपनोको अपनाइये ।

अरुण चपलपद चारु, अन्तस्तलमें आइये ॥

अमृतसर

बुधवार,

चैत्र कृष्ण ५, २०३० वि०

१३-३-१९७४

—सुदर्शन सिंह ‘चक्र’

द्वितीय संस्करणके सम्बन्धमें

अपना सोचा कहीं किसीका पूरा होता है । 'श्रीकृष्ण-चरित' लिखने बैठा था, तब लगता था कि यह जीवनका अन्तिम प्रयास है । लेखनीकी यह अन्तिम कृति है । किन्तु कन्हाईको कब क्या रुचेगा, कैसे कोई जाने । हाथमे कम्पन रहते भी मेरे इस नन्द-तनयने मुझसे लगभग इतना ही बड़ा चार खण्डोंका श्रीरामचरित लिखवाया । 'शिवचरित' 'आञ्जनेयकी आत्मकथा', 'उन्मादिनी यगोदा', 'ब्रजका एक दिन' और 'वे मिलेगे' इस प्रकार छोटे-बड़े अनेक ग्रन्थ लिखवाये ।

'श्रीकृष्ण-चरित' लिखना प्रारम्भ किया था, तब कल्पना भी नहीं थी कि यह छप भी सकेगा । वृन्दावनमे जब भाई श्रीजयदयाल डालमिया मिले थे, तब मैं इसका 'पार्थ-सारथि' लिख रहा था । 'यह कब छपेगा ?' उनके इस प्रश्नका उत्तर यही मैंने दिया था—'कभी नहीं ।'

'दो हजार पृष्ठमे भी बड़े ग्रन्थको कोई प्रकाशक छापेगा, यह आशा मुझे नहीं है ।' मेरा यह उत्तर उस समय मेरे पिछले अनुभवोपर आधारित था ।

भाई जयदयालजीने भी केवल पढ़ना चाहा था और मैंने उन्हें तीन खण्डोंकी पाण्डुलिपि तभी भेज दी । कुछ पृष्ठ पढ़कर उन्होंने टाइप करानेकी अनुमति माँगी और फिर तो उनका आग्रह बन गया कि यह छपे ही ।

'श्रीकृष्ण-सन्देश' मे यह चरित क्रमशः छपा, साथ ही पुस्तकाकार हुआ । जुलाई १९७५ से यह क्रम प्रारम्भ हुआ था । जुलाई सन् १९७६ तक यह खण्ड 'भगवान् वामुदेव' पुस्तकको रूप ले सका । उस समय कल्पना भी नहीं थी कि पाठके दूसे इतने प्रेमसे अपना लेंगे । अभी इस चरितका चौथा खण्ड 'नन्दनन्दन' प्रेम में ही गया है, पर यह खण्ड 'भगवान् वामुदेव' पुनर्मुद्रणको देना पड़ रहा है । 'नन्दनन्दन' प्रकाशित होनेसे पर्याप्त पूर्व इस प्रथम खण्डका द्वितीय संस्करण छपना इसका प्रमाण है कि पाठकोंको ग्रन्थ प्रिय लगा । इस नवीन संस्करणमें कोई परिवर्तन नहीं है, केवल यत्र-तत्र छपाईकी भूलोंको सुवारा मात्र गया है ।

श्रीकृष्ण जन्मस्थान, मथुरा
१९-१२-१९७८

—सुदर्शनसिंह 'चक्र'

उपक्रम

वसुदेवजीके सगे भाई देवभागके पुत्र बृहद्वलका ही दूसरा नाम है उद्धव । देवगुरु बृहस्पतिको प्रसन्न करके इन्होंने उनसे नीतिशास्त्रका अध्ययन किया । श्रीकृष्णचन्द्रके अन्तरङ्ग सखा और यादव प्रशासनके प्रमुख मन्त्री रहे , किन्तु ससारमे—प्रकृतिके साम्राज्यमे तो कुछ नित्य नहीं है । द्वारिका समुद्रके गर्भसे जैसे निकली थी , वैसे ही समुद्रने उसे उदरस्थ कर लिया । यदुवशका नाम लेनेवाला एक शिशुमात्र वचा—प्रद्युम्नका पौत्र वज्रनाभ । स्वयं भगवान् वामुदेव स्वधाम चले गये । वच गये उद्धवजी उस महासहारसे । सम्पूर्ण स्ववश अपने सामने नष्ट हो जाय और कोई अकेला वच जाय—क्या अवस्था होगी उसकी ?

ऐसा कुछ नहीं हुआ था । श्रीकृष्ण सर्वेश्वरेश्वर , सर्वसमर्थ—साथ ही अनन्त करुणासागर । उन्होंने यदि उद्धवको वचा दिया तो अपनी अमृतवाणीसे—अपने अन्तिम उपदेशसे गोक-मोहसे ऊपर भी उठा दिया । उद्धवको वह परमज्ञान मिल गया था जिससे लौकिक प्रध्वसकी छाया उनके चित्तको नहीं छूती थी , किन्तु श्रीकृष्णका वियोग—यह वियोग भी क्या सहने योग्य है ? श्रीकृष्ण कभी वियुक्त नहीं होते । वे अन्तर्यामी नित्यप्राप्त रहते हैं—उद्धवके हृदयमे वे चतुर्भुज वनमाली नित्य प्रकट—किन्तु जो जीवन भर उन आनन्दघनके साथ लगा रहा हो , उनके ही पहिने वस्त्र पहिनने और उनके ही उच्छिष्ट थालका प्रसाद लेनेका व्रती रहा हो , जिसे उन्होंने स्वयं रात-दिन पलकोपर रखा हो , उसे क्या अन्तरमे अन्तर्यामीकी उपस्थिति तुष्ट कर पाती है ?

अपने स्वामी—अपने परम स्नेहमय स्वामी—अपने भाई ? नहीं , उद्धवने कभी श्रीकृष्णको भाई नहीं माना । यह तो उन सर्वेश्वर स्वामीका औदार्य था कि वे उद्धवको सदा छोटे भाईके रूपमे लेते रहे—वात्सल्य देते रहे । आज उन्हीं वात्सल्यधाम स्वामीका आदेश—अन्तिम आदेश पालन करने जाना है उद्धवको । उस आदेशके पालनकी शक्ति उन सर्वसमर्थने दे दी है ।

आदेश भी क्या ? स्वयं उद्धवके परम कल्याणके लिए आदेश है—
'वदरिकाश्रममे जाकर भगवान नर-नारायणकी कृपा प्राप्त करो तप करते हुए ।'

उद्धवको अपना कल्याण नहीं दीखता । अपनापन श्रीकृष्णके उपदेशके पश्चात् भी कही रह सकता है ? उद्धवको तो दीखता है केवल अपना वह परमोदार स्वामी , और उसका आदेश है , अतः उसे टाला नहीं जा सकता । वे चल पड़े हैं और द्वारिकासे चलते हुए मथुराके पास यमुना तट पहुँच गये हैं ।

यह मथुरा—यह कालिन्दी , यही समीप ही ब्रज है । किन्तु नहीं—श्रीकृष्ण नहीं है तो इन सबपर किसकी दृष्टि जाती है । उद्धवको यह स्थान और अधिक व्याकुल करता है । यमुना-स्नान हो गया । ब्रजधराके दर्शन कर लिये—इस पावन रजको मस्तकसे लगा लिया , किन्तु यहाँ रुका नहीं जा सकता । स्वामीका आदेश—वदरिकाश्रम जैसे पुकार रहा है उद्धवको । सायकाल हो चुका है , अन्यथा उद्धव यहाँ रुकनेका नाम नहीं लेते ।

'पितृव्य आप ।' अचानक एक अवधूतप्राय व्यक्तिने जैसे दौड़ते आकर उद्धवको भुजाओमें भर लिया । बिखरे रूखे केश , मलिन वसन , क्षीणकाय , बड़े श्मश्रु , किन्तु यह तेजोमय भव्य श्रीमुख , ये वृहद्वाहु , यह प्रलम्ब गौर शरीर और ये परम सौम्य सुदीर्घ 'लोचन—भले अवधूतप्राय वेश हो , इन्हें भी क्या पहचाननेमें उद्धव भूल कर सकते हैं ? इन पाण्डव-परित्राता , कौरवकुल महामणि , श्रीकृष्णैकप्राण विदुरको उद्धव नहीं पहचानेगे , ऐसा भी कभी सम्भव हो सकता है ?

बड़ी देर तक विदुरने उद्धवको अपने आलिंगनसे छूटने ही नहीं दिया । छूटनेपर उद्धवने चरण-वन्दना की और फिर विदुरने हृदयसे लगा लिया ।

दो समान व्यक्ति मिले—कुशल यही कि दोनों महाप्राण , दोनों परम नीतिज्ञ , दोनों सहज विरक्त एवं भगवद्भक्त , दोनों परमतत्त्वज्ञ । अन्यथा विधिकी विडम्बना तो यह कि दोनोंका प्राय सम्पूर्ण वंश समाप्त हो चुका—परस्पर ही मर्प करके नष्ट हो चुका । कुशल प्रश्न कौन किससे करे ?

विदुरने यदुवंश और अपने वंशकी परिनिमाप्ति भी मुनी उद्धवसे ;

किन्तु उन महामतिने चित्तको शीघ्र स्थिर कर लिया। उन स्थितप्रज्ञने पूछा—‘ उद्धव ! तुम श्रीकृष्णके परमान्तरङ्ग सुहृद् हो। उन्होने तुम्हे तत्त्वोपदेश किया है अन्तिम समयमें और तुमने उनके दिव्य चरित देखे हैं। तुम उस तत्त्वज्ञानके श्रवणका और भगवान वासुदेवके मगलमय चरितोके श्रवणका भी यदि मुझे अधिकारी समझो’

‘ आप यह क्या कहते हैं ? ’ विदुरके चरण पकड़ लिये उद्धवने—
‘ भगवान वासुदेवने महर्षि श्रीकृष्णद्वैपायनके परम सखा मैत्रेयकी उपस्थितिमें ही मुझे उपदेश किया और अन्तमें—अपने स्वधाम गमनके उस पूर्वक्षणमें—आपका स्मरण किया ।’

‘ भगवान वासुदेवने अन्तिम क्षणोंमें मेरा स्मरण किया ? ’ विदुर विह्वल हो गये ।

‘ प्रभुने महर्षि मैत्रेयसे उपदेशका उपसंहार करके कहा ’ उद्धवने बतलाया—‘ मैत्रेयजी ! उद्धव छोटा है और तत्त्वज्ञानकी मर्यादा है कि उपदेष्टामें श्रद्धा न हो तो श्रवण होनेपर भी वह अन्तरमें प्रकाशित होगा—इसमें सन्देह रहता है। विदुरजी परम विनम्र हैं, शुद्धान्त करण हैं, सम्यक् श्रद्धावान हैं, किन्तु अकारण मर्यादाके विपरीत कोई परम्परा क्यो स्थापित हो। विदुरको इस तत्त्वज्ञानका उपदेश आप कर देना ।’

‘ कृष्णासिन्धु ! ’ विदुरके नेत्र झरने लगे और उद्धव तो अपने आराध्यका नाम आते ही विह्वल हो गये थे ।

कुछ समय लगा दोनोंको उस आवेगसे स्थिर होनेमें। अन्तमें दोनोंने ही अपने नेत्र पोछे। विदुरने कहा—‘ तात ! मैंने सुना है कि महर्षि मैत्रेय इन दिनों गङ्गाद्वार (हरिद्वार) में निवास करते हैं। तुमको भी नर-नारायणाश्रम जानेके लिए वहीसे जाना है। इस थोड़े कालका साहचर्य प्राप्त हो जायगा मुझे और भगवान वासुदेवके मङ्गल-चरित तुमसे अविक जाननेवाला मुझे अब कोई कहाँ मिलेगा। तुम उन चरितोको मुझे सुनाओ ! तुम्हें आपत्ति न हो तो गङ्गाद्वार तककी यात्रा मैं तुम्हारे साथ कर लूँ ।’

‘ मेरा अहोभाग्य ! ’ उद्धवने मस्तक झुकाया—‘ सुरभी आपकी सन्निधि पाकर कृतार्थ ही होते हैं। प्रजाके परम प्रशासक, परम भागवताचार्य भगवान धर्मराज भले इस मानव विग्रहमें रहे, किन्तु पितृव्य ! आपको

पहिचानकर भी कोई ऐसा श्रेयस्कामी मिलेगा जो आपकी सन्निधिका सौभाग्य छोड़ दे ?'

' मुझे भी आप अन्धकारि तो नहीं मानेंगे । ' उद्धवने तनिक रुककर कहा— ' भगवच्चरितमैंने जो देखा है, सुना है—सुनाऊँगा, किन्तु पितृव्य । आप कृपा करे । कर्म एव भक्तिके परम रहस्यज्ञोंके आप शिरोमणि हैं । आप ही सगुण तत्त्व और अवतारका ठीक कारण जानते हैं । भगवच्चरितोंको समझनेमें मैं सफल हो जाऊँगा यदि आप अनुग्रह करेंगे । '

' उद्धव ! तुमको कुछ जानना-समझना शेष है, ऐसा शक्य नहीं है, किन्तु तुम मुझे गौरव देना चाहते हो । श्रीकृष्णके अनुग्रह-भाजनका यह शील स्वाभाविक है । ' विदुरने गद्गदकण्ठ कहा— ' तुमसे कोई चर्चा करके वाणी और हृदय परिपूत ही होता है । '

यमुना तटपर मथुराके समीप दोनों महाभागवत सम्पूर्ण रात्रि इस प्रकार चर्चामें सलग्न रहे । यह चर्चा उसी दिन समाप्त नहीं हो गयी । दोनों वहाँसे साथ-साथ हरिद्वार तक आये । दोनोंको भूल ही गया कि शरीरको आहार एव निद्राकी भी आवश्यकता होती है । दोनोंके दिव्य देह—अतः देहने इन्हें अपनी ओर आकर्षित नहीं किया ।

रत्नन, सध्या, नित्योपासना—यह ऐसा कार्य था जो प्रातः ब्राह्म-मुहूर्तमें प्रारम्भ होता, मध्याह्नमें और सायंकाल भी चलता । इसके अतिरिक्त यात्रा—लगभग एक योजन (सात मील) प्रतिदिन और वह बहुत धीरे-धीरे, क्योंकि दोनों महाभाग भगवच्चिन्तन करते चलते थे ।

' यह अच्छा सघन वृक्ष है और जलका सान्निध्य भी है । ' दोनोंमेंसे कोई कह देता । दिनमें विश्रामको तो जलका सान्निध्य भी आवश्यक नहीं था । दिनमें बैठ जाँय अथवा रात्रिमें, दोनोंको एक ही कार्य, एक ही व्ययन—उनकी चर्चा चल पड़ती ।

उनकी चर्चा—कहते हैं कि जब वे परस्पर चर्चा करने लगते थे, वायुके पद भी मन्द हो जाते थे । दिशाएँ जान्त हो जाती थी । आसपासके पक्ष-पक्षी समीप घिर आते थे और शान्त श्रवण करने लगते थे ।

वे चलते थे—दोनों उम्र समय परिव्राजक थे । वे जत्र दिनमें चलते थे—मेघ ही नहीं, सूर्यके विमान भी उनपर छाया करते चलते थे । तरु-वृक्षाएँ उनके पथको पुष्पवर्णोंमें प्रशस्त बनाये रखती थी । उनके कही

बैठनेका संकल्प करते ही कपि-समूह कोमल किसलयका आस्तरण प्रस्तुत कर देता था ; किन्तु उनमें किसीकी दृष्टि इस सतत चलते आयोजनपर पड़ी ही नहीं । उन्होंने तो स्नानोपासनाके अनन्तर रीछोके लाये कन्द-फलोका उपहार भी यदा-कदा ही स्वीकार किया और वह भी लानेवालेके स्नेहको मात्र सत्कृत करनेके लिए ।

वे भगवन्मय , भगवत्प्राण—अहर्निशि वे तन्मय रहे और उनकी चर्चासे दिशाएँ परिपूत होती रही । उनकी चर्चा विरमित हुई गङ्गाद्वार पहुँचकर । वहाँ उद्धवने विदुरसे अनुमति ली—दोनों भुजा फैलाकर मिले । विदुरजी चले गये मैत्रेयाश्रमकी ओर और उद्धवने वदरीवनको प्रस्थान किया ।

वह नित्यवाणी—वह अन्तरालको अब भी पावन बना रही है । आप एकाग्र हो—श्रीकृष्ण कृपा करे तो असम्भव नहीं कि आप उसे आज भी सुन सकें ।



सगुण तत्त्व

जगत और जीवन सदासे धर्म एवं दर्शनकी समस्या है । यह जो कुछ ममार दीखता है, क्या है ? क्यों है ? इसका आधार, कर्ता, प्रेरक कौन है ? कैसा है ? साथ ही हमारा अपना जीवन—हम स्वयं क्या है ? क्या उद्देश्य है इस जीवनका ?

जगतको हम अपनी ज्ञानेन्द्रियोसे जैसा देखते हैं, वह वैसा ही है या नहीं—कोई उपाय यह जाननेका नहीं है । सब प्राणी जगतको ऐसा ही नहीं देखते । जन्मान्धके लिए रूपका—रंगोका अस्तित्व ही नहीं है । ऐसे ही जिन प्राणियोमें घ्राणेन्द्रिय या श्रवणेन्द्रिय नहीं है, उनके लिए गन्ध अथवा गन्ध ही नहीं है । इन्द्रियोकी शक्ति बाह्य साधनोसे अथवा योगसे बढ़ायी जा सकती है, किन्तु अन्ततः जगतके देखनेका माध्यम इन्द्रियाँ ही रहेगी ।

इन्द्रियाँ एक ही वस्तुको पाँच प्रकारसे दिखलाती हैं। एक ही वस्तुमे नेत्र, श्रोत्र, त्वचा, रसना, नासिका—रूप, शब्द, स्पर्श, रस और गन्ध पृथक्-पृथक् वतलाती है। साथ ही यह भी कि इन्द्रियोकी सूचना परिवर्तनशील है। जो पुष्प आज सुन्दर, सुरङ्ग, सुकुमार दीखता है—वही कल सौन्दर्य, रग, सौकुमार्य खोया दीखता है। अर्थात् दृश्य जगत परिवर्तनशील है, अथ च अनित्य है।

जो एक रूप नहीं है, जो बदलता रहता है, उसकी खोज वहाँ करके किसी परिणामपर पहुँचा नहीं जा सकता। हमारे पास पाँच ज्ञानेन्द्रियाँ हैं। उनसे हम शब्द, स्पर्श, रूप, रस, गन्धका अनुभव करते हैं, अतः इनके आधाररूपमे आकाश, वायु, अग्नि, जल और पृथ्वीसे बना जगतको मानते हैं। पञ्चेन्द्रिय-सम्पन्न प्राणी जहाँ जायगा, उसे पञ्चतत्त्व ही उपलब्ध होंगे।

पृथ्वी जलमे घुल जाती है, जल उष्णतासे सूख जाता है, उष्णता वायुमे लीन हो जाती है और वायु गति खो दे तो शून्यसे एक हो जाता है। इस प्रकार आकाशसे वायु, वायुसे अग्नि, अग्निसे जल और जलसे पृथ्वी बनी होगी—यह अनुमान सहज किया जा सकता है।

यह सब चिन्तन करता है मन। मन समाहित हो, या लय हो तो कुछ पता नहीं लगता। साथ ही प्रबल संकल्प-शक्ति-सम्पन्न योगीका मन पदार्थोंमे—जगतमे यथेच्छ परिवर्तन कर लेता है। वह एक पदार्थको दूसरेमे बदल सकता है अथवा नवीन पदार्थका आविर्भाव कर सकता है, यही वात कहती है कि पदार्थकी मूल स्वतन्त्र सत्ता नहीं है। पदार्थ मानस है। जगत मानस-सृष्टि है।

जगत किसकी मानस-सृष्टि है? प्रश्न सहज है और यह स्पष्ट है कि हमारी, तुम्हारी अथवा व्यक्तियोंकी यह मानस-सृष्टि नहीं है। योगीका प्रबल संकल्प भी थोड़े पदार्थोंमे ही परिवर्तन कर सकता है। सम्पूर्ण सृष्टि बर देना या सृष्टिको मिटा देना व्यक्तिके लिए सम्भव नहीं है। अतः सोचना ही पड़ता है कि कोई सृष्टि, स्थिति एवं सहारका संकल्प करने-वाना है और जो कर्ता है वह सगुण तो होगा ही।

व्यक्तिमें अपना क्या है? पृथ्वी, जल, उष्णता, गति और अवकाश—ये व्यष्टिके नहीं हैं। ये समष्टिके हैं। तब मन व्यक्तिका कैसे हो सकता

है। समष्टि मानसमें वैसे ही व्यष्टि मनका भ्रम हो रहा है, जैसे समष्टि पृथ्वीमें एक-एक देहके पार्थक्यका भ्रम हो रहा है।

यदि व्यक्तिका पृथक् मन नहीं है तो व्यक्ति पाप-पुण्यका कर्ता ही कैसे हो सकता है ?

भगवान् वासुदेवने जो रणभूमिमें तत्त्वोपदेश किया, उसमें उन्होंने कहा था—

अधिष्ठानं तथा कर्ता करणं च पृथग्विधम् ।

विविधाश्च पृथक् चेष्टा देवं चैवात्र पञ्चमम् ॥

शरीरवाङ्मनोभिर्यत्कर्म प्रारभते नर ।

न्याय्य वा विपरीत वा पञ्चैते तस्य हेतवः ॥ गीता १८. १४, १५

पृथ्वी समष्टिरूपसे एक ही है। शरीर परमाणुओंकी प्रवाह-धारामे प्रतीति मात्र है और इन शरीरोमें जो वायु है, वह तो प्रत्यक्ष क्षण-क्षण बदल रहा है, लेकिन इतना होनेपर भी विभिन्न शरीरोमे विभिन्न रोग होते हैं। किसी शरीरमें वायु विकृत होता है, किसीमें शुद्ध। ऐसे ही समष्टि मन एक होकर भी प्रति शरीर भिन्न प्रतीत होता है और भिन्न-भिन्न सकल्प-विकल्पोका माध्यम रहता है।

मन ही अन्तिम तत्त्व नहीं है। मनका नियंत्रण करती है बुद्धि। समष्टि-बुद्धिका भी अनुमान तुम कर सकते हो और बुद्धिका आधार है अह, किन्तु अह तत्त्व भी अपरिवर्तनीय नहीं है। निद्रामे जैसे मन-बुद्धिका लय हो जाता है; समाधिमे अहकार भी निरोध हो जाता है।

नामका सस्कार, सुख-दुःख, मानापमान अह ग्रहण करता है। सुपुष्टिमे भी अहं जाग्रत रहता है और इसलिए नाम लेकर पुकारनेपर व्यक्ति जाग जाता है। सुपुष्टिमे श्वासकी गति, रुधिराभिसरण, अन्न-पाचन, केशादि वृद्धि, स्वेदादि मलाभिसरणका संचालन अह करता है और यह अह ही है जो मेरा मन, मेरी बुद्धि मानता है। इस अहंका निरोध समाधिमे ही जाता है और तब अहके कार्य रुधिराभिसरणादि अवरुद्ध हो जाते हैं। जब पृथ्वी ही व्यष्टि नहीं बनती तो सबसे सूक्ष्म अह व्यष्टि कैसे बनेगा।

अह भी परिवर्तनशील है। नाम बदल जाता है और नये नाममें अहं स्थापित हो जाता है। आश्रम बदलता है तो अहं नया आश्रमी बन जाता है। यह अहकी प्रकृति है। अतः अहं भी प्रकृतिका ही पुत्र है।

एक है जो नहीं बदलता । उसे शब्दसे समझाया नहीं जा सकता ; किन्तु तुम जानते हो कि शैशवसे अन्त तक तुम बदले नहीं हो । नाम बदल जाय , आश्रम बदल जाय ; किन्तु तुम बदलते नहीं हो । समाधिमे अहंका निरोध भले ही हो जाय ; किन्तु समाधिमे तुम रहते हो । तुम निर्विकार हो । यही अनिर्वचनीय निर्विकार परमतत्त्व है ।

समाधिमे अहंकारका निरोध हो जानेपर भी शरीर सड़ता नहीं—मरता नहीं । किन्तु यह चेतन जब शरीरको छोड़ देता है तो शरीर तत्काल सड़ने लगता है । इससे यह चेतन प्रति शरीर भिन्न हुआ और आवागमन जब इसमे है तो इसकी निर्विकारिता ?

मन , बुद्धि , चित्त , अहंकार और पञ्चकर्मेन्द्रिय तथा पञ्चज्ञानेन्द्रिय समन्वित सूक्ष्म शरीर न हो—चेतन कुछ ग्रहण करेगा ? मिट्टीका घड़ा बन गया तो उसमे भरे आकाशमे आने-जानेका भ्रम भी बना रहेगा और घड़ेमें धुआँ भरकर मुख वन्द कर लो तो घड़ा चाहे जहाँ ले जाओ—घटाकाश धुआँसे युक्त रहेगा ही । सूक्ष्म शरीरमे चेतनके आभासको ग्रहण करनेकी क्षमता है और उस आभासयुक्त सूक्ष्म शरीरका आवागमन अपने कर्म-संस्कारके अनुसार होता रहता है । घड़ेके जलमे सूर्यका प्रतिविम्ब पड़ रहा है । घड़ा जहाँ ले जाओगे, प्रतिविम्ब साथ जाता लगता है , किन्तु जा केवल जल रहा है । प्रतिविम्ब तो जहाँ भी घड़ेमें जल भरोगे , वही गृहीत हो जायगा ।

तन-मन , बुद्धि-अहंकार कुछ व्यष्टिके नहीं और कर्म भी व्यष्टिके नहीं , तब व्यक्तिको अपने शुभाशुभ कर्मका फल भोगनेका विधान क्यों ?

यही अविद्या है । जीवका—आभासयुक्त सूक्ष्म शरीरका कह लो—संस्रण अविद्याजन्य है—यह शास्त्र , सन्त सब कहते हैं । समष्टिका एक संचालक है और सृष्टिका प्रत्येक कर्म उसके द्वारा संचालित है—पूर्व-निश्चित है । ऐसा न हो तो ईश्वर भी सर्वज्ञ नहीं कहा जा सकेगा और ज्योतिष-शास्त्रका भी कुछ अर्थ नहीं रहेगा । उस प्रकृतिके परम प्रेरकके अनिरिक्त दूतका कोई कर्ता नहीं है । कर्म होते हैं प्रकृतिके गुणोंसे और प्रकृति तो किसीकी होती है ।

तब जो कर्ता ही नहीं है , उसके लिए सयमिनी पुरी और उसका दण्ड विधान ?

सृष्टिका नियन्ता-संचालक अनन्त करुणावरुणालय है। दण्ड उसके विधानमे है ही नहीं। जीवके शुभाशुभ कर्मोंका ठीक-ठीक लेखा-जोखा वही नहीं करता तो उसका अनुचर सयमिनीका स्वामी क्या करेगा। सयमिनी पुरी और उसके अत्यन्त दारुण नरक भी केवल शोधन स्थान है। धर्मराज भागवताचार्य है और भक्तिधर्ममें न कठोरता है, न उग्रता। केवल वात्सल्य है वहाँ।

अविद्याके कारण—अज्ञानवश जीव अपने तन-मनसे होनेवाले कर्मोंको अपना मान लेता है। 'मैं कर्ता हूँ' यह माननेपर उसके सूक्ष्म शरीरमे—चित्तमे उन कर्मोंके सस्कार पड़ते हैं। कर्मोंके प्रवाहमे जब वह 'मैं कर्ता' करके खड़ा होता है, कर्ममल लगने लगता है उसे। जैसे गढ़े नालेके प्रवाहमें कोई हाथसे जलको गति देने लगे तो उसके हाथ गन्धे हो ही जाँयगे। इस कर्म-मलसे उसकी अपनी स्वच्छता ढक जाती है। फलतः उसमे अशान्ति, दुःख आता है और यदि कर्ममल छुड़ाया न जाय—दुःख बढ़ता जायगा।

करुणावरुणालयको यह सह्य नहीं कि जीव दुःखी रहे, मलिन रहे। अतः बार-बार उसके प्रक्षालनकी—शुद्धिकी योजना उन्होंने कर रखी है। सयमिनीके स्वामीका कर्तव्य जीवपर जो मल उसने स्वयं लपेट लिया है, उसे देखकर उसको प्रक्षालित करनेका विधान करना है। कम-से-कम पीड़ा पहुँचे प्राणीको और वह इतना शुद्ध हो-जाय कि कर्मभूमिमे जाकर अपने शेष मलोको स्वयं शुद्ध कर ले और अपने अधीश्वरकी असीम अनुकम्पाका लाभ उठाकर अनादि अविद्याके अन्धकारसे निकल सके, सयमिनीमे केवल यह प्रयत्न होता है।

समाधिमे अहंकारका निरोध हो जानेपर भी जो रहता है, वह निर्विकार है। आवागमन सूक्ष्म शरीर समन्वित उस चेतनके आभासका ही होता है और अज्ञानसे होता है। अहंकार ही व्यष्टिका भिन्न नहीं तो चेतन कैसे भिन्न होगा और एक अखण्ड निर्विकार चेतन है तो यह सृष्टिका संचालन ? यह करुणावरुणालय ? ये उसके विधान ?

श्रुति-पुराण सृष्टिमे त्रिविध पुरुषका वर्णन करते हैं। एक यह आध्यात्मिक पुरुष है जो सूक्ष्मग्राहिणी सूक्ष्म बुद्धिसे जाना जाता है।^१

यह अद्वय , निर्गुण , निराकार , निर्विकार परमब्रह्म ही ज्ञान गम्य है । श्रुति ' नेति-नेति ' के द्वारा इसीका वर्णन करती है । जिज्ञासु- इसीको जानकर मृत्युको पार कर जाते हैं । ' तत्त्वमसि ' ' अहं ब्रह्मास्मि ' आदि महावाक्यों द्वारा यही ब्रह्मात्मैक्य बोध सूचित है , क्योंकि जब एक ही अद्वयतत्त्व है तो उसे ' अह ' के अतिरिक्त दूसरे किसी रूपमें समझा नहीं जा सकता । समझनेवाला स्वयं ही वह नहीं होगा तो तत्त्व एक नहीं रह सकेगा ।

लेकिन यह जो आध्यात्मिक पुरुष है, वही आधिदैविक भी है । यह तो आधिभौतिक प्रपञ्च एवं देहका व्यवधान इसकी यवनिका है जो दोनोंको पृथक् करती है ।^१

आध्यात्मिक पुरुष तो सूक्ष्मग्राहिणी विशुद्ध बुद्धिसे ग्रहीत होता है किन्तु आधिदैविक पुरुष श्रद्धाकगम्य है और इसके अनुग्रहके बिना अध्यात्मतत्त्वका अनुभव भी नहीं होता ।

जिसे तुम अपना आपा कहते हो , उसमें करुणा , दया आदि अनन्त गुण हैं । ये गुण देह एवं मनके सन्निकर्षसे विकृत हुए रहते हैं , किन्तु ये हैं ही नहीं , ऐसा नहीं कह सकते ।

प्रकृति अर्थात् स्वभाव और स्वभाव स्वयंमें तो कोई तथ्य वस्तु नहीं है । स्वभाव किसीका होगा और जिसका होगा , वह निर्गुण कैसे होगा । अतः वह निर्गुण-सगुण उभयरूप है । प्रकृतियुक्त-प्रपञ्च संचालक महेश्वर रूपमें सगुण, और प्रपञ्चातीत निर्गुण ।

सृष्टिमें कभी कोई ऐसा मनुष्य नहीं हुआ जिसे कभी-न-कभी सङ्कट-की घड़ीमें यह अनुभव न हुआ हो कि उसे किसी अज्ञात शक्तिने सहायता करके बचाया है । इस प्रकार जो सदा , सर्वत्र , सबकी सहायता करता है , वह अकारण करुणासागर है , यह समझा जा सकता है ।

पशु कैसे सोचता है , यह भले न जाना जा सकता हो , किन्तु उसका सोचना भी किन्हीं संकेतोंके माध्यमसे ही सम्भव है और बाह्य चेष्टाके

१ गोऽध्यात्मिकोऽयं पुरुष सोऽसावेवाधिदैविक ।

यस्तप्रोमपविच्छेदः पुरुषो ह्याधिभौतिकः ॥

एकमेकराभावे यदा नोपलभातमे ।

द्वितयं तत्र यो वेद स आत्मा स्यात्प्रयाधय ॥ श्रीमद् भा २.१०.८ ६

विना मनमें जो सकेतोके द्वारा चिन्तन होता है, उन्ही सकेतोका नाम शब्द है। इस शब्दके विना चिन्तन सम्भव नहीं और शब्दकी सृष्टि व्यक्ति नहीं कर सकता। शब्दको अर्थके सहित सृष्टिके आदिमें वह महेश्वर ही व्यष्टिके हृदयमें प्रकाशित करता है।^१

भाषा-शास्त्रके मर्मज्ञ स्वीकार करते हैं—‘भाषा एक आन्तरिक साधन है जो अपने अर्थके साथ प्राप्त हुई।’

आनुपूर्वीसे—श्रवण-परम्परासे ही शब्दज्ञान प्राप्त होता है। पदार्थज्ञान—तत्त्वज्ञान भी ध्यान, समाधिसे प्राप्त होता है—हो सकता है; किन्तु शब्दज्ञान तो किसीसे पाना ही पड़ता है।

एक भी शब्दकी मौलिक सृष्टि सम्भव नहीं है और शब्दोंके विना विचार-व्यवहार कुछ नहीं चल सकता। एक शब्द बोला जाय तो सुनने-वालेको या तो पहलेसे उसका अर्थ-बोध हो अथवा उसे पहलेसे जिन शब्दोंका अर्थ-बोध है, उन शब्दोंमें इस नवीन शब्दका अर्थ समझाया जा सके। यदि दोनों कोई ज्ञात न हो तो पदार्थ या क्रिया दिखलानी पड़ेगी जिसका बोधक वह शब्द है अन्यथा वह शब्द निरर्थक होगा।

सृष्टिके आदिमें आदिपुरुषको शब्दज्ञान कैसे हुआ? उसकी सन्ततिने क्या पदार्थ एवं क्रिया दिखा-दिखाकर शब्द-सृष्टि की?—यह शक्य नहीं है। इतना शब्दविस्तार इस पद्धतिसे असम्भव है। पहिलेसे अन्य शब्द तब थे नहीं। मानसिक भाव सुख, दुःख, अहंकार, स्नेह, घृणादिका इस प्रकार क्रिया दिखाकर नामकरण अशक्य है। एक सगुण सर्वसमर्थ परमप्रकाशक ही था जिसने उस आदि-मानवके हृदयमें एक साथ शब्द एवं अर्थका प्रकाश किया और उस मानवसे सृष्टिमें शब्द तथा शब्दार्थ ज्ञानकी परम्परा आयी। आज भी शब्दज्ञान परम्परासे ही पाया जाता है। सृष्टिके मूलमें सगुण परमात्माको स्वीकार किये विना शब्दज्ञानकी परम्परा समझनेका कोई दूसरा मार्ग नहीं है।

ईश्वरकी कृपाका अनुभव है, शब्दज्ञानकी परम्परा है जो सगुण ईश्वरके विना नहीं मिल सकती और सृष्टिका वैविध्य है—यह सब कहता है कि वह अचिन्त्य, अनिर्वचनीय तत्त्व सगुण है और उसका निर्गुण रूप तो अनुभवगम्य है ही।

सृष्टिमें इतना वैविध्य क्यों है ? परमब्रह्म परमात्मासे आत्माको पृथक् मानना—यह भेद भ्रम है, अज्ञान है और ज्ञानसे इसकी निवृत्ति हो जाती है, किन्तु ज्ञानसे भी प्रपञ्चके विविध रूपोंकी प्रतीति नहीं मिलती। घट-मरावादि सब एक ही मिट्टीसे बने हैं, यह ठीक—किन्तु इनके आकारमें अनेकरूपता इसलिए तो है कि इनके निर्माता कुम्भकारमें अनेक सस्कार हैं।

अज्ञानमें वस्तुको विपरीत दिखलानेकी क्षमता तो है, किन्तु एक वस्तुको अनेक रूप दिखलानेकी क्षमता नहीं है। अज्ञानसे रस्सी सर्प, हार, दण्ड आदि जान पड़ सकती है, किन्तु एक ही रस्सी एक ही व्यक्तिको एक ही समय सर्प, दण्ड, माला आदि कई रूपमें नहीं देख सकती। प्रपञ्चका आधार एक अद्वय परमब्रह्म है—और उससे अभिन्न आत्मा स्वयं प्रकाश होनेसे प्रपञ्चको प्रकाशित करता है। अनन्तको सम्पूर्ण देखा नहीं जा सकता, इससे सान्त देखता है, यह ठीक, किन्तु विविधरूपता कहाँसे आती है ? इस विविधरूपताके मूलमें सगुण ईश्वर, उसके नित्यधामको माने बिना उपाय नहीं है और श्रुति-शास्त्र इस सगुणतत्त्वका प्रतिपादन करते हैं।

सगुणतत्त्व—आधिदैविक पुरुष श्रद्धाकाम्य है। शास्त्रपर श्रद्धा करके ही उसे मानना पड़ता है और भक्तिके द्वारा उसकी उपलब्धि होती है।

भगवान् वासुदेव मर्त्यशरीरी प्रतीत होनेपर भी सच्चिदानन्दधन विग्रह थे। श्रीकृष्णके श्रीविग्रहमें न पञ्चमहाभूतोंका लेश था, न उनमें स्थूल, सूक्ष्म, कारणदेहका भेद था। लोकमें लौकिक देह एवं देह-व्यवहारकी प्रतीति उन नीलामयने अनुग्रहके कारण करायी। वे अनुग्रहवश लोकमें आविर्भूत हुए और अन्तमें लीला-मवरण कर ली उन्होंने।



साकार तत्त्व

श्रीकृष्ण तो नित्य हैं। इस दृश्य जगतमें अपनी इच्छानुसार व्यक्त होते हैं और फिर स्वधाम पधारते हैं। भगवद्धामोकी सख्या कर पाना कठिन है। उन अनन्तके अनन्त धाम। शास्त्रोंमें प्रमुख धामोका वर्णन है। धाम मायातीत है, चिन्मय है। वे अनेक होकर भी एक हैं, अभिन्न हैं। उनमें परमप्रभु अपने विभिन्न रूपोंमें उन-उन रूपोंके अनुरूप पार्षदों—परिकरोंके साथ विराजते और नाना क्रीडा करते हैं।

सत्ता है—यह सबपर प्रकट है और यह सत्ताका ही स्थूलरूप है जो प्रकृतिका तमोगुण कहा जाता है। प्रकृतिका अर्थ ही है स्वभाव। उस परमतत्त्वका स्वभाव है कि उसकी सत्ता स्थूलत्व ग्रहण करती है—पदार्थ बनती है। सत्ताका घनीभाव है पदार्थ। वह सत्ता जड़ नहीं है—चेतन है, उसका स्वभाव है प्रकाशित होना। वह प्रकाशित न हो तो पता ही कैसे लगे कि सत्ता है। प्रकाश, गति, उष्णता, जीवन, ज्ञान—ये एक चित्ताके ही अनेक रूप-विवर्त हैं। सत्ता जब स्थूल होती है तो पदार्थ बनती है और चित् तत्त्व तब उसमें गति, उष्णता, प्रकाश, जीवनके रूपमें व्यक्त होता है। सत्-चित् पृथक्-पृथक् हो नहीं सकते, क्योंकि चित् यदि सत् नहीं होगा तो होगा ही नहीं। इस अभिन्नत्वके कारण सत्के घनीभाव पदार्थमें जड़त्वकी भ्रान्ति होती है और तब लगता है कि गतिसे उष्णता, प्रकाश, जीवनादि व्यक्त हुए हैं। वस्तुतः ये गतिके ही दूसरे रूप हैं और गति स्वयंमें चित् है—ज्ञान है।

केवल अभिन्न सत्-चित् नहीं—वह आनन्द भी है। लेकिन सत्ता घनीभूत हुई तो वह आनन्दका आवरण बन गयी। आवरण ही जीव देख पाता है। उसे लगता है कि सत्ता ही अनावरित है। सत्ता ही सत्य है। इसी भ्रमसे जड़वाद उत्पन्न होता है। वह भूल ही जाता है कि सत्ता ज्ञान से अभिन्न न होती तो अपना ही रहस्य-ज्ञान कैसे कराती। लेकिन ज्ञान अल्पावरित है और आनन्द प्रायः पूर्णविरित है। इसका परिणाम है कि प्रायः प्रत्येक मनुष्य अपनी समझको सर्वश्रेष्ठ मानता है—अपनेमें ज्ञान देखता है, किन्तु महापुरुषोंको छोड़ दे जो अविद्याके आवरणसे बाहर हो चुके, तो शेष सब अपनेको सुखसे सदा दूर पाते हैं। अपने सुख, अपने भोग,

अपने आनन्दसे सब असन्तुष्ट है और सब आनन्दकी प्राप्तिके लिए अपने-अपने ढंगमें व्यस्त हैं। यदि आनन्द हो ही नहीं तो सबकी व्यस्तताका अर्थ ? सुख पानेकी कल्पना—आशा सबको भ्रान्त किये है और वह सुख—आनन्द कहाँ है, इसके दिशा-निर्णयमें सब भटक गये हैं।

परमतत्त्व सच्चिदानन्द है और उसका यह स्वभाव है—यह प्रकृति है कि सत्ता तमस होकर, चित् रज होकर और आनन्द सत्त्व होकर जगतके रूपमें प्रतीत होते हैं। यही सत्त्व, रज, तम जब साम्यावस्थामें होते हैं तो प्रलयकाल रहता है और जब विषम होते हैं तो सृष्टि हो जाती है। यह अनादि परम्परा है।

वस्तुतः सत्त्व, रज, तम घटते-बढ़ते नहीं। घटकर जायेंगे कहाँ और बढ़ेंगे तो आवेंगे कहाँसे ? रजस-चित्-प्रकाश जब शान्त, स्थिर हो जाता है तो सत्ता तम और सत्त्व—सुख शान्ति बनकर एकरस स्थिर हो जाता है। इससे क्रिया और रूप विलीन हो जाते हैं, इसीका नाम प्रलय है।

जब अचिन्त्य कारणमें कलात्माकी प्रेरणा पाकर चित् गति बनता है तो उसकी क्रियाके कारण सत्ता और सुखमें भी हलचल होती है। उनकी एकरूपता भंग हो जाती है। वे कहीं अधिक सघन और कहीं कम सघन होने लगते हैं। यह सघनता गतिके कारण स्थानान्तरित होती रहती है। सत्ता अधिक सघन हुई तो जड़ द्रव्य व्यक्त हो गये। सत्त्व-सुख आनन्द सघन हुआ तो देवलोकादि बने, मन, बुद्धि व्यक्त हुए, देव शरीर व्यक्त हुए चित्का संयोग लेकर। इस प्रकार सृष्टिमें नाना रूप एवं क्रिया होने लगी।

यह नाना रूप और क्रिया निराधार नहीं है और न निराधार बन सकती। ऐसा होता तो सृष्टि मदा अनिश्चित रहती और इसमें साकारता, कर्म तथा कर्मभोगका कुछ अर्थ नहीं रहता। जैसे उस सर्वेश्वरकी प्रकृति है कि उसका स्वरूप सच्चिदानन्द ही सत्त्व, रज, तमके रूपमें व्यक्त होता है, वैसे ही उस त्रिगुणमयी प्रकृतिमें उसके अनन्तधाम, वहाँके रूप प्रतिबिम्बित होने लगते हैं और प्रतिबिम्ब सर्वथा बिम्बके अनुरूप हो, यह आवश्यक तो नहीं है। त्रिगुणोंकी गति प्रतिबिम्बकी गतिशील एवं विकृत करती रहती है।

बिम्ब, बिम्बसे किरणें, किरणोंमें प्रतिबिम्ब और जहाँ प्रतिबिम्ब पड़ा है, उन आधारकी गतिमें प्रतिबिम्बमें गति और प्रतिबिम्बके प्रकाश-से आधारका प्रकाशित होना, यह नियम जगतमें स्पष्ट है। मूल बिम्ब है भगवद्दाम, उनमें परमतत्त्वका सगुण-साकार स्वरूप, उनके परिकर,

पार्षद आदि । उनके प्रकाशकी किरणे हैं भावनाके स्तर ; क्योंकि धाम चिन्मय है । मनमे—प्रत्येक मनमे ये भाव गृहीत होते हैं । मन केवल उन भावोको व्यक्त मात्र करता है , जिस भावस्तरमे जब पहुँचता है । अतिशय चंचल होनेके कारण वह विविध भावस्तरोंमे घूमता रहता है ।

स्थिर मानस अर्थात् एक भावस्तरमे स्थित मानस । तुम जानते हो कि किसी भावमे मन स्थिर हो जाय तो उसी भावके अनुरूप भगवदुपलब्धि हो जाती है । भगवानके रूप नित्य हैं , तो वे भावके अनुसार बनते नहीं । भाव—प्रत्येक भाव ही उन रूपोंकी किरण है और जब मन एक भावमे स्थिर होता है , उस भावका रूप व्यक्त हो उठता है ।

जगतमे कोई कर्ता हो , नवीन कर्म करे , यह सम्भव कैसे हो सकता है । यहाँ जो भी रूप दीखते हैं , जो भी क्रिया होती है , वे तो नित्यधामकी प्रतिबिम्ब मात्र हैं—वहाँकी लीलाओका प्रतिबिम्ब मात्र—अवश्य ही इनमे प्रतिबिम्बमें आधारकी गतिसे विकृति आयी है—विकृति आती रहती है ।

नित्यधाम अनन्त हैं , अतः दृश्यजगतमे उनमे-से कभी किसीका प्रतिबिम्ब आविर्भूत होता है , कभी किसीका तिरोभूत होता है । इससे कल्प-कल्पमे सृष्टिमे कुछ वैभिन्न्य रहता है और एक कल्पमे भी युगोंके परिवर्तन होते रहते हैं , लेकिन तुम जानते ही हो कि श्रुति कहती है—

धाता यथापूर्वमकल्पयत् ॥ (ऋग्वेद मं १०. सू १६० म ३)

सृष्टि अधिकांशमे पूर्व कल्पके समान ही रहती है और युगोमे , मन्वन्तरोमे , इनके प्रधान संचालकोमे ही नहीं , उनकी आकृतियों , गुणों , क्रियाओमे भी प्रायः पूर्व कल्पका सादृश्य वर्तमान रहता है ।

जो निर्गुण , निराकार , अवाङ् मनसगोचर , अद्वयतत्त्व है—वही अपनी अचिन्त्यशक्तिसे विविध सगुण साकार चिन्मय धामों , उनके अधिष्ठाता , परिकर , पार्षदादि रूपोंमे व्यक्त हो रहा है । यह उसकी प्रकृति है कि वही अपने सच्चिदानन्द रूपको सत्त्व , रज , तम रूपसे व्यक्त किये है और इसमे कालरूपसे स्थित होकर कभी गुणोंकी साम्यावस्था प्रकट करता है और कभी वैषम्यावस्था सृष्टि प्रकट करता है । सृष्टिकालमे वे चिन्मय अनन्त धाम इसमे प्रतिबिम्बित होकर नाना रूपोंमे दीखने लगते हैं । यही जगतका आधिभौतिक रूप है । इनमे जो प्रतिबिम्ब है , वह अधिदैव है और दिव्य धाम अध्यात्म है । विम्बसे प्रतिबिम्ब अभिन्न

है, अतः जो अध्यात्मपुरुष है, वही अधिदैव पुरुष है। दोनोंमें पार्थक्य तो स्थूल जगत—स्थूल जगतकी आसक्तिने उपस्थित किया है।

केवल अविद्यासे—अज्ञानसे हुए भ्रममें—विवर्तमें इतनी अनेकरूपता सम्भव नहीं है और न अज्ञानजन्य विवर्त कल्प-कल्पमें सृष्टिमें सादृश्य रख सकता है।

कर्म तो स्वतः हो रहे हैं। कह सकते हो कि अपने नित्यधामोंमें विविध रूपोंसे वह लीलामय जो लीलाएँ कर रहा है, वही इस प्रकृतिमें प्रतिबिम्बित हो रही है और यहाँ जो विकृति उन रूपों और लीलाओंमें आ जाती है, वह भी अकस्मात् या अनिश्चित नहीं है। उसका भी सुनिश्चित क्रम है, क्योंकि प्रकृति भी तो उसीकी है। वही तो इसका संचालक-नियन्ता है। अतः कल्प-कल्पमें सृष्टिमें प्रायः सादृश्य रहता है।

‘मैं कर रहा हूँ’ इस अज्ञानजन्य अहताके कारण जीव कर्ममलसे युक्त हो जाता है और यही उसके इस ससार-चक्रमें भटकनेका कारण है। अविद्या अनादि है, अतः जीवका यह भटकना भी अनादि है, किन्तु इसका अन्त है। अज्ञानका स्वभाव ही है कि वह अनादि होता है और ज्ञान होनेपर मिट जाता है।

इस अनादि अविद्याको दूर कर देनेके उपायोका नाम है साधन। सच यह है कि वह लीलामय सर्वेश्वर ही अनुग्रह करता है—किसीको अपनाता चाहता है तो उसकी प्रवृत्ति साधनकी ओर होती है।

‘मैं कर्ता हूँ’ इस अहंकारसे जीव अशुभ कर्मोंसे ही लिप्त नहीं होता, शुभ कर्मोंसे भी लिप्त होता है और शुभ कर्मोंके उपलेप या पुरस्कार है मुख-भोग, किन्तु जब यह शुभ कर्मोंका उपलेप बहुत अधिक हो जाता है, सत्त्वगुण बहुत आ जाता है, स्वभावतः उसमें शान्ति, सयम, प्रकाश आ जाता है और तब सर्वेश्वर अनुग्रह करके उसे साधनकी ओर उन्मुख कर देता है।

प्रत्येक जीव परमात्माका अंश है। अन्तःकरण समन्वित आभास जीव है और आभास तो उस परम प्रकाशकका ही है। अन्तःकरण और देह भी प्रतिबिम्ब हैं किसी नित्यधाम स्थित स्वरूप विवेकका। अतः अपने मूल विम्बको पहिचान लेना ही जीवका परम पुरुषार्थ है। यह ज्ञान ही उसे इस आवागमनके कर्तव्यके भ्रमसे मुक्त कर देता है।^१

१ ऋते ज्ञानान्न मुक्तिः । (जाङ्गुर सम्प्रदायमें यह बहुत प्रामाणिक श्रुति मानी जाती है, किन्तु मन्त्र-सहिताओंमें तथा प्राप्त आरण्यको एवं उपनिषदोंमें कहीं मिलती नहीं ।)

नित्यधाम असख्य हैं और असख्य रूपोंमें वही एक चिन्मय तत्त्व क्रीड़ा कर रहा है। अतः अपने उस मूल बिम्ब तक पहुँचनेके साधन भी असख्य हैं। अवश्य ही इन साधनोंका वर्गीकरण है। देह, भावना और ज्ञान—ये तीन मूलाधार मनुष्यके पास हैं और इन तीनोंके माध्यमसे—तीनमें-से किसी एक को माध्यम बनाकर मनुष्य अपना प्राप्तव्य पा सकता है।

देहको माध्यम बनाकर योग होता है। निष्काम कर्मयोग, अष्टांगयोग, लययोग आदिमें प्रमुख माध्यम है शरीर और भावना तथा बुद्धि उसके सहायक बने रहते हैं। वृत्ति-निरोध—मन सर्वथा कर्तृत्व-शून्य होकर स्थिर हो जाय। अन्तःकरणमें गति और प्रतिबिम्ब कुछ न रहे। अब हुआ यह कि जीव तो स्वरूपसे ही परमब्रह्म था। वृत्तियोंसे आयी विकृति नष्ट हुई तो वह स्वरूपसे स्थित हो गया। उसका निर्वाण हो गया। उसका प्रतिबिम्बत्व भग्न हो गया। वह निर्गुण, निराकार तत्त्वसे एक हो गया।^१

बुद्धिको—विवेकको माध्यम बनाकर बुद्धिप्रधान साधक चलता है। यह ज्ञानयोग भी राजयोग कहा जाता है, क्योंकि इसमें शम-दम, उपरति-तितीक्षा, श्रद्धा-समाधान परमावश्यक हैं और इनके साथ विवेक, वैराग्य अनिवार्य रूपसे सहचर हो तब मुमुक्षा श्रवण किये तत्त्वके मननमें प्रवृत्त करके सशयको और उसमें स्थित होकर निदिध्यासन बनकर विपर्ययको मिटाती है। चित्त लय एव विक्षेपसे रहित होता है। ऐसी अवस्थामें ब्रह्माकार वृत्तिका उदय होकर अविद्या-निवृत्त होती है।

जिनमें बहुत सुदृढ वैराग्य है और बुद्धिकी प्रधानता है, स्वरूपतः जो त्यागपरायण हैं, वे ज्ञानके अधिकारी हैं, किन्तु जो कर्मासक्त हैं—कर्म किये बिना, सग्रह किये बिना रह नहीं सकते, उन्हें योगका मार्ग अपनाना चाहिए। क्रियाका प्राधान्य उन्हें मुक्त करेगा।

जो दुर्बल है, किन्तु छूटना चाहते हैं—आसक्ति कम है, पर भोगो-को, विपर्ययोको छोड़ नहीं पाते हैं, वे भक्तिके अधिकारी हैं। दुर्बल असमर्थको ही तो समर्थ सहायककी आवश्यकता है। ऐसे लोग अभागे हैं यदि उनमें भावना नहीं है। वे न योगके अधिकारी हैं, न ज्ञानके, क्योंकि उनमें स्वयं चलनेकी शक्ति नहीं और बिना श्रद्धाके, बिना विश्वास और

१ यदा न लीयते चित्त न च विक्षिप्यते पुनः ।

अनिङ्गनमनाभास निष्पन्न ब्रह्म तत्तदा ॥

(श्रीगौड़पादाचार्य माण्डूक्यकारिका अद्वैत प्रकरण ४६)

भावना के दूसरे समर्थ-अदृश्यका करावलम्ब उन्हें कैसे मिल सकता है। भटकते रहना ही उनकी नियति है।

मुख्य बात है देहासक्ति—परिच्छिन्न देहमे ममत्वका उच्छेद। साधन मात्रका यही परमप्राप्य है। योगके द्वारा वृत्ति-निरोध होकर स्वरूपावस्थान तभी होगा जब यम-नियम सम्यक् पूर्ण हुए हो और तब धारणा ध्यानमे बदली हो। ज्ञान ब्रह्मात्मैक्यबोधमे तभी समर्थ होता है जब पहले प्रबल वैराग्यने सम्यक् त्यागका रूप ले लिया हो। तभी देहासक्तिका पाग कटता है।

जो स्वयं पाश-छेदनमे समर्थ नहीं है—उन्हे पागछेत्ताकी सहायता चाहिए।^१ वह अनन्त करुणावरुणालय सदा प्रस्तुत है सहायता देनेको; किन्तु उसकी भी एक प्रकृति है। वह परायेका पाग-छेदन नहीं करता। केवल अपनोका पाश-छेदन करता है।

यह ठीक है कि उस सर्वरूपमय, सर्वेश्वरका पराया कोई नहीं है। सब उसके अपने है। सब वह स्वयं है, किन्तु वह स्वरूपत तो निर्गुण है। उसमें तो तुम्हारे दिये गुण प्रतिफलित होते हैं। वह सगुण अपने गुण तुम्हें देता है और स्वयं निर्गुण बन गया है। तुम उसे जो गुण दो—वह गुण लेकर वह पुन तुम्हारे लिए वैसा सगुण बन जायगा।

जीवमें भावना होती है तो उसकी दुर्बलता भी धन्य हो जाती है। भावनासे वह भगवानको अपना बनाता है और भगवान तो उसके अपने हैं ही। वे भावनाको स्वीकृति देते हैं।

भावना कहाँ की जाती है। भावस्तरें हैं और मन जिस भाव-स्तरमे होता है, उसके अनुसार भाव उठते हैं। वस्तुतः जो प्रतिविम्ब नित्य-धाममे जिस रूपमे है, उस भावमे जब उसका मानस पहुँचता है—उस भावका जागरण अन्तरमे होता है तो वही मन स्थिर होता—दृढ होता है। अपने नित्य स्वरूप, नित्य सम्बन्धका बोध होता है उसे।

ऐसे भावप्राणजनोंके साथ क्रीडाका आनन्द लेने, उनकी भावनाको सफल करने वह लीलामय नित्यधामसे बराबर अवतीर्ण होता है। बार-बार युग-युगमे अवतीर्ण होता है। भगवद्भक्तोंकी भावना उसे यहाँ आनेकी विवश करती है।

—X—

१. घृणा सज्जा भय शोको जुगुप्सा चेति पञ्चमम् ।

कुल शील तथा जातिरष्टी पाशा प्रकीर्तिता ॥

पाशबद्ध पशुज्ञेय पाशमुक्तो महेश्वरः ॥

(फुल्लान्वतन्त्र १३, ६६-७०)

अवतार तत्त्व

अवतार किसका होता है ? किस भगवद्धामसे होता है ? जब जीव और जगत-प्रकृति भी परमात्मा ही बना है—ये दोनों भी उसीके रूप—स्वभाव हैं तो मभी तो अवतार हैं। इसमें विशिष्ट ही अवतारका क्या अर्थ ?

सम्पूर्ण दृश्य सच्चिदानन्दघन भगवत्स्वरूप ही है, यह सत्य होनेपर भी जैसे व्यवहारमें जड़-चेतनका, पशु-पक्षी, कीट-पतंग और मनुष्यका तथा मनुष्योमें सत्-असत्का, ज्ञानी-अज्ञानीका भेद होता है, ऐसे ही सामान्य जीवका और अवतारका भेद होता है और अवतारोमें भी अन्तर होता है।

जब सत्ता घनीभूत होकर तमोगुणी बनी और सृष्टि कालमें प्रकृतिमें गुणोंके वैषम्यसे जड़-चेतनका भेद हुआ तो कहाँ-कितनी चेतना अभिव्यक्त हो रही है, इस तारतम्यको देखना ही पड़ेगा। जहाँ चेतनाके व्यक्त होनेका कोई चिह्न नहीं है, उसे जड़ द्रव्य कहते हैं। सम्पूर्ण विशुद्ध चेतनको षोडश कलापूर्ण कहा जाता है। यह कलाकी कल्पना चेतनमें उसके व्यक्त होनेके तारतम्यको सूचित करनेके लिए की गयी है। वस्तुतः तो चेतन निष्कल है उस अद्वय परमतत्त्वमें कलाकी कल्पना जगतको लेकर ही की जाती है।

तृणसे तरु पर्यन्त उद्भिज पदार्थोंमें चेतनकी एक कलाका जागरण है। अतः ये अन्तश्चेतन कहे जाते हैं। वैसे इनमें भी आहार-ग्रहण, निद्रा तथा स्नेह-द्वेषके प्रभावको ग्रहण करनेकी क्षमता होती है।

जहाँ केवल अन्नमय कोशका विकास है वे उद्भिज एक कलायुक्त हैं। दो कलायुक्त वे प्राणी हैं जिनमें प्राणमय कोशका भी विकास है, वे स्वेदज जीव सक्रिय होते हैं। तीन कलाका विकास उनमें है, जिनमें मनोमय कोश जागरण पा चुका है, ये अण्डज प्राणी सकल्प-विकल्प भी करते हैं। पिण्डजोमें विज्ञानमय कोश भी प्रकट हो जाता है, अतः इनमें चार कलाका विकास कहा जाता है, ये प्राणी बुद्धिका उपयोग करते देखे जाते हैं।

जरायुज—केवल मनुष्य है जिसमें आनन्दमय कोश भी विकसित है। केवल मनुष्य ही अपना आनन्द हास्यके द्वारा व्यक्त कर सकता है और बिना दैहिक चेष्टाके आनन्दानुभव कर सकता है। दूसरे प्राणी शान्त रहेगे अथवा दैहिक चेष्टासे अपना आनन्द व्यक्त करेगे। सामान्य मनुष्यो—वन्यमानवो तथा निम्नवर्गमें चेतनका पाँच कला विकसित रहती है। पशु-प्राय होनेपर भी वे पशुसे कुछ अधिक तो होते ही हैं।

मनुष्य ही कर्मयोनि है। दूसरे सब प्राणी भोगयोनिके प्राणी हैं। वे करते हैं—भोगते हैं। किन्तु 'मैंने यह किया' इस सस्कारका भार नहीं ढोते। मनुष्य ही इस कर्तृत्वके अहंकारको ग्रहण करके सस्कार-भार सग्रह करता रहता है।

मनुष्योमें बुद्धिका, भावनाका, प्रतिभाका तारतम्य तुम देखते ही हो। यह इसलिए है कि मानवमें पाँचसे आठ कला तक चेतनकी अभिव्यक्ति हो सकती है। छ कला सामान्यतः सुसंस्कृत मानव समाजमें होती है। सात कलाका विकास होनेपर मनुष्यमें विशेष प्रतिभादि दीखती है।^१ ये समाजमें सर्वसामान्यकी अपेक्षा विशिष्ट पुरुष होते हैं और आठ कला विकास प्राप्त करनेवाले लोकोत्तर महापुरुष कहे जाते हैं। ये धरापर यदा-कदा दीखते हैं।^२

पार्थिव देह आठ कलासे अधिकका प्राकट्य सह नहीं सकता। वैसे आठ कला के प्राकट्यसे ही पार्थिव देहमें दिव्यता आ जाती है और नौ कलाका विकास कारक पुरुषोमें होता है।

सप्तर्षिगण, मनु, मनुपुत्र, अधिदेवतावर्ग, प्रजापतिगण, लोकपाल प्रभृति या कल्पस्थायी दिव्यदेह, सामान्य पार्थिव देहसे पार्थक्य रखते हैं।

धर्म, तप, योगकी शक्ति अनन्त है और ऐसा कोई नियम नहीं है कि मकाम या तामस प्रकृति व्यक्ति काल-विशेषमें धर्माचरण, तप या योग नहीं कर सकेगा। फलतः सृष्टिमें बार-बार यह होता है कि असुर तपसे अतिशय शक्ति सम्पन्न हो जाते हैं, अथवा कोई मानव तपमें, धर्ममें, आराधनामें

१ यद्यद्विभूतिमत्सत्त्वा श्रीमद्वर्जितमेव या ।

तत्तदेवावगच्छ त्वं मम तेजोऽश सम्भवम् ॥ गीता १०-४१

२ ऋषयो मनयो देवा मनुपुत्रा महोजसः ।

कलाः सर्गे हरेरेव सप्रजापतयस्तथा ॥ भागवत-१.३.२७

लग जाता है और अपनी रक्षासे भी उदासीन हो जाता है। अथवा कोई विशुद्ध तत्त्व भाग्यवान परमतत्त्वके प्रत्यक्ष साकार दर्शनका आग्रह कर लेता है।

सृष्टिकी मर्यादाका अतिशय अतिक्रमण होने लगे तो व्यवस्थाकी स्थापनाके लिए, किसी धर्मात्मा, तपस्वीपर सकट आया हो और उसके निवारणका अन्य मार्ग न हो तो उसके रक्षणके लिए और भक्तिप्राणजनोंकी भावनाको सार्थक करनेके लिए अवतार होता है।

अनेक बार ऐसा होता है कि तप अथवा वरदानके प्रभावसे कोई असुर देव-शक्तिके लिए अदम्य हो जाता है। जब भौतिक एव आधिदैवत शक्तियाँ असमर्थ हो जायँ, सृष्टिकी रक्षाका जिनपर दायित्व है, उन भगवान् विष्णुको अवतार लेना पड़ता है।

अनेक बार ऐसा होता है कि किसी तपस्वी, धर्मात्मा या आराधकपर आये संकटको सकल्प करके या देवशक्तियोंके माध्यमसे दूर करना सम्भव भी हो तो भी अतिशय वात्सल्यवश परमप्रभु स्वयं प्रकट होकर सकट-निवारण करते हैं।

जब कोई भावप्राण हठ कर लेता है—‘मुझे तो सर्वेश्वरको पुत्र, पिता, सखा या पति बनाना है और यही इसी जगतीमें बनाना है’—सर्वेश्वरके पास यहाँ आनेके अतिरिक्त और क्या उपाय रह जाता है? भक्तिका-प्रेमके पाशका बन्धन उन सर्वशक्तिमानके लिए भी उपेक्षणीय नहीं है।

वरा एक साथ ऐसे बहुत अधिक भक्तोंके पावन-पदोंसे कृतार्थ होती है। एक ही प्रेमी-प्राण पुकारे तो जो दौड़ा आनेको विवश हो जाता है, उसका आविर्भाव रुक कैसे सकता है जब घरापर एक साथ भक्तोंका समुदाय ही कभी आविर्भूत हो जाय।

आकस्मिक अवसरोपर प्रायः दस या ग्यारह कलाका आविर्भाव होता है। ऐसे अवतार सहसा प्रकट हो जाते हैं और जिस कार्यके लिए प्रकट हुए—उसको सम्पन्न करके तिरोहित हो जाते हैं। मत्स्य, कूर्म, वाराह नृसिंहादि तथा भक्तोंको दर्शन देनेके लिए प्रकट रूप ऐसे ही होते हैं।

नौ कलाका विकास ही दिव्य देहमें हो पाता है और दस या ग्यारह कला जहाँ प्रकट हो, वहाँ तो पंचभूतका लेश भी नहीं रह जाता। वहाँ सूक्ष्म-स्थूल देहका भेद नहीं होता। वह चिन्मय वपु होता है, अतः उसका

आकार चाहे जब जैसा बदल सकता है । जैसे भगवान् वामन विराट् हो गये । इन दिव्य देहोमे वस्त्राभरण , आयुधादि भी दिव्य होते हैं ।

ग्यारह कलासे ऊपर प्रकट होती हो तो प्रभु फिर सम्पूर्ण मानव-चरित् प्रकट करते हैं । वे शिशुलीलासे प्रारम्भ करते हैं और दीर्घकाल तक घरा उनके चरणस्पर्शसे धन्य होती है । पूर्णावतार—श्रीराम और श्रीकृष्णके पूर्णावतार ऐसे ही हुए ।

अशाश अवतार मरीचि आदि ऋषि-प्रजापति , अशावतार ब्रह्मा , नारदादि , आवेशावतार परशुराम , पृथु आदि , कलावतार कपिल , वामन , वाराह प्रभृति और पूर्णावतार श्रीराम , श्रीकृष्ण । इनमे कुछ नित्यावतार हैं , प्रत्येक युगमे , कल्पमे वे होते ही हैं , जैसे ब्रह्माजी , सृष्टि जब होगी प्रारम्भमे प्रकट होगे और सृष्टि पर्यन्त रहेंगे । कुछ युगावतार हैं ; जो निश्चित युगोमे होते ही हैं , क्योंकि सृष्टिका विधान ही ऐसा है कि वह कल्प-कल्पमे प्रायः समान चलती है , अतः युग-युगमे प्रायः समान समस्याएँ उपस्थित होती रहती हैं और यह सुनिश्चित है कि उनका समाधान श्रीहरि कब किस रूपमे अवतरित होकर करेंगे ।

परिपूर्णतम परमेश्वर तो परम स्वतन्त्र है । सृष्टि और सृष्टिके विधान उसे परवश नहीं करते । वह केवल तब प्रगट होता है , जब भावुक भक्तोका प्रेमाग्रह उसे विवश करता है ।

जैसे श्रीकृष्णावतार वर्तमान कल्पमे सत्ताइस चतुर्युगी व्यतीत हो जानेपर अट्ठाइसवें द्वापरके अन्तमे हुआ ।

नौ कलाके कारक पुरुषोमे तो शक्तिका तारतम्य होता है , किन्तु दस कलासे पूर्णावतार तक चिन्मय वपु है । उनमे कोई तारतम्य नहीं है । उनमे कलाकी तारतम्यकी कल्पना केवल इसीलिए की जाती है कि प्रयोजनानुसार जगतमे शक्तिका प्राकट्य उनमे दीखा । अन्यथा वे एक-ही के प्रादुर्भाव हैं ।

सृष्टिके पालनका दायित्व भगवान् विष्णुका है—ब्रह्माण्डाधीश , धीराद्विधायी का । अतः अधिकांश अवतार उनके ही अंश माने जाते हैं ।

चिन्मय वपु अनित्य नहीं हो सकता । अनन्त दिव्यधाम है और वहाँ एक ही तत्त्व विविध रूपोमे प्रीडा कर रहा है । ब्रह्माण्डमे उन धामोमेसे कुछ प्रतिफलित होते हैं । ये वाराह , नृसिंह , मत्स्य , कूर्मादिके लोक हैं और उन-उन लोकेशि ये अवतार होते हैं , किन्तु इनमे ब्रह्माण्डनायक श्रीनारायणका ही तेज है , अतः ये उनके ही अंश कहे जाते हैं ।

भक्त समूहको या किसी भक्त विशेषको कृतार्थ करने—उसकी भावनाके अनुरूप दिव्यधामसे स्वयं परात्पर प्रभु भी प्रेम-परवश पधारते हैं। वे दर्शन देकर अन्तर्हित हो जायेंगे या सम्पूर्ण लीला व्यक्त करेंगे, यह तो वे जिनके प्रेम-परवश पधारे हैं, उनकी भावना पर निर्भर है, किन्तु वे कब आवेंगे, कब तक रहेंगे धरापर व्यक्ति रूपसे, इसका कोई नियम नहीं बन सकता। अनेक बार उनके आविर्भावके समय भगवान् विष्णु उनमें एक होकर प्रकट होते हैं और धर्म-स्थापन, असुरदमनका कार्य वे उनसे एक रहकर या यहाँ पृथक् होकर भी सम्पन्न करते हैं।

केवल एक बात और इस सम्बन्ध में यह कि सर्वेश्वर वस्तुतः भौतिक धरापर आते नहीं। वे केवल यहाँ अपने को व्यक्त करते हैं और तब उनका नित्यधाम उनके परिकरादि भी व्यक्त हो जाते हैं।

वस्तुतः तो यह धरा है ही सृष्टिकर्ताके मानसमें और सृष्टिकर्ता स्वयं भगवान् नारायणकी नाभि कमलपर स्थित है। अनन्तानन्त ब्रह्माण्ड सगुण परमेश्वरके सकल्पमें ही उदय-विलय होते हैं। अपने सकल्पके इस जगतमें अपनेको, अपने नित्यधामको परिकरो सहित कभी वह लीलामय व्यक्त कर देता है और कभी तिरोहित कर लेता है।



दसावतार

वैसे तो असंख्य अवतार हैं परमप्रभुके, किन्तु उनमें चौबीस मुख्य गिने जाते हैं और उनमें भी दस प्रमुख हैं। ये दस न युगावतार हैं और न कल्पावतार। ये किसी-किसी कल्पमें होते हैं। जैसे ब्राह्मकल्पसे अब तक वाराहावतार दो बार हुआ—नीलवाराह पाद्मकल्पके प्रारम्भमें और श्वेतवाराह वर्तमान कल्पके प्रारम्भमें। मत्स्यावतार चाक्षुष मन्वन्तरके अन्तमें प्राय होता है। नृसिंहावतार भी अब तक केवल एक बार हुआ है।

इन प्रमुख दसावतारोंमें प्रथम वाराहावतार है। जलमग्न पृथ्वीका उद्धार करनेके लिए यह अवतार हुआ, क्योंकि मनुकी सन्तान-परम्परा पृथ्वीपर ही बढ़ सकती थी।

हिरण्याक्ष और हिरण्यकशिपु दोनों सगे भाई हैं। स्वर्णपर इनमेंसे एककी दृष्टि लगी रहती है और दूसरा स्वर्णकी शैथ्या बनाकर सोता है। लोभके ये दो रूप—एक 'हाय धन' 'हाय धन' करता सग्रहको भटकता फिर रहा है। सर्वत्र सघर्ष करता है। समुद्र तकको मथता है और पूरी पृथ्वीको छीनकर अपनी बनानेको आतुर है। यह हिरण्याक्ष है। हिरण्यकशिपु है कि त्रिलोकीके भोग-ऐश्वर्यको दवाये बैठा है। 'जो कुछ कही है, मेरा है। जो कोई उपार्जन करे—उसमें मुझे भाग न दे तो दण्डनीय। मुझे व्यय नहीं करना है।'।

हिरण्याक्ष—धनपर ही दृष्टि रखनेवाला और धनके लोभमें सबसे सघर्ष करनेवाला अन्ततः श्रीहरिसे टकरायेगा ही, क्योंकि उसे तो युद्ध चाहिए। युद्ध-पिपामु है वह। युद्धके बिना उसकी असीम स्वर्ण-सग्रहकी भूख कैसे मिट सकती है।

वाराह भगवान् यज्ञपुरुष हैं 'यज्ञो वै विष्णु', वे यज्ञमूर्ति ही हिरण्याक्षको मार सकते हैं। वे ही घराका उद्धार कर सकते हैं। जलमग्न-रग, भोगमग्न लोभ जब भूल ही जाते हैं कि पृथ्वीकी चिन्ता किये बिना उनकी स्वयंकी सत्ता नहीं रहेगी, धन लोलुप युद्धोन्माद उत्पन्न करते घूमते हैं—धन्वीकी सत्ता ही सन्दिग्ध हो जाती है तो भगवान् यज्ञपुरुष यज्ञमूर्ति वाराह बनकर घराका उद्धार करते हैं।

यज्ञ-सर्वजनहितैषिता हृदयमें आवे तो लोभ अथवा सघर्ष टिकेगा? सघर्ष तथा लोभकी शत्रुता है सर्वहितसे।

सर्वहित रूप यज्ञ तो वाराह है। उसे सब मलिनता ओढ़नी

पड़ती है। उसे सम्पूर्ण मल स्वच्छ करना है और सबकी निन्दा, सबके आपेक्षको अपना लेना है विना प्रतिकार किये। वह सम्पूर्ण धरित्रीका उद्धारक है और वस्तुतः वही धराका स्वामी है।

लेकिन वाराहका पृथ्वीसे संयोग होनेपर दो पुत्र होते हैं—मगल और नरक। मगल—कल्याण, किन्तु वह युद्धका देवता है। देवता है, असुर नहीं। सधर्प—आन्तर एव बाह्य असत् तत्त्वसे सधर्प किये विना मगल कैसा ?

नरक—भगवत्पुत्र नरक ? नरक धरापुत्र है। पृथ्वीपर किये कर्मोंसे ही नरककी भी सृष्टि होती है। भगवान् वाराहकी दाढ़ोंपर स्थित धरादेवी जब भगवान्को न देखकर अपना पीछा करते दैत्यको भयभीत होकर देखती है तो भगवत्सगमे होनेवाला पुत्र भी नरक होता है। भगवान्की ओरसे दृष्टि हटाकर भौतिक भयो पर ही दृष्टि रहेगी तो धरा नरकको उत्पन्न करेगी।

सम्पूर्ण ऐश्वर्य—प्रभुत्वपर शासन स्थापित करके जो स्वयं सबका सेव्य बन गया है, उसका दमन सामान्य नर तो नहीं कर सकता ! उसका दमन तो नरसिंह ही करेगा।

सत्पुरुषोंकी उपेक्षा ही नहीं—स्वजनो, प्रियजनोको पीडा देनेका व्यसन होता है लोभमें। जो मेरी न माने, वह मेरा शत्रु—धनमदका यह उन्मत्त रूप है और जब यह इतना उन्मद हो जाय, सज्जन-सत्पुरुष तो चुपचाप सहन ही कर सकते हैं, किन्तु नृशस मदमत्तका हृदय-परिवर्तन सत्याग्रह नहीं कर पाता। उसका तो दमन करना पड़ता है और दमनमें स्वयं कुछ पशुत्वकी स्वीकृति तो है ही, भले उसमें सम्यक् सद्भाव—मनुष्यत्व भी हो।

तृतीय प्रमुख अवतार है कच्छप। क्षीरोदधि मन्थन करके अमृत निकालना था देवता और असुरोंको मिलकर और मन्दराचलको धारण किया श्रीहरिने इस कच्छप रूपसे।^१ कच्छप दीखते नहीं, वे जलमें अदृश्य रहते हैं। दीखता था उनकी पीठपर स्थित जलसे ऊपर उठा मन्दराचल और समुद्र-मन्थनसे हलाहल तथा अमृत दोनों निकलते हैं।

१—हिरण्याक्ष-वध वाराहने किया तब प्रह्लाद पैदा नहीं हुए थे। प्रह्लादकी रक्षाके लिए नृसिंहावतार हुआ। समुद्र-मन्थनके समय असुरोंके अग्रणी दैत्यराज बलि थे। ये प्रह्लादके पौत्र थे। समुद्र-मन्थनके पश्चात् देवासुर संग्राम हुआ। उसके बाद—बहुत बाद बलिसे वामनने भूमि-दान लिया। यह क्रम है अवतारोंका।

सर्वाधार प्रभु दीखते कहाँ हैं। समस्त प्रयत्नोके वही आधार हैं ; किन्तु दीखता है प्रयत्न अथवा प्रयत्नका माध्यम यह देह रूप महामन्दर जो ग्वामके सर्पसे बँधा घूम रहा है। देव और आसुर वृत्तियाँ इसे घुमाकर मन्थन कर रही हैं कि अमृत-आनन्द निकलेगा। निकलता है विष—दुःख और मृत्यु। भगवान शिव—कल्याणकी कामना, वैराग्य इस विषको पीले और स्वयं श्रीहरि मन्थन करे—वे ही हृदयमें बैठकर अपना आश्रय दे तो अमृत निकले और वे ही कृपा करे तो सुखसे आसुरता पुष्ट न हो, सद्वृत्तियाँ अमृत पावें।

यह कथा मूल रूपमें भी आधिदैवत जगतकी है। इस धरापर घटनेवाली यह घटना नहीं है। अमृत-मन्थनमें दैत्योंके जो अग्रणी थे, उन बलिके स्वर्गाधिपत्यको समाप्त करनेके लिए वामनावतार हुआ।

बलि यज्ञ कर रहे थे, धर्मात्मा थे और ब्राह्मणों—सत्पुरुषोंके भक्त थे। उनमें सयम, श्रद्धा, उदारता—सब सद्गुण थे। उन्हें छलसे पदच्युत किया स्वयं श्रीहरिने।

उन करुणावरुणालयकी कृपाकी सीमा नहीं है। वे इतनी महान कृपा भी करते हैं।

बलिमें सब सद्गुण थे, किन्तु दो महान दोष थे—एक उनका सग असुरोका था। वे असुरोंके पोषक, समर्थक थे और असुरोंके अपकर्मोंको उनमें प्रोत्साहन मिल रहा था। दूसरे उन्होंने अपने बलसे (भले वह धर्म-बल हो) अममयमें दूसरेका स्वत्व—इन्द्रका पद बलपूर्वक छीन लिया था। समर्थ होते हुए भी सौ अश्वमेध करके उसके फलकी प्राप्तिके लिए समयकी प्रतीक्षा करनेको प्रस्तुत नहीं थे।

इन्द्रका स्वत्व था स्वर्ग। इन्द्र शतक्रतु थे और उनके कर्मके फलोदयका काल था। उनसे उनका अधिकार बलिने बलपूर्वक छीना था और यज्ञ करके उस छीने अधिकारपर जमे रहना चाहते थे। बलिमें अहं प्रबल था और धर्मका अभिमान भी तो न्वयंमें बड़ा दोष है।

कितना भी बड़ा धर्मात्मा हो, उसमें अहं बढेगा तो उसका पतन होगा। धर्माभिमान बढनेपर धर्म भी आसुरताका आश्रय बन जाता है और उसमें परस्वापहरण होने लगता है। तब सृष्टिके सञ्चालकको हस्तक्षेप करना पड़ता है।

बलि धर्मात्मा थे, दानी थे, विनयी थे। धर्मपर स्थित व्यक्तिके साथ

ईश्वर भी बलप्रयोग नहीं करता । भगवान भी उनके सामने वामन बनकर आता है और याचना ही करता है । बलिके अहने उन्हें बन्धनका पात्र बनाया और वामनने विराट बनकर सूचित किया कि धर्मका-धर्मात्माका सम्मान वामनको विराट बना देता है ।

बालक खिलौनोंसे खेल रहा था और वह भी भाईके बलपूर्वक छीने खिलौनोंसे । माताने उसे पुचकारा, बहलाकर खिलौने लेकर धर दिये—भाईको खेल लेने दे । तुझे कुछ देर वाद दे दूँगी । और बच्चेको गोदमे बैठा लिया । मातामे यह वात्सल्य जगा था या निष्कुरता ?

बलिका कोई धर्म उन्हें न भगवद्भक्ति दे सकता था, न श्रीहरिका सान्निध्य । धर्मका फल भगवान नहीं है । उन करुणासिन्धुने बलिका दोष—उनका अह नष्ट किया, भक्ति दी । बलिके द्वारपाल बने और लिया क्या ? जो स्वर्ग बलिसे लिया—वह तो बलि को अगले मन्वन्तरमे स्वयं देने वाले हैं ।

इस वैवस्वत मन्वन्तरसे पूर्व चाक्षुष मन्वन्तरके अन्तमे जल-प्रलय होनेपर मत्स्यावतार हुआ । यह अवतार सृष्टिके प्राणि-पदार्थोंका बीज तथा मनु एव सप्तर्षियोंको सुरक्षित रखनेके लिए तथा वेदोद्धारके लिए हुआ था । इतनी ही कथा है सक्षिप्त रूपमे ।

यह कथा अधिभूत जगतमे तो होती ही है, अध्यात्मजगतमे बार-बार घटती है । यह मानवके पुनर्जन्मकी कथा है । प्रलयमे—निद्रामे मनुको—जीवको, ऋषियों—इन्द्रियोंको और सत्कारोंको कौन बचाये रहता है ? उस निद्राके सुखमें कौन इनको धारण करता है ? कौन है जो तमसका आश्रय होनेपर भी प्रकाश स्वरूप चमकता रहता है और जागनेपर अन्त-करणको सम्पूर्ण वाणी लौटा देता है ? वह है भगवान् मत्स्य—तामस योनि, किन्तु रसमात्रमे क्रीडा करने वाले ।

भगवान् परशुरामका अवतार आवेशावतार है । मूल रूपमे वे कारकपुरुष है—ऋषि है और भगवान् कल्किका अवतार होनेपर उन्हें अस्त्र-शिक्षा देंगे । आवेश तो परशुराममे सृष्टिके सञ्चालकका हुआ था भूभार हरणके लिए । भूभार उन सर्वेश्वरको छोड़कर दूर कौन कर सकता है । जब सत्ता—भूमिपर भार बढ़ जाता है, उन श्रीहरिका—वासुदेवका आवेश उसे दूर करनेको अनेक रूपोंमे प्रकट होता है ।

भगवान् श्रीराम मर्यादा पुरुषोत्तम है । मानवके आदर्शोंको, कर्तव्य-

के विभिन्न क्षेत्रोंकी मर्यादाको प्रत्यक्ष उपस्थित करनेके लिए यह अवतार हुआ। जो लोकमर्यादाकी स्थापना करने चलेगा, उसे रावण—लोकोको रूलानेवालेको सहायकोंके साथ मार ही देना पड़ेगा। भगवान् श्रीरामके चरितके आध्यात्मिक पक्षपर ऋषियोंने बहुत कुछ कहा-लिखा है।

श्रीकृष्ण तो पूर्णवितार—लीलापुरुषोत्तम हैं। जान-बूझकर 'थे' नहीं कहा जा रहा। भगवान् कभी भूतपुरुष हुआ नहीं करते। भगवान् वासुदेवने भूभार तो दूर ही किया, ऐसी लीलाएँ भी की जिनका स्मरण-चिन्तन करके युग-युग तक मानव-मन उनके श्रीचरणोंमें लगा रहेगा। उनकी लीलाओका ध्यान परम कल्याणदायी है। वे दयाधाम ।

दो प्रमुख अवतार हैं भविष्यमें होनेवाले। उनमें बुद्धावतार^१ असुरोंके मध्य उन्हें मोहमें डालनेको होगा और कल्कि अवतार कलियुगके अन्तमें भूभार निवारणके लिए होने वाला है।

यज्ञ और तप शक्तिदाता है, उत्तम कार्य हैं, किन्तु इनको माध्यम बनाकर कोई व्यक्ति या समुदाय स्वयं शक्तिशाली होता रहे तथा उस शक्तिके दुरुपयोगमें लगा रहे—समाज एवं ससारका उत्पीड़न-शोषण करे तो अन्ततः उससे वे साधन छीनने ही पड़ेगे। सत्कर्ममें स्थितको धक्का तो दिया नहीं जा सकता, उसे प्रकारान्तरसे—बहलाकर वहाँसे हटाना होगा, जिससे उसे मिलनेवाली लोकोत्पीड़क शक्तिसे वह वञ्चित हो जाय।

मेघनाद व्रेतामे जब रणागण छोड़कर यज्ञ करने बैठ गया तो मर्यादापुरुषोत्तमने कपियोंको उसका यज्ञ-भंग करनेकी आज्ञा दी। वह अभिचार-यज्ञ न करके यदि सात्त्विक यज्ञ करता होता तो उसे भ्रान्त करनेको कोई ऋषि भेजना पड़ता। ऐसा ही प्रयोजन बुद्धावतारका होना है और कल्किको तो केवल कण्टक वन काटने जैसा कार्य करना है।



१—पुराणोंमें वर्णित इस बुद्धावतारका कोई विशेष परिचय मिलता नहीं। भगवान् गौतम बुद्धने इसका सम्बन्ध नहीं जान पड़ता। महात्मा जयदेवने तथागतको बुद्ध अवतार माना तो अवतारका हेतु भी परिवर्तित कर दिया है।

भूभार क्या ?

पृथ्वीपर पार्थिव देहोकी संख्या कुछ भी हो, उससे भूमिपर भार तो नहीं बढ़ता। भूमिके ही तत्त्वोंसे सब प्राणियोंके शरीर बनते हैं, अतः पृथ्वीपर जनसंख्या दस करोड़ हो या दस अरब, क्या अन्तर पड़ता है। सब शरीरोंके रूपमें मिट्टी रहे या बिना शरीरके अपने शुद्ध रूपमें रहे, मिट्टी रहेगी तो उतनी ही। अतः भूभार-हरणका क्या अर्थ है ?

शरीरका कोई अंग आवश्यकतासे अधिक बढ़ जाय या निष्क्रिय हो जाय—वह भार हो जाता है या नहीं ? तुमने पर्याप्त मोटे मानव देखे हैं। उनके देहमें एकत्र मेद उनके लिए भार ही तो है। दूसरा भार मनपर होता है। जो बात हमें अप्रिय है—वह हमारे समीप बराबर होती रहे तो मन भारपीडित होता है।

धरापर ये द्विविध भार होते हैं। पहला भार है पृथ्वीपर सेनाकी अभिवृद्धि।^१ सैन्यशक्ति आवश्यक है समाजमें उत्पीडक-निरकुश तत्त्वोंको नियन्त्रित रखने तथा बाहरी आक्रमणसे रक्षाके लिए, किन्तु प्रायः क्रूर एवं महत्वाकांक्षी शासक दूसरे राज्योपर शासन-स्थापित करनेके लिए, उन्हें पराजित करनेके लिये, दूसरोंको आतंकित करनेके लिये सैन्यशक्ति बढ़ाते रहते हैं—बढ़ाते ही जाते हैं और जब एक पड़ोसी या प्रतिद्वन्द्वी अपनी सैन्यशक्ति बढ़ाता है तो दूसरेको भी अपनी सुरक्षा या प्रतिष्ठा-रक्षाके लिए सैन्यशक्ति बढ़ानी पड़ती है। इस प्रकारकी प्रतिस्पर्धा प्रारम्भ हो जानेपर पूरा समाज बहुत पीड़ा पाता है।

सेनाको सबसे अधिक सुविधा चाहिये, क्योंकि उसे सदा युद्ध-तत्पर रहना है। उसपर होनेवाला व्यय पर्याप्त अधिक होता है। सामान्य नागरिककी अपेक्षा बहुत अधिक। लेकिन युद्धकालके अतिरिक्त सेनाका उपयोग ?

सेना उत्पादक तत्त्व नहीं है। देशके उत्पादनका एक बड़ा भाग सेनापर व्यय होता है। यह व्यय बढ़ता जाता है सैन्यशक्तिकी वृद्धिके साथ और उत्पादक-समाजको अभाव-ग्रस्त जीवन व्यतीत होनेको बाध्य होना पड़ता है। प्रतिस्पर्धीका आतंक सैन्यशक्तिको घटाने नहीं देता। इस प्रकार सेनाकी वृद्धि पूरे समाजपर—पृथ्वीपर ही भार बनती है। सम्पूर्ण मानव ही

नहीं, सम्पूर्ण प्राणियों का शोषण चलता रहता है सेनाके लिए। राज्योकी सख्या जितनी बढ़ती है—सेनाका भार उतना बढ़ता जाता है और संसारमे जब किन्ही शासकोको आसुर उन्माद चढ़ता है, सर्वजयी होने—सबपर प्रभुत्व स्थापनकी इच्छा प्रबल होती है, यह भार बहुत अधिक बढ़ जाता है।

केवल किसीको पराजित कर देनेसे ही तो बात समाप्त नहीं होती। अन्याय, अधर्म, उत्पीडन-शोषण करनेवालेको अपना प्रभुत्व, अपना आतक बनाये रखनेके लिए भी बहुत बड़ी सैन्यशक्ति सन्नद्ध रखनी पड़ती है। यह बड़ी हुई सेना समाजपर भार है और उसका आतक भार रहता है जनमानसपर।

जब देवशक्ति भी आसुर मानवो अथवा असुरोकी बड़ी सेनाका भार दूर नहीं कर पाती, सृष्टिकी मर्यादाकी सुरक्षाका जिनपर दायित्व है वे श्रीहरि पवारते हैं और तब वे स्वयं यह भार दूर करनेकी व्यवस्था करते हैं। सेनाका भार तो युद्ध-मैनिको और उनके उन्माद प्रभुओके विनाशके विना दूर नहीं हो सकता। कोई प्रबल सैन्यशक्ति सम्पन्न शासक अपनी सैन्यशक्तिका विमर्जन स्वेच्छापूर्वक कभी नहीं स्वीकार करता, भले उसका कोई प्रतिस्पर्धी न रह गया हो और उसके लिए आतक-आशकाका कोई कारण न रहा हो। वह अपनेको विना बनाये औरोका स्वयम्भू सरक्षक बना लेता है और अपनी सैन्यशक्ति बनाये रखने अथवा बढ़ाते जानेके कल्पित कारण गढ़ता जाता है।

सर्वेश्वरके लिए अपना-पराया कभी कोई कंम हो सकता है। उनको भू-भार दूर करना था। यादव-वाहिनीको उन्होंने निमित्त बनाया और अन्तमे पारस्परिक संघर्षके द्वारा उस अजेय वाहिनीका भी विसर्जन कर दिया।

भूदेवी जड़ तो नहीं है। सच तो यह है कि जड़ता भ्रम है। सम्पूर्ण सृष्टि एक सच्चिदानन्द परमात्मामे ओत-प्रोत है। परमात्मा ही सृष्टिके रूपमे प्रतीत हो रहा है। इनमें जड़ तत्त्व केवल भ्रमसे प्रतीत होते हैं। उस सच्चिदानन्दकी प्रकृति—स्वभाव है कि उसकी सत्ता धनीभूत होकर तमस-तमोगुण प्रतीत होने लगती है और उसमे जड़ताका भ्रम होता है।

हमारा यह देह जड़ है, ऐसा लगता है, किन्तु देहमे क्या जड़ है? सम्पूर्ण देह क्या अरबों छुद्र कणप्राय जीवोका समुदाय नहीं है? प्रत्येक तत्त्व जिन्हें जड़वादी जड़ मानते हैं, केवल शरीर है। पृथ्वी, जल, वायु आदिके

दृश्य—पञ्चीकृत रूप उनके शरीर हैं और उनके अधिदेवता उन शरीरोंमें चेतन है—ठीक वैसे ही जैसे अपने शरीरमें हम अपनेको चेतन जानते हैं ।

भूदेवी चेतन है, अतः उनमें अनुभूति है और अनुभूति है तो उनके शरीर—धरापर रहनेवाले प्राणी जो कुछ करते हैं, उसमें उनको प्रिय-अप्रियका अनुभव होता है ।

सभी प्राणी भगवती धराकी सन्तान ही तो हैं ?

हाँ, किन्तु जब माता का एक पुत्र अपने दूसरे भाइयोंको उत्पीडित-शोषित, आतंकित करने लगता है तो उसका अन्याय-अत्याचार माता के मनका भार बन जाता है और माता किसी भी प्रकार उसके अत्याचारसे—दूसरा मार्ग न हो तो उससे अपने शेष पुत्रोंकी रक्षाको व्याकुल हो उठती है ।^१

परोत्पीडक, अधर्म-परायण असुर पृथ्वीके भार हैं । धर्म या अधर्म घट-बढ़ नहीं सकते क्योंकि ये दोनों ही विराट् स्वरूप श्रीहरिके अंग ही हैं । धर्म यदि उनका हृदय है तो अधर्म उनका पृष्ठदेश है । होता यही है कि इनकी सघनता घटती-बढ़ती रहती है ।

सत्त्व, रज और तम ये त्रिगुण प्रकृतिमें घटते-बढ़ते नहीं । इनकी मात्रा सदा समान रहती है, किन्तु प्रलयके समय ये साम्यावस्थामें रहते हैं । सृष्टिके समय इनका तारतम्य बदलता रहता है । कही एक प्रबल होता है कभी और कभी कही दूसरा । पाप-पुण्य, धर्म-अधर्म सब त्रिगुणात्मक हैं, अतः इनकी मात्रा घट या बढ़ कैसे सकती है । केवल इनका तारतम्य परिवर्तित होता रहता है ।

धरापर भार बढ़नेका अर्थ है कही किसी विशिष्ट वर्गमें ही केन्द्रित रहनेके स्थानमें तमोगुण एवं तमोन्मुख रजोगुण अधिकांश मानवोंमें व्याप्त हो गया है । इससे सत्त्वगुणकी व्यापकता घट गयी है और वह थोड़ेसे विशिष्ट व्यक्तियोंमें अधिक सघन हो गया है ।

यही अवसर परमप्रभुके अवतीर्ण होनेका होता है । अधिक सघन-प्रबल सत्त्वगुण अन्तःकरणको शुद्ध कर देता है और तब उसमें अन्तर्मुखता, अन्तर्यामी वासुदेवका सान्निध्य स्पष्ट हो जाता है । जन्म-जन्मके सत्कारोंके

१ गिरि सरि सिन्धु भार नहिं मोही । जस मोहि गरुड एक परब्रोही ॥

(श्रीरामचरितमानस १. १८३।५)

अनुसार ऐसे शुद्धान्त करण जन योग , ज्ञान या उपासनाका पथ अपना लेते हैं ।

प्राय सर्वत्र व्याप्त तमोगुण प्रधान रजोगुण—जिनमे ये व्याप्त है , उन्हे सत्त्वगुण—शुद्ध सत्त्वगुण सहन कैसे हो सकता है । फलत उनके द्वारा वे साधक-सत पीडित होने लगते हैं । उनपर अत्याचार होने लगता है । आसुर-जन मात्त्विकोका समूलोन्मूलन करने पर उतारू हो जाते हैं । उनका यह उत्पीडन—भगवती धराको अपने ' श्रेष्ठतम ' सर्वाधिक प्रियपुत्रोकी पीडा असह्य हो उठती है । यह धराका सबसे असह्य भार है ।

विशुद्ध सत्त्व-शुद्धान्त करण जनोमे जो योगी हैं , ज्ञानी हैं—उन्हे सुरक्षा चाहिए—भले वे अपने शरीरसे निरपेक्ष हो और देहका मानापमान , देहकी पीडा उन्हे व्यथित न करे , सर्वेश्वरको उनकी सुरक्षा सबसे अधिक आवश्यक लगती है ।

जो धर्म पुरुषार्थी बन जाते हैं शुद्धान्त-करण होनेपर , पूर्व-पूर्वके सस्कार जिन्हे तप , यज्ञादिमे लगाते है—वे अपने धर्मकी रक्षाके आग्रही होते हैं और उनका तप , यज्ञ , सबसे अधिक असह्य होता है आसुरताको । क्योंकि योगी-ज्ञानी तो आत्मरत आत्मतृप्त , एकान्तप्रिय है । उन्हे कोई कैसे रहता है था रहे , इसकी चिन्ता नहीं । सब अपना स्वरूप या सब भगवन्मय , तो उसमे पापी-असुर या पुण्यात्मा क्या ? अत ऐसोकी असुर भी उपेक्षा कर सकते हैं , किन्तु धार्मिकोका यज्ञ-तप तो सीधे आसुरतापर—तमोगुणपर आघात करता है । अत इस वर्ग को सबसे अधिक उत्पीडित होना पडता है और यह चुप-चाप सहन नहीं करता । यह पुकारता है सर्वेशको । इसके आह्वानकी उपेक्षा कब तक वह धर्मका परमप्रभु कर सकता है ।

सबसे बड़ी बात । जब सत्त्वगुण किन्ही अन्त करणोमे प्रबल होता है , जन्म-जन्मका पुण्योदयऔर भगवत्कृपाका संयोग हो जाता है—भक्तिदेवी आ बैठती हैं उन अन्त करणोमे । ऐसे महाभाग जब आग्रह कर लेते है—वह सर्वेश्वरेश्वर हमारा पुत्र , हमारा मित्र , हमारा पिता , हमारा पति । वह अनन्त प्रेमार्णव विवश हो जाता है और ऐसे महाभागवतोपर आसुरता दृष्टि उठावे—यह उगे भी असह्य हो जाता है । भगवती धरित्रीको ऐसे जन अपने चरणस्पर्शसे धन्य करते हैं । इनपर विपत्ति आवे—धराके लिए यह भार सर्वथा ही असह्य है ।

अवतारके लिए अनुरोध

धराके दो कार्य हैं—धारण और पोषण । अतः धराका आधिदैवत रूप है गौ । भूदेवीके रूपमे तो वे नित्य भगवान नारायणकी सहचरी है । जब उनके लिए आसुरभाव असह्य हो जाता है और वे स्वयं उसे दूर करनेमे अक्षम हो जाती हैं , जब उनके सहायक देवता भी समर्थ नहीं रह जाते तो देवताओंके साथ ये स्रष्टाकी गरण जाती है ।^१

पृथ्वीकी अपनी पहुँच ब्रह्मलोक तक—सृष्टिकर्ता तक ही है । पार्थिव साधनोसे होनेवाले कर्मोंकी गति भी यही तक है । धर्म और तपके द्वारा मनुष्य यही तक पहुँच सकता है । योग , ज्ञान , उपासना तो अन्तर्यामी वासुदेवसे एकत्व प्राप्त करानेवाले साधन हैं । अतः इनमे हिरण्यगर्भका क्षेत्र तो पीछे छूट जाता है , किन्तु धर्म और तपका माध्यम देह है और समस्त देह हिरण्यगर्भके सकल्पमें स्थित है , अतः अपने सकल्पकत्तसि आगे इनकी पहुँच सम्भव नहीं है ।

जो सृजनका अधिदेवता है , जगतमे अव्यवस्था उत्पन्न करनेवालोंकी सृष्टि भी उसीने की है । अतः दायित्व उसीका है कि वह उसे सयमित-नियन्त्रित करे । जब जीवनमे आसुर वृत्तियाँ बढ़ जायँ—इन्द्रियोकी शक्ति अत्यधिक भोग समाप्तप्राय करदे और सात्त्विक वृत्तियोका ह्रास होने लगे—व्यक्तिकी धी-धारिका शक्ति इसके अतिरिक्त और क्या करे कि इन्द्रियोको (इन्द्रियोके अधिदेवताओंको) एकत्र करे और अन्तःकरण (हिरण्यगर्भ) से सहायताकी पुकार करे ।

न स्रष्टा और न देवता ही समर्थ है इस भारको दूर करनेमे । देवता समर्थ रहते हैं , तब तक वे भौतिक उपद्रवोंके माध्यमसे सन्तुलन बनाये रखते हैं , किन्तु नर तो नारायणका सखा है । उसका बल—उसकी बुद्धि—अनेक बार वह मन्त्र , तप अथवा औषधि (विज्ञान) के द्वारा सुरोंकी शक्तिको कुण्ठित कर देता है । सृष्टिकर्ता सृजन कर सकते हैं , उनका कार्य वृत्तियोको स्वरूप देना है । वे स्वयं नियन्त्रण करनेमे असमर्थ हैं ।

१ : भूस्खलन , भूकम्पादि पृथ्वीका आधिदैवत प्रकोप भी हो सकता है । अग्नि , जल , वायुके प्रकोपसे अथवा महामारियोंके द्वारा महाविनाश धरापर बार-बार होता है ; किन्तु अनेक बार आसुर शक्ति इनपर अधिकार पा लेती है ।

अन्तःकरण तक गति है इन्द्रियोंके देवताओं एवं धी की ; किन्तु अन्तःकरण नियामक स्वयं नहीं हो सकता । नियन्त्रण एवं पालनकर्ता तो अन्तःकरणके प्रकाशक अन्तर्यामी वासुदेव है । अन्तःकरण एकाग्र हो तो उस अन्तर्यामीका प्रकाश—उसकी शक्ति जीवनमें अवतरित हो ।

भगवान् ब्रह्मा की सुरी एवं धराके साथ एकाग्र होकर क्षीरसागरके तटपर जाकर प्रार्थना करनी पड़ती है । क्षीरोदधि—विशुद्ध सत्त्वमें जो परम प्रकाशक स्थित है , उसीसे तो पुकारकी जा सकती है ।

स्रष्टा स्वयं सत्त्वोन्मुख रजोगुणके अधिदेवता है । उनकी पहुँच सत्त्व-गुणके अधिदेवता भगवान् नारायण तक है । वे उन श्रीहरिकी प्रार्थना करते हैं सुरीके साथ ।

भगवान् विष्णुकी नाभिसे उत्पन्न कमलसे ब्रह्माजी प्रकट हुए हैं और पुत्रपर सकट आये तो वह पिताके अतिरिक्त और किसे पुकारे ? अवतार लेनेका—भूभार-हरणका मुख्य दायित्व उन अनन्तशायीपर है और जगत्स्रष्टाके लिए उन्हींको पुकारना सहज सुगम भी है ।

सुरीके तथा भगवान् ब्रह्माके लिए भी प्रलयकर तक पहुँचना कठिन तो नहीं है । विनाशके उन अधिदेवतासे भूभार बने वर्गोंके विनाशकी प्रार्थना न करनेका कुछ कारण होगा ?

रजोगुण भले सत्त्वोन्मुख हो , सत्त्वकी ओर—शुद्धता—सूक्ष्मताकी ओर जानेकी अपेक्षा तमसकी ओर जाना सरल है उसके लिए । किन्तु जब तमससे ही उत्पीड़न हो रहा हो , उसे और बढ़ा देनेमें लाभ होगा ? भगवान् नीललोहित स्वभावसे शान्त है , किन्तु क्षुब्ध होनेपर वे शिव प्रलयकर हो जाते हैं । प्रलय करना हो तो उन्हें कुछ सोचना नहीं होता , किन्तु कुछको नष्ट करके कुछ की रक्षा उनके लिए सदा अटपटी रहती है ।

सुरी और ब्रह्माके साथ सदाशिव भी प्रायः क्षीरोदधि तट जाकर प्रार्थना ही करते हैं । अनेक बार वे उद्धत असुरीका दमन स्वयं करते हैं , किन्तु वह भी तब जब श्रीहरि अनुरोध करे कि यह कार्य आप कर दो ।

पालन-शामन-परक्षण भगवान् नीलकण्ठका स्वभाव नहीं है । वे आशुताप जैसे किसीको भी वरदान दे देते हैं , वैसे ही सृष्टिके परमपालक कोई अनुरोध करें तो उतना कार्य भी कर देते हैं । अन्यथा अपने स्वरूपमें निगमन वे परमगुरु—ज्ञानका स्वभाव सृजन-परक्षण नहीं है । ज्ञानका स्वभाव प्रकाश देना—गर्वको प्रकाशित करना और सम्पूर्ण भ्रम , अविद्याको

मिटा देना है । भगवान् पशुपति ज्ञानस्वरूप हैं । वे वैराग्यमूर्ति प्रलयकर हैं ।

अवतारकी प्रार्थना भगवान् नारायणसे ही की जाती हो और वही अवतार लेते हो , ऐसा तो नहीं है । पुराणोमे महाशक्तिके , भगवान् शिवके , महागणाधिपतिके और भुवनभास्करके भी अवतारोका वर्णन है ।

यह बात इसपर निर्भर है कि सृष्टिमे जो व्यतिक्रम आया है , उसका स्वरूप क्या है और उसके प्रशमनके लिए सर्वेश्वरका प्राकट्य किस रूपमे सृष्टिकर्ताको अभीष्ट है ।

भगवान् नारायण , श्रीगङ्गावर , महाशक्ति , गणनाथ और सूर्यदेव एक ही परमतत्त्वके ये पाँच स्वरूप हैं । वैसे दिव्यधामोमे इनके पृथक्-पृथक् नित्यधाम है , किन्तु साकार विग्रह पृथक्-पृथक् होते हुए भी ये एक ही परमतत्त्वके अनेक रूप हैं । अतः इनमे न सामर्थ्यका कोई तारतम्य है और न अनुग्रहका । एक अनन्त सच्चिदानन्द चाहे जिस रूपमे हो , उसमे तारतम्य सम्भव नहीं है । अवतार इन पाँच रूपोमे-से ही किसीका या इनके माध्यमसे ही होता है ।

भगवान् आशुतोष , जगज्जननी महाशक्ति और भगवान् गजानन—यह परिवार ही आशुतोष है । किसीकी आराधना , तपसे सन्तुष्ट होनेपर इन तीनमे कोई यह नहीं देखता कि जो सामने वरदान माँगने आया है , वह सुर है या असुर । वह जो वरदान माँग रहा है , उसका सदुपयोग करेगा या दुरुपयोग । प्रसन्न होनेपर भवतवात्सल्य तीनोंमे ही इतना प्रबल हो जाता है कि इनकी सर्वज्ञता सुप्त हो जाती है । इन्हे तब केवल ' तथास्तु ' ही कहना आता है ।

अनेक-अनेक बार इनसे ही वरदान पाकर असुरोने इन तीनोंको ही नहीं , भगवान् भास्करको भी संतुष्ट किया है और ब्रह्माजीका वरदान तो प्रायः उनके विपरीत प्रयोग किया जाता रहा है , किन्तु असीम है इनकी कृपा । अचिन्त्य है इनकी उदारता । अनिरुद्ध है इनका वात्सल्य ।

सृष्टिकर्ताकी सब अपनी ही सन्तान हैं । प्रायः राजस—तमोन्मुख राजस व्यक्ति ही उनकी आराधना करते हैं , क्योंकि सृजन जिनका व्यसन है , वे मोक्ष तो दे नहीं सकते । राजस व्यक्ति शक्ति सम्पन्न होकर उन्मद हो ही जायगा । राजसकी महत्वाकांक्षा सीमातीत होती है , किन्तु सृष्टिकर्ताका वात्सल्य यह सब स्मरण नहीं करता । अपनी किसी सन्तानका उग्र तप देखकर वे सर्वथा दया-द्रवित हो उठते हैं । प्रायः असुर उनकी इस करुणाका लाभ पाते हैं ।

भगवान नारायण तो मोक्षके अधिपति हैं ही , महाशक्ति , भगवान गिव , महागणाधिपति , भुवनभास्कर भी स्वरूपतः भवपाशके छेत्ता ही हैं । अतः परमतत्त्वकी इन पाँचों रूपोंमें आराधना होती है , किन्तु भगवान नारायण शुद्ध सत्त्व विग्रह है । किञ्चित् भी रजस-तमस अन्तःकरणमें लेकर उनका सान्निध्य नहीं पाया जा सकता । शुद्धान्तःकरणमें वासनाएँ रहती नहीं । अतः भगवान नारायणकी या उनके किसी सात्त्विक रूपकी आराधना करनेवालेसे सृष्टिमें कोई व्यतिक्रम उपस्थित नहीं हो सकता । ऐसा आराधक वरदान भी माँगेगा तो भक्तिका ।

भगवान गिव अपने रुद्रविग्रहमें , महाशक्ति , श्रीगणेश्वर और भगवान सूर्य किञ्चित् रजस एव तमसको कृतार्थ करते हैं । कहना यह चाहिए कि भगवान नारायणका श्रीविग्रह आनन्दघन है और शेष चारके श्रीविग्रह सच्चिदानन्दघन हैं । मायाके त्रिगुणात्मक क्षेत्रमें आनन्द शुद्ध सत्त्व एव सच्चिदानन्द तमस , रजस युक्त आनन्दके रूपमें प्रतीत होता है । अतः शेष चारों ही में जहाँ अतिशय औदार्य-वत्सलता है , वही अतिशय भीषणतः एव उग्रता भी है ।

तत्त्वतः उस परमात्माके सब श्रीविग्रह परस्पर अभिन्न हैं और उनमें सामर्थ्य एव कर्षणाका कोई तारतम्य नहीं है । अतः भगवान् नारायण रजस एव तमसकी आगिक स्वीकृतियुक्त अवतार नहीं लेंगे—ऐसा कोई नियम नहीं है । उनके भी नृसिंह-वाराह जैसे उग्रावतार हैं और रजस , तमस प्रकृतिके आराधक—सकाम साधक इन स्वरूपोंकी आराधना करते ही हैं ।

आराधककी सहज रुचि अपने शील-स्वभावके अनुरूप जो भगवद्-विग्रह हो उसमें होती है । सकाम आराधक इस सहज रुचिके साथ यह भी देखना है कि उसका अभीष्ट शीघ्र कहाँ पूरा हो सकता है । यह निर्णय वह अपनी रुचिके अनुसार करता है अथवा उसके उपदेष्टा गुरु अपनी रुचि एव निष्ठाके अनुसार कर देते हैं ।

परमात्माके विभिन्न साकार विग्रहोंसे अवतारकी प्रार्थनाका प्रयोजन ?

अनेक बार उद्धत अमुरको कोई विशेष वर प्राप्त होता है । जैसे उसे स्त्रीके अतिरिक्त अन्य सबसे अवध्य होनेका वरदान प्राप्त हो तो महाशक्तिके अवतरणकी अनिवार्य आवश्यकता है । इसी प्रकारके अनेक वरदान कुछ नगरयाँ उत्पन्न करने हैं । कभी आसुरताका प्राबल्य विघ्नोकी गणनामें आता है तो गणाधीशको पुकारना पड़ता है । कभी तमसका अन्धकार प्रबल कर देते हैं तो प्रकाशके अधिपति भुवनभास्करने पुकार की जाती है ।

भगवान् ब्रह्माको यह भी देखना होता है कि असुरोंने किन भगवद्रूपोंसे अनुग्रह प्राप्त किया है । उन रूपोंसे भिन्न रूप ही उनका प्रशमन कर सकते हैं ।

केवल आसुर तत्त्वोंके प्रशमनका कार्य हो तो अवतार ब्रह्माण्डाधीशका ही होता है । ब्रह्माण्डनायक परमेश्वर प्रशमनके अनुरूप श्रीविग्रहमें अवतार लेते हैं और सृष्टिकर्ताकी समस्या मूलज्ञा देते हैं ।

जिन परमधन्य प्राणोंमें निखिल ब्रह्माण्डनायकको अपना बनाकर परितृप्ति देनेकी प्यास जागी है, वे भी तो धराको अकेले अथवा सामूहिक रूपमें अनेक बार कृतार्थ करते हैं । ये महाभाग ब्रह्माण्डनायकके आगमनसे कहाँ सन्तुष्ट होते हैं । इन्हे तो निखिल ब्रह्माण्डेश्वर अपना स्वजन दीखता है और ये उससे कुछ लेना नहीं चाहते—उसे भी सुख-परितृप्ति देनेको आतुर होते हैं । जब ऐसा अवसर आता है, परात्पर परमप्रभुको धरापर आना पड़ता है ।

भगवान् ब्रह्मा तो सुरोंके साथ क्षीरोदधिशायीसे ही प्रार्थना करते हैं ?

लेकिन वे प्रेमोज्ज्वल प्राण जो परमप्रभुको पुकारते हैं, उनकी पुकार तो उसी तक पहुँचती है । ब्रह्माजीकी प्रार्थना तब क्षीराब्धिशायी सुनकर उन्हें आश्चर्य कर देते हैं, क्योंकि परमप्रभु धरापर आनेवाले हैं, इससे वे सर्वज्ञ अवगत रहते हैं । परात्पर परमतत्त्वके अवतीर्ण होनेपर उसके साकार विग्रहके अनुरूप होकर ब्रह्माण्डाधीश उससे एकत्व ग्रहण करके अवतार लेते हैं । इस प्रकार उस समय भी ब्रह्माण्डाधीश अवतारका माध्यम बनते हैं ।

अब इसी द्वापरान्तमें भगवान् वासुदेव इस धरापर पधारे और उन्होंने सबको कृतार्थ किया ।



मथुरापुरी

‘ मथुरा भगवान् यत्र नित्य सनिहितो हरि ’ (भागवत १०.१ २८)—
यह कहा जाता है । भगवान् वासुदेवका प्राकट्य हुआ मथुरामे और इससे
पुरी परमपावन हो गयी , किन्तु यहाँ श्रीहरिका नित्यसान्निध्य है और
सप्त मोक्षदायिनी पुरियोमे मथुरा है ।^१

यह स्थानमे मोक्षदानृत्व कैसा है ?

पुराणोमे ग्यारह प्रकारसे मोक्ष माना है । १. ज्ञानसे , २ योगसे ,
३ उपासनासे , ४ निष्काम कर्मसे मोक्षका होना सामान्य जन भी समझते
हैं । ५ ‘ काशीमरणान्मुक्ति ’ जिनकी समझमे आता है , देशसे अर्थात् स्थान
विशेषमे मरनेसे मुक्ति उनकी समझमे आना चाहिये । सप्तपुरियाँ मोक्षदायिनी
इसीमे हैं । ६ काल विशेषमे मरनेसे मुक्तिका वर्णन भी शास्त्रोमे प्रचुर है ।
इसमे एकादशी , शिवरात्रि आदिका वर्णन है । ७ पदार्थविशेषके सान्निध्यसे
मोक्ष माननेके कारण ही मरणासन्नके मुखमे तुलसी-गङ्गाजल डाला जाता
है । गालग्राम , शिवलिङ्गादिका सान्निध्य मरते समय मोक्षप्रद है , यह वर्णन
पुराणोमे है । ८ अकस्मात् मरते समय भगवन्नाम , गुण , रूप , लीलाके
स्मरणसे मुक्ति होती है , इसमे तो सन्देहका कारण ही नहीं है । ९. स्वधर्मपर
दृढ निष्ठा होनेसे—जैसे धर्मयुद्धमे प्राणत्यागसे क्षत्रियकी मुक्तिका वर्णन भी
है ही । १० आसक्तिसे भी मोक्ष होता है । पातिव्रत्य , मातृ-पितृ-भक्ति ,
गुरुभक्ति और किसी मुक्त पुरुष मे आसक्ति मोक्षदायिनी है । ११. परेच्छासे
अर्थात् कोई मन्त या भगवान् चाहे तो किसी जीवका भव-वन्धन काट दे
सकते हैं ।

मोक्ष केवल ज्ञानसे ही होता है , ह्य श्रुतिका उद्घोष है ।^२ लेकिन
जीवको दूसरा गम्य ज्ञान नहीं दे सकता , ऐसा कोई नियम नहीं है । अतः
इन ग्यारह प्रकारसे होने वाले मोक्षोमे ज्ञानसे तत्काल मोक्ष होता है ।
क्षेपमे जन्मान्तरमे ज्ञान प्राप्त करके अथवा लोकान्तरमे ज्ञान प्राप्त करके

१. काशी फाञ्ची च मायाएवा त्वयोष्ठा द्वारवत्यपि ।

मथुरावन्तिका चैता. नप्तपुर्योज्ञ मोक्षदा ।

(स्कन्दपुराण , काशीखण्ड , ६ ६८)

२ श्रुते ज्ञानान्मुक्तिः । (शाङ्खर सम्प्रदायमे यह बहुत प्रामाणिक श्रुति मानी जाती
है ; किन्तु मन्त्र-संहिताओंमे तथा प्राप्त आरण्यको एवं उपनिषदोमे कहीं मिलती
नहीं ।)

मोक्ष होता है। भगवान तथा मन्त ज्ञानदान कर ही सकते हैं। भगवान ब्रह्मा ब्रह्मलोकमें, इन्द्र स्वर्गमें और धर्मराज सयमिनी-पुरी यमलोकमें ज्ञान दे सकते हैं, यदि कोई जीव इन ग्यारहमें-से किसी एकके द्वारा मोक्षका अधिकारी होकर उनके लोकमें पहुँचता है। इसीसे ये तीनों लोकाधिपति ज्ञानी हैं।

मथुरा, अयोध्या, द्वारावती और विष्णुकाञ्ची वैष्णवपुरी हैं। यहाँ श्रीहरिका नित्य सन्निध्य रहता है। काशी, मायापुरी-हरिद्वार, अवन्तिका और गिरिकाञ्चीमें नित्य सन्निहित है भगवान् शिव। अतः इनमें मृत्युसे इन पुरियोंके अधीश्वरका अनुग्रह प्राप्त होता है। फलतः वह जीव जन्मान्तरमें साधन-भजनमें लग जाता है और अन्तमें भगवद्धाम प्राप्त कर नेता है।^१

सम्पूर्ण धरा ही श्रीहरिकी है। स्थल विशेषमें उनके सन्निहित रहनेका तात्पर्य ? वे सर्वव्यापक तो सर्वत्र ही मदा सन्निहित हैं।

अन्तर्यामी समस्त अन्तःकरणोंमें हैं, किन्तु सर्वत्र उनका प्रभाव कहाँ प्रकट होता है ? सूर्यका प्रकाश सर्वत्र पड़नेपर भी उनका प्रतिबिम्ब तो जल या आदर्श (दर्पण) में ही दीप्त होता है। इसी प्रकार जिस देशमें, कालमें, पदार्थमें सत्त्वगुणका अधिक प्राबल्य है, वही सर्वव्यापक परमात्माका सान्निध्य अधिक पाया—अनुभव किया जा सकता है। ऐसा न हो तो गंगाजल, तुलसी, शालिग्राम, नर्मदेश्वर प्रभृतिके महात्म्यका क्या अर्थ रह जाय ?

भगवद्धाम और भगवान् सर्वव्यापक हैं। यह सम्पूर्ण जगत भगवानके तथा भगवत्स्वरूप भगवद्धामके भीतर ही है। भगवद्धामकी प्राप्ति का अर्थ देशान्तरमें जाना नहीं है। इस स्थूल प्राकृत-प्रपञ्चकी स्थूलतासे सूक्ष्मतामें प्रवेष्टन ही करना है। परमात्माकी उपलब्धि अन्तर्मुख होनेमें होती है।

प्रकृति त्रिगुणमयी है और सृष्टिकालमें इसमें गुणोंका वैषम्य रहता है। अतः जहाँ तमोगुणकी प्रधानता होती है, वहाँ स्थूलता और अन्धकार अधिक होता है। जहाँ रजोगुणकी प्रधानता होती है, वहाँ गति, क्रिया, उद्वेग अधिक होता है। जहाँ सत्त्वगुणकी प्रधानता होती है, वहाँ निर्मलता, प्रकाश, शान्ति अधिक होती है। वहाँकी निर्मलतामें सर्वत्र व्यापक परमात्मा अधिक सन्निहित—अधिक सुगमतासे प्राप्त रहता है।

१ कचनेहुं जन्म अवध वस जोई । राम परायण सो परि होई ॥

जीव श्रीहरिका अग होनेपर भी अनादिकालसे उनसे वियुक्त होकर माया-अविद्याके कारण भवाटवीमें भटक रहा है। उसपर करुणा करके उन अकारण कृपालुने देशमे, कालमे, पदार्थमे ऐसे अवकाश—ऐसे अवसर छोड़ रखे है कि उनका आश्रय भी जीव किसी प्रकार प्राप्त कर ले तो जन्म-मरणके इस चक्रसे अन्ततः परित्राणका मार्ग उसे मिल जाय।

श्रीभगवानका सगुण-साकार विग्रह अप्राकृत, सच्चिदानन्दघन होता है। उनका दर्शन, स्मरण, स्पर्श सब प्राकृत प्राणी और पदार्थको असाधारण पावनकारी शक्ति प्रदान कर देता है।

कोई महापुरुष जहाँ एक क्षणके लिए भी चरण रख देता है, दीर्घ काल तक वहाँकी भूमिमे अन्य प्राणियोंको पवित्र करनेकी शक्ति आ जाती है। महापुरुषके जन्मस्थान, उपासना-स्थान, देहत्याग स्थान और विशेष महत्वकी क्रीडाओंके स्थान ही तो तीर्थ हैं। अनन्त काल तक वहाँ भूमिमे—जलमे, तरु-लता, शिलादिमे पापहारी-मंगलकारी शक्ति विद्यमान रहती है।

जहाँ परमात्मा अवतार लेते हैं, क्रीडा करते हैं, जहाँ-जहाँ उनके श्रीचरण पड़ते हैं, वे क्षेत्र सर्वमंगलकारी तीर्थ हैं, यह सत्य तो सभी सनातन-धर्मी स्वीकार करते हैं। अनन्तकालसे इसीलिए श्रद्धालु जन तीर्थयात्रा करते हैं।

कुछ स्थान ऐसे हैं जहाँ कल्प-कल्पमे श्रीहरिका अवतार होता है। भगवद्धाम वहाँ उस समय धरासे एकत्व स्थापित करके व्यक्त हो जाता है। यह भगवद्धामका सान्निध्य पाकर भूमिका वह प्रदेश मदाके लिए दिव्य हो जाता है। सप्तपुरियाँ ऐसे ही स्थल हैं।

पाप्मकल्पके स्वायम्भूवमन्वन्तरमे मनुके पौत्र ध्रुवने परमपावन मधुवनमे तप किया था। इस ज्वेतवाराहकल्पके त्रेतामें मधुदैत्यके पुत्र लवणासुरने यहाँ निवास बना लिया। मर्यादापुरुषोत्तम श्रीरामके छोटेभाई शत्रुघ्नकुमारने लवणका वध करके यहाँ मधुरा नामसे अपनी राजधानी बनायी। यह नित्यतीर्थ है धरापर।

सम्पूर्ण ब्रजभूमि वरुणा हृदय है। भूदेवी भगवान् नारायणकी नित्यप्रिया है। उनके हृदय-प्रदेशमे नित्य वे सच्चिदानन्द प्रभु विराजते हैं, इसमे तो कुछ अद्भुत नहीं है।

चौरागी कोसकी सम्पूर्ण ब्रजधरा भूदेवीका हृदय है और उसमे गोवर्धन, नन्दग्राम, बृहत्मानु (वरसाना), मथुरा, वृन्दावनका मण्डल हृदय-

कमलकी मध्यकर्णिका है । इस कर्णिकापर वे परात्पर प्रभु प्रकट होकर सदा क्रीडा करते हैं ।

हृदय व्रजभूमि है और कर्णिका प्रदेश माथुरमण्डल ।

इस देहमे मूलाधार यमका और भगवान् गणपतिका धाम पृथ्वीतत्त्व है । स्वाधिष्ठान—द्वितीय चक्र वरुणदेवका-रसका , कामका-प्रद्युम्नका निवास है । मणिपूर-नाभिचक्र सृष्टिकर्ता ब्रह्माजीका , हिरण्यगर्भ भगवान् सूर्यका अग्नितत्त्व धाम है और हृदयको वैकुण्ठ , गोलोक , अयोध्या आराधक अपनी निष्ठाके अनुसार समझता है ।^१ अतः यह देह ही अयोध्या है । यही भगवान् वासुदेव विराजते हैं ।^२ यह हृदय वायुका-गतिका स्थान है ।

महागक्तिका—सगुणसाकार-विग्रह साम्बशिवका—श्रीकामेश्वर एव भगवती त्रिपुराका स्थान है आकाश-तत्त्वात्मक कण्ठ-चक्र एव लिंग-रूप महेश्वरका—परम गुरुका धाम है आज्ञा चक्र (भ्रूमध्य) । यह मनका स्थान है । सहस्रार मन वाणीसे परे ज्योतिर्मय अनिरुक्त ही है । यह जो व्यष्टिमे है, समष्टिमे भी वही है । अतः धरामे वह है , इसे समझनेमे कठिनाई नहीं होनी चाहिये ।

एक ही हृदयस्थान वैकुण्ठ , अयोध्या , मथुरा ?

एक ही नित्य चिन्मय धामके ये रूप हैं और भावनानुसार एक ही परात्पर तत्त्व इनके अधिष्ठाता रूपमे भक्तोको प्राप्त होता है । अयोध्या, मथुरा , वैकुण्ठ—इन शब्दोका शब्दार्थ भी एक ही है जो युद्धके योग्य नहीं-अयोध्या । जिसे रौंदा न जा सके—मथुरा । जहाँ कुण्ठा नहीं—वैकुण्ठ ।

भगवान् नारायण , मर्यादापुरुषोत्तम तथा भगवान् वासुदेवके आराधक भी अपनेको वैष्णव ही कहते हैं । किन्तु धरापर अयोध्या और मथुरामे पर्याप्त दूरी ?

मर्यादा और उन्मुक्त लीलामे भी तो दूरी है । जब मर्यादापुरुषोत्तम रूपमे प्रभु पवारे , धरापर नित्यधाम व्यक्त हुआ । लीलापुरुषोत्तमके समय व्यक्त नित्य धामका रूप , प्रभाव उससे सहज भिन्न होना था । अतः धरापर उमे स्थानान्तरमे तो व्यक्त होना ही चाहिए था , किन्तु अयोध्या और मथुरा दोनो एक ही नित्य चिन्मय धामके दो रूप हैं ।

—X—

१ 'अण्डाचक्रा नवद्वारा देवाना पूरयोध्या ।' (अथर्ववेद , १० २ २१)

२ ऊर्ध्वा प्राणमुन्नयत्यपानं प्रत्यगस्यति ।

मध्ये वामनमासीन विश्वे देवा उपासते ॥ (फठीपनिषत् २. २ ३)

वृष्णि वंश

मोक्षदायिनी पुरी मथुरामे यादवोके कुलपुरुषने अपना निवास बनाया था पश्चिम भारतके साम्बतीर्थ या स्तम्ब तीर्थ (खम्भात) से आकर ।

लोकचष्टा भगवान् ब्रह्माके मानसपुत्र प्रजापति महर्षि अत्रिकी परम-सती पत्नी अनुसूयाजीका पातिव्रत्य त्रिभुवन विख्यात है । महर्षिके तप तथा महामतीके पातिव्रतने त्रिवेदोको उनका पुत्र बननेको वाध्य किया । भगवान् नागायणके अशसे योगेश्वर दक्ष , शिवाशसे महामुनि दुर्वासा और ब्रह्माजीके अशमे चन्द्रमाकी उत्पत्ति हुई ।

चन्द्रको ताराके गर्भसे पुत्र हुए बुध । यहाँ तक तो देवसृष्टि है । सोम और बुध दोनो ही ग्रह हैं । बुधने इलाको पत्नी बनाया और इनमे चन्द्रवंश के आदिपुरुष पुरुरवा उत्पन्न हुए । महाराज पुरुरवाके सौन्दर्य , प्रताप , तेज , बलने अमरलोककी सर्वश्रेष्ठ अप्सरा उर्वशीको आकर्षित कर लिया और उनके उर्वशीके गर्भसे छ पुत्र हुए । महाराजके ज्येष्ठ पुत्र नहुषका यश भी त्रिभुवन-विख्यात है । वृत्रवधसे ब्रह्म-हत्या लगनेपर जब इन्द्र अज्ञातवास करने लगे तो देवाधिप बनाने योग्य पुरुष देवताओको भी त्रिभुवनमे महाराज नहुष ही मिले थे ।

महाराज नहुषके भी छ पुत्र हुए और उनमे द्वितीय पुत्र ययातिने गुक्काचार्यजीकी पुत्री देवयानीका पाणिग्रहण किया । दैत्यराज वृषपर्वाकी पुत्री गर्मिष्ठा तो दासी बनकर साथ आयी । देवयानीके पुत्र हुए यदु और तुरुवस् । गर्मिष्ठके पुत्र , द्रुह्य , अनु और पुरु हुए । यहीसे यदुसे यदुवश और पुरुमे पुरुवश पृथक् हुए ।

महाराज पुरुरवाके इस महान वंशमे दो ऋक्ष , दो परीक्षित , तीन भीमसेन तथा दो जनमेजय नामके महाभाग हुए हैं । हम जिन्हे जानते हैं वे भीमसेन , परीक्षित और परीक्षितका शिशु जनमेजय अन्तिम हैं । एक भीमसेन तो महाराज पुरुरवाके पुत्र अमावसुके ही पुत्र थे । इसी प्रकार हमारे पुरुके पुत्र जनमेजय थे । पितामह भीष्मके पिता शान्तनुके पितामहका नाम भी भीमसेन था और उनके पितामह विदूरथजी जनमेजयके पौत्र थे । इन जनमेजयके पिताका नाम भी परीक्षित ही था ।

भगवान् ब्रह्मासे पञ्चम हुए महाराज पुरुरवा । महाराज पुरुरवासे पञ्चम महाराज यदु । महाराज पुरुरवामे गणना करनेपर सैतालीमर्वे होते हैं महाराज वृष्णि, इन्हीके कारण वृष्णिवंशी या वाष्ण्य कहे जाते हैं श्रीकृष्ण।

भगवान् वासुदेव पुरुरवासे साठवें होते हैं। महाराज यदुसे तैतालीसवीं पीढ़ीमें सात्वत पुत्र वृष्णि हुए। अतः वृष्णिवशी सात्वत या सात्वतीय भी कहे जाते हैं। महाराज वृष्णिसे नवम, दूसरे वृष्णि हुए—इनका एक नाम क्रोष्टा भी था। इनसे चौथे हुए श्रीकृष्णके पितामह शूरसेनजी।

महाराज यदुके सहस्रजित, अनिल और क्रोष्टा—ये तीन पुत्र हुए। क्रोष्टासे ज्येष्ठपुत्रो मात्र की गणना करे तो नामावलीका क्रम है—वृजिनवान, स्वाही, रूपद्गु, चित्ररथ, शशविन्दु, पृथुश्रवा, उत्तर, सुयज्ञ, उशना, ऋचक, ज्यामघ और इन ज्यामघसे विदर्भ। विदर्भके ज्येष्ठ पुत्र रोमपादके वंशमें आगे चेदि और उनका पुत्र शिशुपाल हुआ।

विदर्भके दूसरे पुत्र क्रथकी वंश-परम्पराका क्रम है; क्रथसे कुन्ति, फिर क्रमशः वृष्टि, निवृत्ति, दशार्ह। इन महाराज दशार्हके कारण यह वंश दशार्ह कहा जाता है। दशार्हसे आगे व्योम, जीमूत, विकृति, भीमरथ, नवरथ, दशरथ, शकुनि, करभि, देवरात, देवक्षत्र और उनके मधु। इन मधुके कारण आगे वंशका एक नाम मधुवश या माधवीय हो गया।

मधुसे क्रमशः अनु, पुरुहोत्र आयु और उनके सात्वत, जिनके कारण उनके वंशज लोग सात्वतीय कहे जाते हैं। इन महाराज सात्वत के एक पुत्र क्रोष्टा (वृष्णि) के वंशमें श्रीकृष्ण और दूसरे पुत्र अन्धकके वंशमें महाराज उग्रसेन हुए।

महाराज क्रोष्टाके पुत्र देवमीढ और उनके पितामह शूरसेनजी। उनसे आनक दुन्दुभि वसुदेवजी उत्पन्न हुए।

महाराज ययातिने अपने ज्येष्ठ पुत्रोको शाप दे दिया था कि वे राज्यसिंहासन के अधिकारी नहीं होंगे। उनके पुत्रोकी सन्तानके लिए तो यह शाप नहीं था, किन्तु पीछे यह परम्परा बन गयी कि इस वंशमें सिंहासन छोटे राजकुमारको प्राप्त होता रहा। इसीलिए मथुराके अधिपति महाराज सात्वतके सबसे छोटे पुत्र अन्धक हुए। उनसे बड़े पुत्रोने सिंहासन स्वीकार नहीं किया।

क्षत्रिक कुमार सेवा, वैश्यवृत्ति या ब्राह्मणवृत्ति, तो अपना नहीं सकते। उन्हें जीवन-यापन तो बाहुबलसे ही करना है। अग्रज या अनुज प्रशासक हो तो उनकी सेना तथा प्रदेश शेष भाइयोका आश्रय बन जाता है। इसी वंशमें सहस्रबाहु कर्तवीर्य अर्जुन हुए—लोकरावण रावण भी पराजित ही हुआ उनसे, किन्तु अत्रेय भगवान् दत्ताके अनुग्रहसे योगेश्वर्य

प्राप्त करके भी उन्होंने त्रिभुवनपर आधिपत्य स्थापनकी आसुर परम्परा नहीं अपनायी ।

भौतिक ऐश्वर्य मानवको प्रमत्त कर ही देता है । अर्जुनके प्रमादने—महर्षि यमदग्निकी होमधेनुके अमित प्रभावके लोभने उन्हें प्रमत्त कर दिया और भगवान् परशुरामके परशुकी वलि बनना पड़ा उन्हें । पिताके वधसे उनके पुत्रोंकी वृद्धि क्रोधके कारण नष्ट हो गयी और महर्षिकी निष्करण हत्या करके वे भी परशुराम क्रोधानलमें भस्म हो गये ।

पिताके वधसे भगवान् परशुराम क्रोधकी मूर्ति बन गये थे । वे क्षत्रियमात्रका सहार करने लगे थे । इक्कीस बार उन्होंने ढूँढ-ढूँढकर क्षत्रियोका विनाश किया । भूभार-हरणके लिए उनको एक बहाना मिल गया था । अर्जुनके शेष पुत्रोंको माहिष्मती पुरी छोड़नी पड़ी । वे प्राण वचाते भागने के लिए विवश थे । अन्ततः उनकी सन्तान माथुर मण्डलमें आकर बस गयी और इस प्रकार मयुरा यादव राजधानी बनी ।

यद्यपि महाराज ययातिके शापकी परम्परा-रक्षाके लिए अग्रज सिंहासन नहीं स्वीकार करते थे, किन्तु उनका तथा उनके वंशका गौरव सुरक्षित रहा यहाँ । वे श्रेष्ठ माने जाते रहे और सिंहासनासीन होनेपर भी नरेश अपने अग्रजोंके सम्मुख अवनत ही रहते थे ।

महाराज अर्जुनके केवल पाँच पुत्र बच गये थे भगवान् परशुरामके महासंहारसे । उनमें-से जो मथुरा आकर बसे, उनमें अनेक गोत्र हो गये । जयध्वज, शूरमेन, वृषभ, मधु और उज्जित—ये पाँच बचे थे । उनमें-से जयध्वजके पुत्र तालजघ हुए और उनका वंश तालजघ कहा गया । माथुर मण्डलमें केवल शूरमेन और मधु आये, अतः यहाँ प्रारम्भसे माधव और शौनसेनीय—ये दो यदुवशी कुल रहने लगे । भगवान् वासुदेवको शौरि तो पितामह शूरसेनजीके नामसे कहते थे । वे माधववशी हैं ।

वंशमें महाप्रतापी पुरुषके होनेपर उस पुरुषके नामसे आगे गोत्र बढ़ता जाता है, यह परम्परा महर्षियोंने बहुत विचारपूर्वक निश्चय की होगी । इसका मकसद अधिक लाभ यादवोंने उठाया । यहाँ यदुवशमें माधवीय, त्रिणि, कुक्कुर, भोज आदिवशी शाखाएँ बन गयी और इस प्रकार गोत्र परिवर्तित हो जाने से परम्परा विवाह करनेका सुयोग पा गये । उन्होंने बहुत कम अगनी कन्यायें माथुर-मण्डलमें बाहर विवाही । वे अपने यहाँ ही गोदान्तर्गके गुणयोगके कारण विवाह करते रहे ।

यादव महाराज उग्रसेन

मथुराके अधिदेवता तो सदासे श्रीहरि हैं। भगवान् कपिल वाराह यहाँके देवता हैं। भूतेश्वर क्षेत्रपाल हैं। चण्डिका देवी नगर-रक्षिका हैं। ध्रुवकी इस तपस्थलीको माहिष्मती छोड़नेके पश्चात् यादवकुलने अपनी राजधानी बनाया।

माथुरमण्डलके अधिपति महाराज अन्धकके पश्चात् उनके पुत्र दुन्दुभि सिंहासनपर बैठे। उनके पुत्र अरिद्योत हुए और उनसे पुनर्वसु हुए। इन महाराज पुनर्वसुके पुत्र हुए महाराज आहुक। महाराज आहुकके दो पुत्र हुए—देवक और उग्रसेन। यदुवंशकी परम्पराके अनुसार छोटे पुत्र उग्रसेनजी मथुरा-नरेश हुए।

महाराज उग्रसेन तक चलती परम्पराको उनके ज्येष्ठ पुत्र कंसने भग किया था। वह स्वयं पिताको वन्दी बनाकर सिंहासनासीन हुआ, किन्तु उस कलकको भगवान् वासुदेवने धो दिया। महाराज उग्रसेन ही यादवाधिप बने रहे अन्त तक।

कंस, सुनामा, न्यग्रोध, कङ्क, शङ्ख, सुह, राष्ट्रपाल, सृष्टि और तुष्टिमान ये नौ पुत्र महाराज उग्रसेनके हुए, किन्तु क्या लाभ ऐसे पुत्रोंसे। यादव-कुलकी मर्यादा चल पाती तो सबसे छोटे तुष्टिमानको सिंहासन प्राप्त होता, किन्तु भगवान् वासुदेवने जब यदुकुल-कलंक कंसको सिंहासनसे नीचे फेंककर परमधाम पहुँचाया, उसके आठों भाई झपट पड़े थे शस्त्र उठाकर। फल जो होना था, वही हुआ। भगवान् अनन्तने परिघ उठा लिया और कंसके साथ ही उन सबकी अन्त्येष्टि उसी दिन हो गयी। सिंहासनपर वृद्ध उग्रसेनको बैठाये बिना यदुकुलमें चली आती महाराज ययातिके शापकी मर्यादा बचायी नहीं जा सकती थी।

महाराज उग्रसेनके कसा, कसवती, कका, शुरभू और राष्ट्रपालिका ये पाँच कन्याये हुईं। महाराजने तथा उनके अग्रज देवकजीने निश्चय कर लिया था कि वे अपनी कन्यायें मथुरासे बाहर नहीं भेजेगे। मथुरामें तो शरसेनजीका ही कुल था, जहाँ महाराज कन्याका विवाह कर सके। फलतः सबका विवाह उसी कुलमें हुआ।

महाराज उग्रसेन अत्यन्त सौम्य रहे । उनमें कोई महात्वाकांक्षा कभी नहीं दीखी और न उन्हें कभी रुष्ट होते देखा गया ।

उनमें रोष या उग्रताका कोई चिह्न नहीं था , उन्होंने कभी किसी राज्यपर आक्रमणकी अनुमति नहीं दी । वे स्वभावसे ही उदार थे और दूसरे लोगोंकी सम्पत्ति स्वीकार कर लेते थे । उनका अपने किसी मतमें कोई आग्रह नहीं था—जैसे उनका अपना कोई मत ही न हो । लेकिन वे धर्म , प्रजापालन तथा भगवद्भक्तिमें अत्यन्त दृढ़ थे । उन्होंने कंसका अनेक बार बहुत कडा विरोध किया था और अन्तमें तो कंसके असुरोंके विरुद्ध शस्त्र ही उठा लिया था उन्होंने ।

भगवान् वासुदेव अत्यधिक सम्मान करते थे महाराजका । किन्तु महाराज ही थे कि उन्हें कभी भ्रम नहीं हुआ कि श्रीकृष्णचन्द्र सामान्य मनुष्य है । वे वासुदेवकी भगवत्ताके ठीक ज्ञाता थे और इसीलिए सदा वासुदेव जो कहे उसीका समर्थन करते थे ।

अपनेको भगवत्करोँका यन्त्र बना देना , यह कहा बहुत जाता है , शास्त्रोंमें स्थान-स्थानपर है , किन्तु यह कितना कठिन है । महाराज उग्रसेनने इसे सहज बना लिया था । उनके भीतर अपने अहंकी गन्धिका नश भी कहीं नहीं रह गया था ।

सर्वेश्वरेश्वर यो ही तो किसीका अनुगत नहीं बन जाता । भगवान् वासुदेव महाराज उग्रसेनके मिहासनके पार्श्वमें भृत्यके समान खड़े रहते थे और महाराजके समुचित सम्मानके प्रति सदा माँवधान रहते थे ।

इतना सम्मान कदाचित् ही पृथ्वीपर किसी मनुष्यको मिला होगा । सुधर्मा सभामें सिंहासनासीन महाराजके सम्मुख अनेक बार इन्द्र , कुवेरादि लोकपाल आये और छुद्र सेवकके समान उनके पादपीठका अपने मुकुटसे स्पर्श करके अपने उपहार वहाँ अर्पित करके पिछड़ते पदों हट गये । महाराजके सम्मुख मस्तक उठानेकी घृष्टता देवराज भी नहीं करते थे । लेकिन महाराजमें गर्वकी छाया तक नहीं दीखी कभी । वे जैसे मूर्ति बन गये थे—आराध्यमूर्ति और उनका अन्तर सदा सजग रहता था—‘यह भगवान् वासुदेव है कि तुम्हें इस आराध्यपीठपर बैठाये हैं । यह वासुदेवकी गहिमा उनका गणपति—उनकी कृपा है ।’

युवराज कंस

महाराज उग्रसेन इतने सात्विक, शान्त, भगवद्भक्त, परदुःखकातर और उनके ज्येष्ठ पुत्र ऐसे क्रूर, अभिमानी तथा असुर-मित्र हो गये—आश्चर्य ही है। देवर्षि नारदने बतलाया था कि देवासुर-संग्राममें भगवान् नारायणके चक्रसे मारा गया महासुर कालनेमि ही कंसके रूपमें धरापर आया, अतः कंसके शील-स्वभावमें जो आतुरता थी, वह समझमें आती है, किन्तु ऐसे असुर ऐसे सात्विक पुरुषको पिता बनानेका अवसर कैसे पा जाते हैं ?

कंस उग्रसेनजीका केवल क्षेत्रज पुत्र था। महारानीके प्रमादसे उनके उदर में आनेका अवसर मिल गया असुरको। देवर्षि नारदने यह कथा कंसको भी सुना दी थी।

देवासुर-संग्राममें जब 'श्रीहरिके चक्रने' कालनेमिका सिर धड़से पृथक् कर दिया, शुक्राचार्यजीने सायकाल फिर उस सिरको धड़में सटाया और अपनी सजीवनी विद्यासे जीवित कर दिया। जीवित होकर वह मन्दराचल-पर चला गया और केवल दूर्वाका रस पीकर दीर्घकाल तक तप करता रहा। जब सुप्रसन्न, सृष्टिकर्त्ताने उसके सामने प्रगट होकर वरदान माँगनेको कहा तो उसने माँगा—'कोई सुर-असुर मुझे मार न सके।'।

इस वरदानको पाकर कालनेमि पृथ्वीपर आनेका अवसर देख रहा था। अवसर पाकर कंसके रूपमें उसने जन्म-ग्रहण किया।

देवर्षि नारदने बतलाया था—“जिस सौभ विमानको तथा उसके स्वामी-शाल्वको श्रीकृष्णने तट्ट किया, वह विमान भगवान् शंकरके आदेशसे दानवेन्द्रमयके द्रुमिलसे लेकर शाल्वको दिया था। दानवेन्द्रने इस विमानको पहिले बनाया था और द्रुमिलकी सेवासे प्रसन्न होकर उसे दे दिया था।”

महाराज उग्रसेनके विवाहको थोड़े ही दिन हुए थे। महारानी युवती थी। उन्होने उत्साहमें महाराजसे अनुमति ली और सखियोंके साथ सुयामुन (कलिन्द) पर्वत पर घूमने चली गयी। गिरि, वन एवं निर्झरोसे उन्हें सहज प्रीति थी। महारानीने नयी अवस्थाके उत्साहमें यह ध्यान नहीं दिया कि पतिसे पृथक् होनेपर प्रोषित-पतिका-नारीको समय, सादगी और मर्यादा-

पूर्वक रहना चाहिये । उन्होंने भली प्रकार शृंगार किया था । पर्वतपर किन्नर युगलोके उत्तेजक गायनको सुनकर वे स्वयं शृंगार रसमें मग्न हो गयी । सखियोंके साथ गाती हुई वे पर्वतपर पुष्पित लता-कुञ्जोमें घूमने लगी ।

उसी समय द्रुमिल अपने सौभ विमानमें चढ़ा पर्वतके ऊपरसे निकला । उसने सहज ही विमान नीचे उतारा और विमानचालकको साथ लेकर पर्वतपर घूमने चल पड़ा । दूरसे उसकी दृष्टि सम्पूर्ण शृंगार किये महारानी पर पड़ी । वे अतिशय सुन्दर तो थी ही । दानव द्रुमिल वैसे भी कामुक था । उसका मन क्षुब्ध हो गया ।

‘यह सुन्दरी कौन है ?’ दानवने स्वतः कहा । उसका सेवक मौन रहा । महारानीके भालका सिन्दूर स्पष्ट था और दानव जानता था कि आर्यनारीके साथ वलात्कार सम्भव नहीं है । वह शाप देकर प्राणोत्सर्ग कर देगी ।

‘यह तो यादव नरेश उग्रसेनकी महारानी है।’ ध्यान करके दानवने यह जान लिया । महारानी पतिसे दूर हैं और इस समय उनका मन शृंगारोत्तेजित है, यह भी उसने जान लिया । साथीको वही छोड़कर महाराजका रूप मायासे धारण करके महारानीकी ओर चल पड़ा ।

‘महाराज आप ?’ महारानीने मुस्कराते हुए महाराजको अपनी ओर आते देखा तो चौंकी भी और प्रसन्न भी हुई ।

‘मैं तुम्हारा वियोग नहीं सह सका ।’ कहते हुए द्रुमिलने भुजाओमें महारानीको भर लिया । सखियाँ स्वयं दूर चली गयी वहाँसे ।

महारानी पहिलेसे ही उत्तेजित थी । उनके नेत्र वन्द हो गये । पतिका प्रतिवाद करनेका प्रयत्न ही नहीं था ; किन्तु उत्तेजना शान्त होते ही वे सावधान हो गयी । असुरके अगकी दीर्घताने उन्हें चौंका दिया । वे क्रोधसे काँपती हुई बोली ‘सच-सच बता, तू कौन है ? तूने छल करके मेरा सतीत्व नष्ट करनेका साहस कैसे किया ? मैं तुझे अभी शाप देकर भस्म कर दूँगी ।’

‘तू मुझे शाप नहीं दे सकती ।’ द्रुमिल अपनी दानव प्रकृतिपर उतर आया—‘शाप केवल सती दे सकती है । पतिसे दूर इतना शृंगार करके तू उन्मत्त क्रीड़ा कर रही है, यह सतीत्व है ? तू यहाँ एकान्त पर्वतपर कामोत्तेजक वेश बनाये, शृंगारके गीत गाती, हँसती-अठखेलियाँ करती दर्शकके मन-नेत्रको बलात् आकर्षित कर रही है और कहती है कि दोष मेरा है ?’

‘तूने मुझे ‘कस्त्व’ कहा है, अतः तेरे इस समयके स्थापित गर्भसे जो पुत्र होगा, उसका नाम कस होगा।’ दानवने कहा—‘वह अतिशय प्रतापी होगा, इसीसे सन्तुष्ट हो जा। अन्यथा इस घटनाको प्रकट करके तू प्रताडिता-अपमानिता ही होगी।’

दानव वहाँसे तत्काल चला गया। महारानी बहुत दुःखी, दीन हो गयी। कठिनाईसे उन्होंने अपने अश्रु पोछे। सखियोंने समझा कि महाराजके अकस्मात् चले जानेसे महारानी दुःखी हो गयी है। वे उसी समय मथुरा लौट आयी।

कसका जन्म मृगशिरा नक्षत्रमे हुआ था। उसका कर्म नक्षत्र चित्रा था। वह बचपनसे उग्र प्रकृतिका था और बलवान क्रूर प्रकृतिके लोग उसे प्रिय थे। ऐसे लोगोको अनुशासनमे रखना उसे बहुत अच्छा आता था।

शीघ्र ही मथुराके मल्लोंने अल्पायु राजकुमारकी शक्तिके सम्मुख मस्तक झुका दिया। मल्लयुद्ध और गदायुद्ध कसको प्रिय थे और इनमे उसे अतिशय निपुणता प्राप्त थी। उसके नेत्र बड़े-बड़े और लाल-लाल थे। शरीर वज्रकेसमान कठोर, रस्सीके समान कसा सुदृढ़ था। विशाल शरीर और महाराज उग्रसेनसे सर्वथा भिन्न कज्जल कृष्णवर्ण था कसका। उसका नामकरण भी माताने ही किया था।

महाराज उग्रसेनने अपने ज्येष्ठ पुत्रको सेनापति बनाया उसकी युद्ध-प्रिय प्रकृतिको देखकर। ज्येष्ठ पुत्रको युवराज बनानेकी बात यदुकुलकी परम्परामे ही नहीं थी। महाराजने तो राज्याधिकारी समझकर ही छोटे पुत्रका नाम तुष्टिमान रखा था। वे चाहते थे कि प्रजाको वह सन्तुष्टि देता रहे। लेकिन कसने सेनापर शीघ्र अपना प्रभुत्व स्थापित कर लिया। सेनामे उसने अपने शील-स्वभावके शूर भरने आरम्भ कर दिये जो उसीके अनुगत थे। वे उसे युवराज कहने लगे। उनके प्राधान्यके कारण पूरी सेना ही उसे युवराज कहने लगी।

कसको अधिकार देना नहीं पडा। आज्ञा देना—शासन उसकी सहज प्रकृति थी। उसने प्रशासनके सभी विभागोपर स्वतः प्रभुत्व स्थापित कर लिया। किसीने प्रतिवाद नहीं किया, क्योंकि महाराज तो सहज ही इस भारके हटनेसे अपनेको निश्चिन्त अनुभव करने लगे और स्वजनोके प्रति कसके मनमे इतनी प्रीति थी, वह उनकी प्रसन्नता, सुख-सुविधा, रुचि-सम्मानका इतना ध्यान रखता था कि आश्चर्य होता है। सभी उसे हृदयसे चाहते थे। उसके छोटे भाई तो उसपर प्राण देनेको सदा प्रस्तुत रहते थे।

इसमे आश्चर्यकी बात नहीं है। आसुर प्रकृतिमे केवल क्रोध ही प्रधान नहीं होता। मोह-ममताका भी पूरा प्राबल्य होता है। अतः जब तक कोई स्वजन अपने अहंकार-स्वार्थके लिए ही आशकाका कारण न बन जाय, असुर स्वजनोंसे अतिशय स्नेह करते हैं, किन्तु उनके स्वार्थके लिए आशका हो तो अत्यन्त आत्मीयका निर्मम उच्छेद करनेमें भी वे हिचकते नहीं। कसका आसुर स्वभाव इस तथ्यके सर्वथा अनुकूल था।

कसकी तनिक भी रुचि प्रजा-पालनमें नहीं थी। प्रजाकी सुख-समृद्धि-के लिए यत्नका प्रश्न आनेपर वह कह देता था—‘सदा महाराज इसके लिए सचिन्त एव सयत्न रहते हैं, अतः मेरे उधर ध्यान देनेकी आवश्यकता ही क्या है?’

कसकी रुचि प्रजासे कर प्राप्त करनेमें थी। कर देनेमे प्रमाद तो कोई करता नहीं था, किन्तु विलम्ब भी सह्य नहीं था। वैसे जो स्वजन थे, उनके लिए कर देना कभी यादव-नरेशने अनिवार्य नहीं माना था। कर देना उनके लिए केवल महाराजके प्रति सम्मानसूचक था और इसके लिए समय-का बन्धन नहीं था। कसने भी कभी इसे अनिवार्य वार्षिक-कर नहीं बनाया। यहाँ तक कि जब कस स्वयं सिंहासनपर बैठ गया, ब्रजपति केवल एक बार उसे कर देने पधारे। वह भी इसलिए कि उन्हें पुत्र-प्राप्ति हुई थी। इस अवसरपर सम्राट्का सम्मान किया जाना आवश्यक माना उन्होंने। फिर वे मयूरा कर देने नहीं आये, न कर भेजा। कसने भी इसमें कभी सिंहासनकी अवज्ञा नहीं मानी।

स्वभावसे कंस क्रोधी था। लगता था कि वह क्रोधमे भरा ही रहता है। उसकी वाणी रुद्ध, कठोर और स्वर उच्च था। जैसे वह धीरे-धीरे बोल ही नहीं सकता हो। मद्य-मांस उसे बहुत प्रिय थे। फलतः समान रुचिवाले लोग उसके परिकर बन गये थे। उसने जब सेना सजायी और दिग्विजय करने निकला, महाराजने मना किया था। ‘क्षत्रियको महत्त्वाकांक्षी तो होना ही चाहिए।’ यादव-कुलके शूरोंने, प्रधान राजसभा-मन्त्रियोंने, यादव वृद्धोंने भी कसका पक्ष लिया उस समय। महाराजको मौन रह जाना पड़ा था।

‘मैं आपकी सेनाको समृद्ध करके लौटा लाऊँगा।’ कंसने गर्व-पूर्वक कहा था—‘मुझे अधिकांश स्वानोंपर द्वन्द्व-युद्ध ही करना है, अतः आप निश्चिन्त रहें।’

सचमुच कसने प्राय मल्लयुद्ध ही किये । मथुराकी विजय-वाहिनीको प्राय तटस्थ दर्शक रहना पडा । युवराजकी विजयके समाचार मथुरामें आये दिन आने लगे और विजय किसे अप्रिय लगती है ? मथुराके नागरिक भी सोल्लास महोत्सव मनाते रहे ।

कस किसीको शूर सुनता था तो वही जा धमकता था और मल्लयुद्ध-की चुनौती देकर कह देता था—‘ जो पराजित होगा , उसे विजयीका सेवक होकर रहना पड़ेगा । ’

वीराभिमनियोने कसकी चुनौती सहर्ष स्वीकार की , किन्तु परिणाम यह हुआ कि उनकी सख्या कसके सेवकोमें बढ़ती गयी । यह दूसरी बात है कि ऐसे लोगोको कसने सखाके समान ही स्नेह , सम्मान और सुविधा सदा दी ।

माहिष्मती पुरी कस पहले गया था । वहाँके नरेशके लोक-प्रसिद्ध मल्लयुद्ध निपुण पाँचो पुत्र चाणूर , मुष्टिक , कूट , शल , तोशल क्रमशः भिड़े और पराजित होकर कसके परिकर बन गये । केशी , अरिष्ट भी ऐसे ही उससे हारे । घोटक बने केशीको पछाडकर उसने उसपर सवारी करली थी और देवताओको भी आतंकित रखने वाले अरिष्टासुरको जो प्रायः वृषभ बना रहता था , साँकलमे बाँधकर मथुरा ले आया था ।

मित्र बनाया उसने केवल द्विविदको । यद्यपि प्रवर्षण गिरिपर बीस दिन अविराम युद्ध करके द्विविदको कसने थका दिया । महेन्द्रगिरि पहुँचकर पर्वत ही उखाडने लगा तो भगवान् परशुराम क्रुद्ध हो गये , किन्तु कस उनके चरणोमें दण्डवत् गिर पडा था । इतनेपर भी परशुरामने अपना धनुष आगे धर दिया - ‘ तू इसे चढा सके तो ठीक , अन्यथा मैं अभी तुझे परशुकी भेट चढा दूँगा । ’

धनुष देकर बलकी परीक्षा करना परशुरामजीका पुराना स्वभाव है । त्रेतामे भी श्रीरामको उन्होने वैष्णव धनुष चढानेको कहा था । उनका अपना धनुष भी भगवान् विष्णु द्वारा निर्मित है । श्रीहरिने त्रिपुर ध्वसके लिए वह भगवान् नीलकण्ठको दिया था । शकरजीने प्रसन्न होकर भूभार दूर करनेके लिए वह धनुष और परशु परशुरामको दे दिया ।

कसने उस लक्ष भारके धनुषको चढा दिया । यद्यपि वह पूरी शक्ति लगानेके कारण स्वेदसे लथपथ हो गया । स्वयं कसने मथुरा लौटकर कहा था—‘ मैं धनुष चढाकर लगभग मूर्च्छित हो गया था । ’

‘मैं आपका सेवक हूँ।’ धनुष भगवान् परशुरामके चरणोंके समीप रखकर कस बोला था दण्डवत् गिरकर—‘मेरी रक्षा करे।’

‘यह धनुष तू ही रख। इस शाम्भव अस्त्रकी पूजा करना।’ परशुरामने कहा—‘जो इसे तोड़ देगा, वह परिपूर्णतम परमात्मा है, यह समझ लेना। उससे विरोध करेगा तो निश्चय ही मारा जायगा।’

कस वह धनुष मथुरा ले आया था। जिस दिन श्रीकृष्णचन्द्रने उसे तोड़ दिया, कसकी चिन्ताका पार नहीं था उस दिन। समुद्र तटपर रहने वाला सर्पाकार अघामुर वहाँ पहुँचनेपर कसको निगलने ही लगा था; किन्तु कसने उसे पटक कर ऐसा रौंदा कि गलेमे लपेटनेपर भी अघ गिथिल हो बना रहा। वह भी अनुचर बनकर आ गया।

अधिकाश नरेशोंने बिना युद्ध किये मथुराका आधिपत्य स्वीकार करके युवराजको कर दे दिया। नरकासुरके यहाँ प्राग्ज्योतिषपुरमे प्रलम्ब, धेनुक, तृणावर्त, बकामुर जब कससे हार गये तो बकासुरकी बहिन पूतना युद्ध करने आ गयी। कसने उससे कहा—‘यह बक मेरा भाई हुआ। तुम मेरी बहिन बनकर मथुरामे रहो।’

स्त्रीसे युद्ध करके विजयी होनेमे कोई यश नहीं और पराजित होनेमे अत्यन्त अपयश है, यह बात कस समझता ही था। उसने नीतिकुशलतासे पूतनाको मना लिया। लेकिन भीमासुरने युद्ध नहीं किया। उसने हँसकर कसको हृदयसे लगाया और कह दिया—‘हम दोनों परस्पर मित्र रहे। परस्पर युद्धकी बात क्यों की जाय।’ कसने उसकी नीति-कुशलताको स्वीकार कर लिया।

इसी प्रकार णम्वरासुरने भी कससे मैत्री कर ली बिना युद्ध किये। व्योमासुरने युद्ध किया त्रिवृटपर और हारकर सेवक बन गया। सबसे भिन्न कार्य किया वाणामुरने। कसने उसके यहाँ जाकर युद्धके लिए ललकारा तो उस सहस्रबाहुने कहा—‘मैं किसी अल्पप्राणसे युद्ध नहीं करता। इससे मुझे व्यथा होती है। तुम पहिले मेरा पैर उठा दो।’

वाणने भूमिपर पैर पटका। उसका चरण घुटने तक भूमिमे घँस गया। कसने चरण उठा तो दिया, किन्तु उतना श्रम पड़ा कि क्लान्त हो गया। वह विजयके गम्भन्धमे राशक हो ही गया था, भगवान् शिवने रोक दिया आकर—‘तुम परस्पर युद्ध मत करो। मित्र बनकर रहो।’ कसने सहर्ष इसे स्वीकार कर लिया।

पश्चिम दिशामे वत्सासुरको कसने पछाडकर सेवक बनाया ; किन्तु कालयवनसे मित्रता करली । यह कसने बुद्धिमानकी , क्योंकि उसे पता था कि कालयवनको युद्धमें अपराजित रहनेका वरदान प्राप्त है । कसने इसके पश्चात् अमरावतीपर आक्रमण कर दिया । यह समाचार मथुरा आया तो महाराज बहुत रुष्ट हुए । उन्होंने कसको तत्काल मथुरा लौटनेका आदेश भेजा ।

आदेश पहुँचने मे देर हुई । कस आदेश पाकर लौट आया , अन्यथा वह अन्य लोकपालोकी पुरियोपर चढ़ाई करता । उसकी योजना तो असुर-नाग लोकोको जीतकर त्रिभुवन-विजय करनेकी थी , किन्तु अमरावतीको वह आदेश मिलनेसे पूर्व ही पराजित कर चुका था । देवताओसे उसने युद्ध किया और जब उसके मुद्गरके आघातसे देवराजके हाथसे वज्र गिर पडा , देवताओमे बहुत-से भाग गये । शेषने पराजय स्वीकार करली ! कंस वहाँसे देवराजका छत्रयुक्त सिंहासन लेकर मथुरा लौट आया ।

पृथ्वीपर दिग्विजय करने मगधराज जरासन्ध निकले थे । धरापर मल्लयुद्ध और गदायुद्धमे उनकी तुलना नही थी । कसकी दिग्विजयका समाचार पाकर मथुरा आये और यमुना तटपर उन्होंने सैनिक-शिविर डाला । उनके पास साठ सहस्र गजवल रखनेवाला महागज कुबलयापीड था । वह महागज अपनी शृङ्खला तोडकर सैनिक शिविरसे भागा । कुशल यह हुई वह नगरमे नही गया । नगरके बाहर मल्लशालामे पहुँच गया । उस समय युधराज कस वहाँ दैनिक व्यायाम एव मल्लयुद्ध करने पहुँचे थे । उस पर्वताकार मत्तगजको देखकर दूसरे मल्ल भाग खड़े हुए , किन्तु कसने गजकी सूँड पकड ली और उसे घसीटता हुआ सीधे जरासन्धके सैनिक-शिविरमे मगधराजके सामने ले गया ।

‘आप अपने इस गजको ठीक बाँध रखें ।’ कसने उच्च स्वरमे चेतावनी दी—‘यह नगर तक पहुँच गया था । अब यदि यह फिर उधर आया तो सम्भव है आप तक लौट न सके ।’

‘तात ! तुम इसे मेरा उपहार मानकर स्वीकार कर लो ।’ जरासन्धने सहर्ष उठकर कसको हृदयसे लगा लिया और बहुत सत्कार करके , उसी गजपर बैठकर शिविरसे विदा किया । उसी दिन मगधराजके कुल पुरोहित महाराज उग्रसेनके सम्मुख नारियल लेकर पहुँचे और उन्होंने प्रार्थनाकी—
‘मगधराज अपनी दोनो पुत्रियोंके विवाहके सम्बन्धमें बहुत चिन्तित थे । अल्पप्राण पुरुषको अपना जामाता बनाकर वे लज्जित नही होना चाहते

थे । मगधसे वे उपयुक्त पात्रके अन्वेषणार्थ ही निकले थे । सौभाग्यसे हम मथुरा आ पहुँचे । आपके ज्येष्ठ कुमारके बाहुबलको हमने प्रत्यक्ष देख लिया । मगधराजने प्रार्थना किया है कि यह नारियल स्वीकार करके इस सम्बन्धको स्वीकृति देनेका अनुग्रह करे ।'

युवराज कस राजसभामे ही थे । नगरमे यह बात फैल चुकी थी कि मगधराजके महागजको उन्होने सूँड पकडकर घसीट कर सैन्य-शिविर तक पहुँचाया और उसे मगधराजके उपहारके रूपमे लाकर मथुराकी गजशाला-मे बाँध दिया है । महाराजने ज्येष्ठ पुत्रकी ओर देखा । कसने सकोचसे सिर झुका लिया । महाराजने महर्षि गर्गको बुलवाया और उसी समय उस सम्बन्धको सविधि स्वीकृति दे दी ।

मगधराजने मथुरामे ही अपनी दोनो कन्याये अस्ति और प्राप्ति परिरणय कसके साथ कर दिया । मथुरा-नरेशको गिरिव्रज तक वारात ले जानेका कष्ट भी नहीं करना पडा । दहेजमे मगधराजने इतने गज दिये कि मथुराकी गजसेना, जो नगण्यप्राय थी, भारतकी प्रमुख गजसेनाओमे गणना करने योग्य हो गयी ।

युवराज कसके आग्रहसे ही उनकी बहिनो—चचेरी बहिनोका भी विवाह वसुदेवके ही कुलमे हुआ ।



वासुदेव 'आनकदुन्दुभि'

वृष्णिवशमे देवमीढजीके पुत्र हुए शूरसेनजी । उनकी पत्नी मारिपाने दस पुत्ररत्न प्राप्त किये—महाभाग वसुदेवजी , देवभाग , देवश्रवस , आनक , सृञ्जय , ध्यामक , कङ्क , शमीक , वत्सक और वृक । पाँच पुत्रियाँ हुईं देवी मारिपाके—पृथा, श्रुतदेवा, श्रुतिकीर्ति , श्रुतश्रवा और राजाधिदेवी ।

शूरजीने अपने सन्तानहीन मित्र महाराज कुन्तको अपनी ज्येष्ठ पुत्री पृथा दत्तक दे दी थी और इसीमे उनका नाम कुन्ती हो गया । महाराज पाण्डुने उनका पाणिग्रहण किया । श्रुतदेवाजीका विवाह करुपाधिप वृद्ध-गर्मासे हुआ , उनका पुत्र दन्तवक्र था । केकयनरेश धृष्टकेतुने श्रुतकीर्तिका पाणिग्रहण किया , उनके सन्तर्दनादि पाँच पुत्र हुए और उनकी कन्या भद्राजी तो भगवान वासुदेवकी पट्टमहिषी ही हुईं । चेदिराज दमघोषके साथ परिणय हुआ श्रुतश्रवाका , उनका पुत्र था शिशुपाल । अवन्तीनरेश जयसेनसे विवाह हुआ राजाधिदेवीका , उनके पुत्र हुए विन्द और अनुविन्द तथा श्रीकृष्णचन्द्रने जिन्हें महारानी बनाया , वे मित्रविन्दाजी पुत्री थी उनकी ।

उद्धवकी माता कसा उग्रसेनजी की ज्येष्ठ पुत्री थी । उनके दो पुत्र हुए—वृहद्धल (उद्धव) और उनके ज्येष्ठ भ्राता चित्रकेतु । ग्रन्थोमे है कि जिसके मस्तकपर विना छत्र लगाये ही छत्रके समान सदा कमलाकार छाया बनी रहे उसे चक्रवर्ती कहा जाता है ।^१ ऐसी छाया सदा श्रीवासुदेवजीके मस्तक पर देखी गयी । महाराज उग्रसेनके मस्तकपर यह छाया स्वाभाविक थी , किन्तु --?

ऐसी छाया द्वारिकामे प्रद्युम्न और अनिरुद्धके मस्तकपर भी देखी जाती थी । भगवान वलराम और वासुदेवके मस्तकपर देखी तो इसमे आश्चर्य ही क्या । त्रिभुवनके स्वामीने जिन्हें पिताका गौरव दिया , वे भूमिके चक्रवर्ती नरेशका पद स्वीकार करे या न करे , वे तो महज निखिल भुवनवन्द्य हैं । उनका आदेश स्वीकार करना सौभाग्य है त्रिभुवनाधीशके लिए भी । यह छाया तो केवल यह सूचित करती है कि चक्रवर्तीका ऐश्वर्य , प्रभुत्व , गौरव उस व्यक्तिमे है ।

१ यस्य मूर्धनि दृश्येत विना छत्रेण भूपते । . .

पद्मानुकारिणी छाया तमाहुः चक्रवर्तिनम् ॥ . . .

वसुदेवजीके सभी भाई उनका ऐसा सम्मान करते थे कि अग्रजका वैसा सम्मान पाण्डवोंमें ही देखा गया था। वे भी अपने सब अनुजोंको अतिशय स्नेह करते थे। उनका भवन ही नहीं, उनका अपना कक्ष भी उनके अनुजोंका जैसे अपना ही गृह रहा। उनके अनुजोंके सभी बालकोंने कभी अनुभव नहीं किया कि वे हमारे अपने पिता नहीं हैं।

कमने उन्हें बहुत सताया था, उनको कितनी मनोव्यथा निरन्तर वर्षों तक झेलनी पड़ी—कोई कल्पना है। किन्तु उनका श्रीमुख सदा शान्त-गम्भीर दीखता था। कोई क्लेश—कोई व्यथा उन्हें स्पर्श नहीं कर सकी थी। अवश्य इसका एक सुपरिणाम हुआ था कि वे और माता देवकी भी अत्यन्त करुणाकातर हो गये थे। दोनोंको किसीके भी दुःखी होनेकी कल्पना अमह्य थी।

पितामह शूरसेनजीने बहुत बड़ी आयु पायी। वे अन्ततक स्वस्थ, मशक्त बने रहे। वैसे उनके लिए यह अच्छा नहीं हुआ। उन परमश्रद्धेयको अपने पुत्र, पौत्र, प्रपौत्र और उनकी भी सन्तानोंका महासहार स्वयं देखना पड़ा।

श्रीशूरसेनजीका भवन क्या गृहस्थका भवन था? वह तो देवमन्दिर था और उसमें वे साक्षात् देव विराजमान रहते थे। प्रलम्बकाय, प्रशस्त-भाल, नित्य कृपापूरित दीर्घ लोचन, अजानु विशाल बाहु, विशाल वक्ष, उज्ज्वल केश-श्रृंग। शरीरमें बली पड़ी थी सर्वत्र, किन्तु वार्धक्यमें भी सम्पूर्ण तारुण्यकी शक्ति थी उनमें।

सब बालक ही नहीं, महाराज उग्रसेन तक नियम-पूर्वक प्रतिदिन उनके चरणोंमें प्रणाम करने उनके भवनमें पहुँचते थे। वे कदाचित् ही कुछ बोलते थे। केवल मुप्रमत्त दृष्टिमें देख लेते थे। एकमात्र भगवान् वामुदेवके पहुँचनेपर कहते थे—‘तुम आये।’

‘कोई सेवा तान?’ प्रायः भगवान् वामुदेव पूछते थे चरण-वन्दना करके।

‘अच्छा!’ उनके नेत्रोंसे अश्रु झरने लगते थे और उनका दक्षिण कर श्रीकृष्णकी अलकोपर घूमता था।

वे तपोवन नहीं गये, किन्तु भवनको तपोवन बना रखा था उन्होंने। उनके कक्षमें कोई उपकरण नहीं रहता था। एक दर्भासन अवश्य था शयनके लिये, पर पता नहीं, वे शयन कब करते थे। उन्होंने स्वयं

प्राणमे तुलसी तथा थोड़े पुष्प लगा रखे थे। सेवकी की बात तो दूर—
वानकोमें भी किसीको वहाँ कोई सेवा करने वे नहीं देते थे। स्वयं उन
वीरुधोंकी सेवा करने या आराधनामें लगे रहते थे। केवल माता रोहिणी
थी कि हठपूर्वक स्वयं उनका भवन नित्य स्वच्छ कर आती थी और वे
भी अतिशय वात्सल्यवश उन्हें रोक नहीं पाते थे।

आराधना—केवल आराधना ही उनका जीवन बन गयी थी।
नगरमें, राजभवनमें क्या हो रहा है, उन्हें कुछ पता नहीं रहता था। कस
जब तक जीवित रहा, उसे भी साहस नहीं हुआ कि उनको कभी राज-
सभामें बुलावे या उनके गृहमें जाय। उनके एकान्त जीवनमें उसे बाधा
देनेका न प्रयोजन आया, न उसे स्मरण हुआ। कसके न रहनेपर भी वे प्रायः
ऐसे ही रहे, जैसे नगरमें हो ही नहीं।

उनके ज्येष्ठ पुत्रने अपने ऋषिकल्प पिताका सम्पूर्ण शील-स्वभाव
पाया था। निखिल ब्रह्माण्डनायकको भी जिन्हें पिता बनानेका लोभ लगा,
उनको गुण-भारिमाका कोई भी कैसे अनुमान कर सकता है। अठारह
पत्नियाँ थी उनके और वे सब सबके पुत्रोंके लिए अपनी ही माता थी।

महाराज उग्रसेनके अग्रज देवकीके सात कन्याये थी—धृतदेवा,
शान्तिदेवा, उपदेवा, श्रीदेवा, देवरक्षिता, सहदेवा और देवकी। इन सातों-
का विवाह तो देवकीने क्रमशः वसुदेवजीमें ही किया ही था, पौरवी,
रोहिणी, भद्रा, मदिरा, रोचना, इला, इन्दिरा, वैशाखी, सुनाम्नी,
वृकदेवी और सुतनु और थी। इनमें-से रोहिणी, इन्दिरा, वैशाखी, भद्रा
और सुनाम्ना ये पाँच तो पौरववशीया ही हैं। शेष छ विभिन्न राजकुलोसे
आयी थी। इनकी सन्तानोंके साथ वसुदेवजीके अनुजोंकी सन्तानोंका एक
बहुत बड़ा समुदाय था। सब मातायें समान थी और उस भवनमें देवरानियाँ
अपनी जेठानियोंकी सगी बहिनें ही रही। सभी माताओंने सबके बच्चोंको
स्वर्गर्भजातका वात्सल्य ही सदा दिया।

अन्तःपुर बालकोंसे भरा रहता था, किन्तु माता देवकी अपने
स्वामीके समीप ही प्रायः रहती थी। वे सबसे छोटी थी—उनके हृदयसे
यह व्यथा कभी नहीं गयी कि उनके कारण उनके स्वामीको वन्दी-जीवन
दीर्घकाल तक व्यतीत करना पड़ा। उनसे किसी उनकी सपत्नीने कभी

स्पर्धा नहीं की। सब उनको अनुज्ञाका स्नेह देती रहती थी; किन्तु ये दिव्य दम्पति तो जैसे धरापर आराधना करने ही आये थे।

भगवान वासुदेवके पिताका सदन—उनका निजी कक्ष भी सदा असज्जप्राय ही रहा। पितामहके समान ही यह गृह भी मन्दिर ही था और इसमें भी जाते समय सबमें श्रद्धा-विनम्रता स्वतः आ जाया करती थी।

आराधनाके अतिरिक्त महाभागवत् वसुदेवजीको जैसे कोई कार्य नहीं रह गया था। उनको नगरसे, प्रशासनसे और परिवारसे भी सम्यक् श्रद्धा मिली थी, किन्तु वे प्रायः अन्तर्मुख रहते थे। कहीं कोई बाह्य परिस्थिति उन्हें विचलित नहीं करती थी। इस सदनमें भी दास-दासियोंका प्रवेश नहीं था। देवकी माताने तो दृष्टिकामे भी इस सदनकी कोई सेवा अपनी किसी पुत्रवधूको नहीं करने दी। वे स्वयं ही गृहमार्जनसे लेकर समस्त सेवा यहाँ करती थी।

माता देवकी

एक साथ इतना सौभाग्य और इतना क्लेश कैसे मिलता है जीवको ? महाभाग वसुदेवजी और माता देवकीके सौभाग्य तथा क्लेशकी भी सीमा सोचना कठिन है ?

महर्षि श्रीकृष्ण द्वैपायनने लिखा है—प्रजापति महर्षि कश्यपको यज्ञ करना था, वरुणदेवसे वे उन गौओको माँग लाये जो समुद्र-मन्थनसे निकली सुरभिकी सन्तान थी।

वे कामधेनु थी। उनको पाकर महर्षि कश्यपके यज्ञमें किसी सामग्रीका अभाव रह नहीं सकता था। यज्ञ साग सम्पन्न हो गया, किन्तु देवमाता अदिति और सुरभिके मनमें लोभ आ गया। सुरभिने कहा—‘ये मेरी सन्तान हैं, मेरे पास रहे।’

देवमाताका कहना था—‘सचराचर महर्षिकी प्रजा है। सब आते हैं अपने पिताके आश्रममें। सुर-असुर, नागादि सब आते हैं और मुझे अपनी तथा अपनी सपत्नियोंकी सन्तानोंका सत्कार करना पड़ता है। इन गायोंकी मुझे आवश्यकता है। वरुण इनका क्या करेंगे ?’

देवमाता अदितिका दिति, दनु आदि सब समर्थन करने लगी थी। सब चाहती थी, गायें कश्यपाश्रममें ही रहे। सब पत्नियोंका आग्रह महर्षि कश्यपको स्वीकार करना पड़ा। उन्होंने माँगनेपर भी वरुणको गायें नहीं लौटायीं।

जलाधीश वरुण सुर-असुर सबके पिता महर्षि कश्यपके साथ कोई धृष्टता करते तो सभी उनके शत्रु हो जाते। विवश होकर वे लोकस्रष्टा ब्रह्माजीके पास गये—‘महर्षि मेरी गायें नहीं दे रहे हैं। ये गायें अपने तेजसे ही रक्षित रहनेवाली, कामधेनु हैं और समुद्रोमें विचरण करती हैं। आपने और सभी देवताओंने इन्हे मुझे प्रदान किया था। इनके अभावमें तो मैं कगाल हो गया हूँ। आप इन्हे दिला दे या फिर और किसीको जलाधिप बनावें।’

ब्रह्माजीको अपने पौत्रपर क्रोध आ गया—‘महर्षि और प्रजापति होकर कश्यप अन्याय करता है?’ उन्होंने शाप दे दिया—‘कश्यपको

साधारण मनुष्यके समान लोभ आया है, अतः वह अपनी पत्नी अदितिके साथ धरापर मनुष्य-जन्म ले। सुरभिको भी मानवी होकर उत्पन्न होना होगा और वह गोपोंके मध्य रहकर अपनी सन्तानोंका सान्निध्य सुख पायेगी।'

महर्षि कश्यपने सुना तो पत्नियोंके सहित ब्रह्मलोक जाकर पितामहकी स्तुति करके उन्हें प्रसन्न किया। वरुणको उनकी गौये लौटा दी। सुप्रसन्न ब्रह्माजीने आश्वासन-वरदान दिया—'पृथ्वीपर जन्म लेनेपर आदिपुरुष तुम्हारे पुत्ररूपमें अवतीर्ण होंगे और सुरभि भगवान अनन्तकी जननी बनेंगी।'

महर्षि कश्यपके समान ही वसुदेवजी लोकपिता थे। उनको सब अपनी ही सन्तान लगते थे। किसीपर रूठ होते उन्हें किसीने देखा नहीं।

माता देवकीकी गुण-गाथा अनन्त है। वे वात्सल्यमयी तो कंसपर भी क्रोध नहीं कर सकी। वे उसे भी दयापूर्वक ही स्मरण करती थी—'भाई कसको विधिने अपना खिलौना बना लिया'—यही वाक्य उनके मुखसे सदा कंसके लिए निकला।

भगवान अनन्तकी जननी रोहिणीजीको ब्रजमें दीर्घकाल तक रहना पड़ा। वे सुरभिकी अशोद्भवा थी। स्वर्गीय सुरभिके समान ही सबके लिए नित्य सुप्रसन्ना, सर्वकामवर्षिणी, अनन्तवात्सल्यमयी, सम्पूर्ण कुलकी—यादव राजसदनकी वे अधिदेवता थी और सुर भी आकर उनकी चरण-वन्दना ही करते थे।

माता देवकी महाराज उग्रसेनके अग्रज देवकजीकी सबसे छोटी कन्या थी। कसका जब वे शिशु थी, तबसे उनपर असीम स्नेह था। वैसे तो कम अपने सभी स्वजनोंका बहुत ध्यान रखता था पहिले।

कस कहता था—'मैं अपनी छोटी बहिनका ऐसा विवाह करूँगा कि दीर्घकाल तक राजकुमारियाँ वैसे विवाहका स्वप्न देखा करेंगी।'

माता देवकी शैशवसे शान्त-गम्भीर ही रही हैं। पितामही कहती थी कि 'यह बालिका नन्ही थी तब भी चपल नहीं थी। तब भी अपने गिलौने दूसरी महेलियोंको बाँट देती थी। इसे तो तब भी पूजा-खेल ही प्रिय लगता था—जब देवो, तब पूजा करनेमें लगी है।'

महाराज उग्रसेनने अग्रजको प्रसन्न कर लिया इसके लिए कि देवकीका विवाह उसकी इच्छानुसार हो। महर्षि गर्गको उन्होंने पृथ्वीमें

देवकीके उपयुक्त वर ढूढनेको कहा और महर्षिकी यात्राकी व्यवस्था कर दी ।

यदुकुलको सबने तभी महान भाग्यशाली समझ लिया था जब महर्षि गर्गने यादव पौरोहित्य स्वीकार कर लिया । भगवान शंकरके साक्षात् शिष्य, परम तपोधन, ज्योतिष शास्त्रके मूर्तिमान विग्रह गर्गाचार्यजी पौरोहित्य स्वीकार करेंगे, यह सम्भावना ही किसीको नहीं थी । जब यह सम्वाद मिला—पितामह भीष्म बोल उठे—‘निश्चय यदुवशका अतिशय उत्कर्ष-काल आ पहुँचा है । महर्षि गर्गको भी जिस कुलका पौरोहित्य पद प्रलुब्ध करे, उस कुलका उत्कर्ष, लगता है उन सर्वदर्शीको दीख गया कि परमपुरुष इस कुलमें आनेवाले हैं ।’

पितामह जैसे भगवद्भक्त, धर्मकर्मूर्ति, नैष्ठिक ब्रह्मचारीका मानस असत्यका स्पर्श नहीं करता—न कर सकता था । सबने तबसे ही यादव-कुलसे अपने सम्बन्धको बहुत महत्व देना प्रारम्भ कर दिया था । देवी पृथा तबसे पितामहकी अतिशय स्नेहभाजन होगयी थी ।

महर्षि गर्गाचार्यजी अकस्मात् भ्रमण करते एक दिन मथुराकी राजसभामें आ गये थे । उनकी कीर्तिसे भला कौन परिचित नहीं था । महाराज उग्रसेनने उनकी विधिवत् अर्चा करके उन्हें सन्तुष्ट किया और प्रार्थनाकी—‘हम अपनेको कृतकृत्य मानते यदि आचार्यचरण यदुकुलके पौरोहित्यको स्वीकार करके हमको अपने अभय करोकी छायामें ले लेते ।’

महर्षिने एक क्षणको नेत्र वन्द किये और स्वीकृति दे दी । उसी दिन उनके आवासकी व्यवस्था मथुरामें महाराजने कर दी । सम्पूर्ण यदुवशके पुरोहित होनेपर भी महर्षि अपने सात्वत कुलके यजमानोंको और विशेषतः पितामह शूरसेनजीके कुलको बहुत अधिक स्नेह देते थे ।

वे वीतराग प्रसन्नतापूर्वक देवकीजी के लिए वर ढूढने चले गये । वैसे इस कार्यके लिए उनसे अधिक उपयुक्त पात्र दूसरा हो नहीं सकता था । उन सर्वज्ञको तो कही किसीसे कुछ पूछना था नहीं । प्रसिद्ध राजकुलोंके कुमारोंको एक दृष्टि देखना मात्र था उन्हें ।

आशाकी अपेक्षा बहुत शीघ्र महर्षि मथुरा लौट आये थे । उन्होंने महाराज उग्रसेनसे लौटकर कहा—‘महाराज मैंने प्रमुख राजकुल देख लिए । एकान्तमें त्रिभुवनके—सुर असुर सबके प्रधान पुरुषोंकी कुण्डलियों पर विचार कर लिया । देवकीके लिए वसुदेवजीके अतिरिक्त त्रिभुवनमें दूसरा उपयुक्त वर नहीं है ।’

कंस तत्काल उठ खड़ा हुआ था राजसभामें—‘मैं प्रारम्भसे कह रहा हूँ कि वेचारी बालिका मथुरासे दूर भेज दी जायगी तो दुःखी हो जायगी। वैसे ही वह गूंगी जैसी है। अपने अभाव-कष्टकी बात कहना उसे आता नहीं है। उसके शील-स्वभावसे परिचित स्वजनोसे दूर उसे कैसे भेजा जा सकता है। उसकी सब बहिने जहाँ हैं, वही वह रहे।’

सचमुच कंसका प्रारम्भसे आग्रह था कि देवकीका विवाह वसुदेवजीके साथ ही हो। प्रतिवाद सहन करना कंसके स्वभावमें नहीं था। देवकीजीके प्रति अतिगय स्नेहके कारण पिताके निर्णयमें उसने पहिले बाधा नहीं दी थी। अब महर्षिकी बात सुनकर उमने निश्चित स्वरमें कहा—‘महर्षि ! आप मुहूर्त निश्चित करे।’

‘शूरसेनजीसे पूछना होगा पुत्र।’ महाराज उग्रसेनने हँसकर कहा—‘वसुदेवजी भी अब बालक नहीं हैं। उनकी भी अनुमति आवश्यक है।’

‘आप भी अद्भुत हैं महाराज !’ कंस खुलकर हँसा—‘शूरसेनजीको किसीकी भी प्रार्थना अस्वीकार करना आता है ? नियम पूरा करले आप या पितृव्य देवकी उन तापसके सम्मुख जाकर। वे तो स्वीकृति और आशीर्वाद देना ही जानते हैं। महर्षिकी मुहूर्त-गणना अनुमति देती हो तो मैं वसुदेवजीके पास अभी जा रही हूँ।’

‘तुम्हें अनुमति है तात !’ महर्षिने कंसकी ओर देखकर गम्भीर वाणीमें कहा—‘तुम प्रारम्भ करो। अथमें इतिका सदा सन्निवेश रहे, यही विधाताका विधान है।’

कमने या किसीने नहीं ध्यान दिया आश्चर्यकी गूढ़वाणीपर। विवाह तो उसी दिन निश्चित हो गया। शूरसेनजीने सहर्ष नारियल स्वीकार कर लिया।

विवाह

कंस बड़े उत्साहसे पहुँचा था श्रीवसुदेवजीके भवन। वसुदेवजीने आगे आकर स्वागत किया उसका। भुजाये फैलाकर मिले और साथ-साथ भवनमें लाकर बोले—‘युवराज अन्त पुरमें पधारे। मेरे साथ जानेसे भाईसे मिलनेमें आपकी बहिनें कदाचित कुछ सकोच करे।’

‘आपके अन्त पुरमें तो मैं कुछ दिन पीछे जाऊँगा, जब अपनी एक और बहिनको वहाँ रहनेका प्रबन्ध करके साथ ले जाऊँगा।’ कंसने हँसते हुए कहा—‘मुझे आप अनुमति तो देते हैं?’

‘अन्त पुर आपकी बहिनोका है, उनका भाई किसीको वहाँ बसाना चाहे तो मैं रोकने वाला कौन?’ वसुदेवजीने भी सहास्य ही कहा—‘अनुमति ही लेनी है तो आप अपनी बहिनोसे लीजिये।’

‘देवकी सबको प्रिय है। सबके लिए बच्चीके समान है। उसे यहाँ कोई अस्वीकार नहीं करेगा। वह भी अपनी बड़ी बहिनोमें रहेगी तो प्रसन्न रहेगी।’ कस ने बात स्पष्ट कर दी—‘मैं आपकी अनुमति लेने आया हूँ।’

‘युवराज! आप जानते हैं कि मैं इस सम्बन्धमें स्वाधीन नहीं हूँ। मेरी ही रुचि की बात होती तो मैं तो मर्यादापुरुषोत्तमके समान एक पत्नी-व्रत अपनाता।’ वसुदेवजीने बहुत गम्भीर होकर कहा—‘किन्तु पितृ-चरणका मैं आज्ञानुवर्ती हूँ और जब वे किसीकी कन्याको अपनी पुत्रवधू बनानेकी स्वीकृति दे देते हैं, मैं क्या कर सकता हूँ?’

‘तब मेरी सबसे छोटी बहिन—मेरी पुत्री जैसी देवकीको भी कृतार्थ ही करना है आपको।’ कस खुलकर हँसा—‘इस बार स्वयं महाराज प्रार्थना करने गये हैं और अब आप जानते ही हैं कि आपके पितृचरण तो आशुतोष हैं। उनके चरणोमें पहुँची प्रार्थनाको वे ‘एवमस्तु’ कहना ही जानते हैं!’

कस वसुदेवजीसे भुजा फैलाकर मिला और साथ लाये उपहार भेंट करके लौट आया। वसुदेवजीने उपहार देखकर कहा था—‘यह सामग्री युवराज!’

‘यह गृह मेरी वहिनोका है। भाईका स्वत्व है कि वह जो चाहे, यहाँ लाकर रखे।’ कसने अपने सहज अट्टहासके स्वरमें जाते-जाते कहा—‘आपको केवल स्वीकार करनेका अधिकार है, निषेध करनेका अधिकार नहीं है।’

उसी दिनसे वसुदेवजी अन्त पुरमें देवी देवकीका कक्ष निश्चित हो गया और सभी अन्त-पुरकी सदस्यायें उसे सज्जित करनेमें सोल्लास लग गयीं। सबका एक ही स्वर था—‘पिताजीने और महाराजने बहुत उत्तम निर्णय किया। देवकी इतनी भोली है कि कहीं अकेले जाकर तो अत्यन्त दुखी हो जाती। उस छुई-मुई-सी को पल-पल सम्हालनेवाली अभि-भाविकायें आवश्यक हैं।’

महाराज उग्रसेन अपने अग्रज देवकीजीको लेकर ही श्रीशूरसेनजीके सदन पधारे थे। प्रणाम करके उन्होंने कहा—‘हम दोनों प्रार्थना करने आये हैं कि आप अपने ज्येष्ठ पुत्रके लिए एक पुत्रवधू और स्वीकार कर लें।’

‘अच्छा महाराज।’ शूरसेनजीने तो यह भी नहीं पूछा कि उनकी यह होनेवाली पुत्रवधू कौन है।

पितामहीने पूछा था कि ‘किस कन्याके लिए यह प्रस्ताव है?’

‘महाराज स्वयं आये हैं तो कन्याका कुल क्या पूछना है।’ शूरसेनजीने रोक दिया था—‘वसुदेव तुम्हारा ही तो नहीं है। महाराजका भी पुत्र ही है वह। उसका विवाह महाराज रना चाहते हैं तो तुम्हें उचित पुत्रवधू मिलेगी।’

‘हम देवकीके लिए प्रार्थना करने आये हैं।’ महाराजने स्पष्ट कर दिया।

‘देवकी!’ पितामहीका अत्यधिक स्नेह देवकीजी पर है, यह सबको ज्ञात था। वे तो नाम लेकर ही मग्न हो गयीं।

‘प्रार्थना कैसी महाराज!’ शूरसेनजीने सुप्रसन्न कहा—‘वसुदेव आपका है और हम भी आपके ही हैं।’

मथुरामे इस विवाहकी चर्चा प्रायः चला करती थी । इतना उल्लास इतनी महती नगरसज्जा , इतना सम्भार इस विवाहमे हुआ था कि किसीकी कल्पनामें भी यह नहीं आ सकता था ।

महाराज उग्रसेन और उनके अग्रज देवकीजी ने अपनी सभी कन्याओका विवाह शूरसेनजीके ही कुलमे किया था और किसी विवाहमे उन्होने कोई कृपणता नहीं की थी , किन्तु यह उनकी सबसे छोटी कन्याका विवाह था । उनको लगता था कि प्रत्येक बार कुछ न कुछ त्रुटि रह गयी है और इस बार सब त्रुटियोंको दूर करना है ।

कसका उत्साह सबसे अधिक था । उसने अपने सभी अनुगतो , मित्रोको सन्देश भेज दिया था—‘यह मेरी अनुजाका—मेरी पुत्री जैसी अनुजाका विवाह है ।’ अपनी दिग्विजयमे प्राप्त सब दुर्लभ सामग्री कसने देवकीके दहेजके लिए सुरक्षित कर दी थी । केवल आयुध , उद्दण्ड अश्व एव महागज कुवलयापीड उसे शान्त प्रकृति वसुदेवजीके उपयुक्त नहीं लगे ।

वैसे ही कसकी आज्ञाकी, उपेक्षा करनेका कोई साहस नहीं करता था और इस समय तो सभीमें आन्तरिक उल्लास था । इसपर भी कंस स्वयं सम्पूर्ण सामग्री साज-सज्जा आदिका निरीक्षण कर रहा था । सबसे अधिक उल्लास था उसमें—अकल्पित उत्साह ।

असाधारण उत्साहकी प्रतिक्रिया भी असाधारण होती है । इसलिए पीछे जो कुछ हुआ , वह स्वाभाविक था ।

केवल महर्षि गर्गाचार्य उन दिनों शान्त-गम्भीर थे । सभी पीछे वर्षों तक विवाह-चर्चाके साथ कहते रहे कि महर्षिके नेत्र अद्भुत गम्भीर थे उन दिनों । किसी कार्यमे महर्षिने प्रमाद नहीं किया । जो आवश्यक था—सबका निर्देश किया और जो कराना था , सब कराया , किन्तु उल्लास नहीं था उनमे । ’

कसके स्वभावमे शीघ्रता थी , वह प्रतीक्षा करना जानता नहीं था । उसके आग्रहके कारण महर्षिको विवाहका मुहूर्त निकटका वह रखना पडा , जो उन्हे श्रेष्ठतम नहीं लग रहा था ।

वृद्धाये अन्त तक कहती सुनी गयी मथुरामें कि ‘कसके दुराग्रहके

कारण देवकीका पाणि-ग्रहण शीघ्रतामे हुआ ।' कसने विवाह-मण्डपमे यद्यपि कहा नम्रतापूर्वक, किन्तु उसके स्वरमें आदेश एव कठोरता भी स्पष्ट थे । उसने कहा था—'आचार्य ! विचारी वालिका कल सायंसे उपवास किये हैं । वसुदेवजी तो उपवासको सह सकते हैं ; किन्तु देवकी तो बच्ची है, आप विलम्ब कर रहे हैं । परिणय-क्रिया यणाशक्ति समाप्त करनेकी कृपा करे ।'

'अच्छा तात !' आचार्यने अन्यमनस्क भावसे कहा था—'मैं कुछ अधिक उत्तम लग्नकी प्रतीक्षा कर रहा था, किन्तु तुम्हारी इच्छा ही हो । नियतिको गर्ग टाल कैसे सकता है । आचार्यने सचमुच शीघ्रता की सभी क्रियाओमे । उनके शब्दोपर उस समय किसीने भी ध्यान नहीं दिया था ।

दहेजकी गणना सम्भव नहीं थी । युवराज कसने बहुत अधिक सामग्री पहिने ही वसुदेवजीके भवन भेज दी थी । अश्व, गज, रथ, गौये आदिकी वहाँ सख्या मात्र सुना दी गयी । लगता था कि मथुराका सम्पूर्ण राजकोष ही दे दिया गया है ।

भव्य सत्कार किया कसने सवका और उस सत्कारके समय विनम्रताकी मूर्ति बन गया । उसने वसुदेवजीके सेवको तकके चरण धोये—स्वयं उनको वस्त्राभरणसे सज्जित किया । वह रात्रि मथुराकी अन्तिम उल्लास भरी रात्रि बन जायगी, यह किसी को कहाँ पता था ।

— — —

आकाशवाणी और.....

विवाहके दूसरे दिन मध्याह्न-सत्कार करके वर-वधूको विदा करना था। कंसने स्वर्ण-निर्मित रत्नखचित रथ सज्जित किया। हिमश्वेत श्यामकर्ण अश्व-चतुष्टय-युक्त वह रथ देखते ही बनता था। अद्भुत थी उसकी सज्जा।

सम्पूर्ण सज्जित सारथि बद्धाञ्जलि उपस्थित था। मगल-गान एवं स्वस्तिपाठके मध्य वर-वधू उसपर विराजमान हुए। श्रीशूरसेनजी प्रात ही अपनी आराधनाको आवश्यक मानकर महाराज उग्रसेनसे विदा लेकर चले गये थे। महाराज एवं देवकजीने नव-दम्पतिको आशीर्वाद दिया।

‘युवराज आप?’ वसुदेवजीने देखा कि कसने सकेतसे सारथि को रथके पृष्ठ-भागमें खड़े होनेके स्थानपर चले जानेको कहा और स्वयं कूदकर सारथिके स्थानपर आ बैठा है।

‘मैं अपनी बहिनको उसके नवीन गृह तक पहुँचा आता हूँ।’ कसको अट्टहास करके हँसनेका अभ्यास था—‘अभी वह आपसे अपरिचित प्राय है। इसकी बड़ी बहिनोके समीप इसे छोड़कर मैं लौट आऊँगा। मुझे मथुरासे कहाँ बाहर जाना है। तनिक देख भी लेना है बहिनके नवीन गृहकी साज-सज्जा।’

‘आप रथमें हमारे समीप विराजे।’ वसुदेवजीने तनिक खिसककर कंसके लिए दाहिने भागमें स्थान बनाया।

‘मुझे बहुत अच्छी प्रकार रथ-चालन आता है।’ कसने हँसकर कहा—‘आपके लिए भयकी कोई बात नहीं है।’

‘युवराज सर्वविद्या-निपुण हैं, किन्तु यह कर्म युवराजके उपयुक्त नहीं है।’ वसुदेवजी जानते थे कि कस दुराग्रही है, वह मानेगा नहीं। अन्तिम बार आग्रह किया उन्होंने।

‘यादव राजकुमार अपनी अनुजाको उसके गृह तक पहुँचा आवे, यह तो गौरवकी बात है राजकुमारके लिए।’ कसने प्रग्रह उठा लिया था। अश्व चल पड़े मन्द गतिसे। रथके चारो ओर घिरी नारियाँ थोड़े पद हट गयी। शंखनाद गूँजा। ब्राह्मणोंने स्वस्तिपाठ किया। दम्पतिपर सुमन-वर्षा होने लगी पथके दोनो ओरसे।

‘मूर्ख कस !’ आकाशसे एक वज्र-निष्ठुर शब्द गूँजा । चौककर कसने रथ-रश्मि खींच ली और घूरकर ऊपर देखा । उसके नेत्र अङ्गारके समान जल उठे । कौन है जो उसे इस प्रकार सम्बोधित करनेका साहस करता है ? किन्तु कहाँ—कहीं कोई दीखता नहीं और वह भयानक स्वर तो गूँज ही रहा है—

‘तू जिसको सारथी बनकर पहुँचाने जा रहा है, उसका अष्टम गर्भ तेरा काल होगा ।’

‘मेरा काल ? मैं मरूँगा ?’ कस तो अपनेको अमर मानता है । उसने मृत्युको भले न जीता हो, देवताओपर विजय प्राप्त कर ली है और यम भी तो देवता ही है । सहसा धक्का लगा कसके हृदय को । आकाशसे गूँजता शब्द समाप्त हो गया, किन्तु दो क्षण वह आकाशको घूरता ही रहा ।

‘देवकीका अष्टम गर्भ मुझे मारेगा ?’ कसने धूमकर नववधूकी ओर देखा और रथसे कूद पड़ा । रथ-रश्मि उसके हाथोंसे पहिले ही छूट चुकी थी । दाहिने हाथसे कटिमे बँधे रत्नजटित कोशसे उसने अपना लम्बा खड्ग खींचा और झटकेसे देवकीका अवगुण्ठन शिरोवस्त्र खींचकर उनकी बेणी पकड़ ली ।

‘यह क्या करते हैं आप ?’ वसुदेवजी कसके रथसे कूदते ही चौक पड़े थे । उन्होंने झपटकर कसका तलवार उठानेवाला हाथ पकड़ा ।

‘मैं अपनी मृत्युके इस मूलको अभी मिटाये देता हूँ ।’ कस क्रोधसे काँप रहा था । उसका स्वर विकृत हो चुका था । उसके शरीरसे स्वेद चलने लगा था ।

‘यह आपकी छोटी बहिन है । आपकी पुत्रीके समान है और अभी-अभी आपने ही इसका विवाह किया है ।’ वसुदेवजी पूरी शक्तिसे दोनों हाथोंसे कसका हाथ पकड़े हुए उससे कह रहे थे—‘आप यदुवशके गौरव हैं । आपका शौर्य त्रिभुवन में प्रसिद्ध है । एक स्त्रीका वध, वह भी अपनी कन्या जैसी बहिनका, सो भी विवाहके अवसरपर आप कैसे करने जा रहे हैं ?’

‘यह मेरे मरणका हेतु है ।’ कस काँप रहा था । वसुदेवजीके हाथसे अपना हाथ छुड़ा नैनके प्रयत्नमे था । यदि क्रोधाग्निके कारण उसका शरीर स्तम्भितप्राय न हो गया होता, उसके देहमे इतना कम्प न होता तो उस दुर्दमका कर वसुदेवजी दो क्षण भी रोक नहीं सकते थे ।

जब भूखा व्याघ्र गायकी वछडीको दवा देता है, क्या अवस्था होती है उसकी ? देवी देवकीके मुखसे चोत्कार भी नहीं निकल सकी ; किन्तु इस समय उनकी दशा देखनेका किसीको अवकाश नहीं था ।

‘युवराज ! जन्म लेनेके साथ ही देहधारीकी मृत्यु निश्चित हो जाती है । मरना सबको एक न एक दिन है ।’ वसुदेवजीने पूरी शक्ति कसका हाथ पकड़नेमे लगा रखी थी, किन्तु बहुत नम्र स्वरमे कह रहे थे—‘ऐसा कर्म नहीं करना चाहिये कि मरनेके पश्चात् लोग निन्दा करे और अधोगतिको—घोर नरकको जाना पड़े ।’

‘मरण ! मरण ! कैसा मरण ? नहीं मरना है मुझको ।’ कस चिल्लाया—‘मैं अपनी मृत्युके कारणको ध्वस्त कर दूँगा ।’

‘छोड़ दो । छोड़ दो इसे ।’ सहसा पथके दोनों ओरसे नागरिकोंकी पुकार आने लगी । अनेक लोग आगे बढ़ आये । वह जनसंख्या शीघ्रतासे बढ़ने लगी ।

‘तुम्हे ऐसी क्रुद्धि कहाँसे आयी ?’ कुछ यदुवृद्ध कसके समीप आ गये । उन्होंने कहा—‘तुम्हारा सुयश नष्ट करनेको किसी शत्रुने आकाशमे अदृश्य रहकर यह बात कही है । देवता तुम्हारे मित्र तो नहीं हैं ?’

कसने मुड़कर कहनेवालेकी ओर देखा । उसके चित्तमे सशयका बीज पड़ गया ; किन्तु मृत्यु की आशका वह सह नहीं सकता था ।

‘देवता तुम्हारा जीवन चाहने वाले कबसे हो गये ?’ किसी अन्यने कहा—‘इसका कोई पुत्र तुम्हारा मारनेवाला होनेवाला हो तो देवता उसे छिपावेंगे—बचावेंगे या तुम्हे सूचना देकर उसकी या उसकी माताकी मृत्युका कारण बनें ?’

‘जो होनी होती है, होकर रहती है । उसे रोका नहीं जा सकता । इसे छोड़ दो ।’ किसीने भीड़मे-से कहा ।

‘कैसी होनी ? क्यों नहीं रोका जा सकता उसे ।’ कंस अधिक उत्तेजित हो गया । देवताओंने झूठ कहा होगा, यह बात मानकर वह कैसे निश्चिन्त रह सकता है । उसने हाथ छुड़ानेका प्रयत्न किया ।

‘युवराज ! हम इस प्रकार यह क्रूरकर्म नहीं देख सकते । छोड़ दो इसे ।’ तरुणोंके एक पूरे समूहने गर्जनाकी । उनमे जिसके जो हाथमे आया था—तलवार, भाला, मुद्गर, परशु या दण्ड उसीको लेकर दौड़ आये थे । उनकी संख्या बढ़ती जा रही थी ।

कंस एकाकी था। मथुरासे बाहर तो वसुदेवजीको जाना नहीं था कि सुरक्षाके लिए सेनाकी व्यवस्था आवश्यक होती। राजमार्गके दोनों ओर स्वागतार्थ प्रस्तुत नागरिक ही थे और उनमेंसे अब तरुण अस्त्र-गस्त्र उठाये दौड़े आ रहे थे। महाराज उग्रसेन तक समाचार देने अनेक दौड़ चुके थे; किन्तु महाराज आवे या कुछ करे, इतना अवकाश कहाँ था।

‘आपको इस असहाय देवकीसे तो कोई भय है नहीं।’ वसुदेवजीने देख लिया था कि कस समझानेसे मान नहीं सकता। किसी उपदेशका प्रभाव ग्रहण करनेकी स्थितिमें वह नहीं है। यह भी अनुभव कर रहे थे कि अधिक देर तक उसका हाथ रोकनेकी शक्ति उनमें नहीं है। सहसा ही कुछ निश्चय करके उन्होंने पूछा।

बहुत पीछे श्रीवसुदेवजीने स्वयं बतलाया था कि अचानक उनके चित्तमें उठा—‘देवकीका पाणिग्रहण किया है उन्होंने। वह पति क्या जो प्राण देकर भी पत्नीकी रक्षा न कर सके, किन्तु कंस से युद्ध करके केवल प्राण दिये जा सकते हैं, देवकीको बचाया नहीं जा सकता। ये आसपासके उद्यत तरुण भी व्यर्थ मारे ही जायँगे।’ ‘एकाकी कंस भी सबपर भारी है। अतः इस समय देवकीकी मृत्युको टाल देना प्रथम कर्तव्य है।’

‘देवकीके पुत्र होंगे ही—क्या निश्चित है। पुत्रोंके होने तक क्या कसकी मृत्यु अमम्भव ही है? पुत्र कभी आगे होगा और इस दयनीयाकी मृत्यु तो भिरपर आ खड़ी है। इस मृत्युको टालना ही है।’

‘देवकीके अष्टम पुत्रसे तो है।’ कस दहाड़ा।

‘इसे छोड़ दीजिये। इसके जो पुत्र होंगे, उन्हें मैं जन्म लेते ही आपको दे दिया करूँगा।’

‘क्या?’ कसका हाथ थोड़ा ढीला पड़ गया।

‘आपको देवकीसे तो कोई भय नहीं है?’ फिर पूछा वसुदेवजीने।

‘नहीं, इससे मुझे क्या भय हो सकता है।’ कसने देवकीकी ओर देखा—‘पर इसका अष्टम पुत्र।’

‘इसके पुत्र उत्पन्न होते ही मैं आपको स्वयं लाकर दे दिया करूँगा। मैं वचन देता हूँ।’ वसुदेवजीने दृढ़ स्थिर स्वरमें कहा। वैसे कसके हाथकी पकड़ उनकी अब भी वैसी ही थी।

‘वसुदेव महात्मा पुरुष हैं। ये कभी असत्य नहीं बोलते। देवकीका केश छोड़ दो। स्त्री-हत्याके पापसे भी इससे बच जाओगे।’ नागरिकोंमें-से प्रायः सबने एक स्वरसे कहा।

‘आप बचन देते हैं?’ कंसने मुड़कर नागरिकोंकी ओर अब देखा। उसको एक बड़ी भीड़ दीखी। अनेकों लोग अस्त्र-शस्त्र लिये आघातको उद्यत थे। लोग दौड़े चले आ रहे थे। कंस डर जाय—ऐसा नहीं था; किन्तु मवकी पुकार अनसुनी भी करना कठिन था।

‘मैं बचन देता हूँ।’ वसुदेवजीने शान्त स्वर में कहा।

‘अच्छी बात।’ कंसने देवकीके केश छोड़ दिये। वसुदेवजीने उसका दाहिना हाथ छोड़ दिया। खड्गको केशमें डालते हुए उसने कहा—‘आप अपना बचन स्मरण रखें!’

वहीसे कंस मुड़ पड़ा राजसदन जानेको पैदल ही। पीछे खड़ा सारथि आगे आकर रथ-रश्मि सम्हाल ले, इसकी भी उसने अपेक्षा नहीं की। उसका अब जैसे वसुदेव-देवकीसे कोई सम्बन्ध ही नहीं रह गया था।

‘हूँ!’ नागरिकोंपर एक क्रोधभरी दृष्टि डालकर जाते-जाते उसने हुंकार की थी। नागरिकोंने उसे और रथको भी मार्ग दे दिया। उसी दिनसे कंसके अन्त करणमें यादवोंके प्रति द्वेष जमकर बैठ गया।

कंसका प्रयत्न

महाराज उग्रसेनको समाचार मिला तो वे तत्काल रथपर बैठ गये थे, किन्तु उसी समय दूसरा समाचार मिला कि कंसने देवकीको छोड़ दिया और वे अपने सदन चले गये।

‘तुमने देवकीपर खड्ग उठाया?’ क्रोधमे भरे महाराज उग्रसेन द्वारपर ही खड़े थे, कंसको देखते ही वे उच्च स्वरमें बोले।

‘उसका अष्टम गर्भ मुझे मारेगा, यह भी सुन लिया आपने?’ कंसने कोई हिचक अथवा नम्रता नहीं प्रदर्शित की। ‘अनेकोने मेरे विरुद्ध शस्त्र उठा लिया था वहाँ।’

‘तुम अमर हो?’ उग्रसेनजीका स्वर तीक्ष्ण बना रहा—‘तुम कभी मरोगे नहीं? छोटी वहिनपर हाथ उठाते लज्जा नहीं आयी तुम्हे? जिन्होंने शस्त्र उठाया वे प्रशसाके—पुरस्कारके पात्र हैं। उनमें मनुष्यत्व जीवित है। तुम अब तक उनपर रोष लिये हो और अपने कर्मपर तुम्हें ग्लानि नहीं हो रही है?’

‘अपने मारनेवालेको मैं मार दूँगा।’ कंसने भी उग्रस्वरमे ही कहा—‘उसके रक्षको—सहायकोको भी।’ उसने पिताकी उपेक्षा कर दी और अपने भवनकी ओर चला गया।

‘ओह! कुतागार!’ महाराज उग्रसेनने हाथ मल लिये। वे कुछ क्षण जाते कंसको धूरते रहे। उनकी समझमे नहीं आ रहा था कि इस अपने पुत्रको वे कैसे समझावे। मन्त्रियोंने आग्रह करके महाराजको राज-सदन पहुँचाया।

कंस सीधे अपने सदनके मुख्य कक्षमे गया और उसने अपने असुर मित्रोको बुलानेके लिए सेवक भेज दिये; किन्तु उसका चित्त अत्यन्त अशान्त था। उसे इस समय किसीपर विश्वास नहीं रह गया था। उसे लगता था कि उसके पिता भी उसकी मृत्यु चाहते हैं। वह अपने अन्तःपुरमे पहुँच गया।

‘आकाशवाणीने कहा है कि देवकीका अष्टम गर्भ मुझे मार देगा।’

अपनी दोनों रानियोको बुलाकर उसने सुनाया—‘तुमने यह सुन लिया या नहीं?’

‘दासी दौड़ी आयी थी तनिक देर पूर्व!’ रानी अस्तिने कहा—‘वह कुछ ऐसा ही अमंगल सुना रही थी, किन्तु मैंने उसे डाँटकर चुप कर दिया था।’

‘वह ठीक सुना रही थी।’ कसने ध्यानसे रानियोके मुखपर दृष्टि स्थिर की। वह उनकी प्रतिक्रिया समझ लेना चाहता था।

‘आपने देवकीको छोड़ क्यों दिया?’ छोटी रानी प्राप्तिका मुख अरुण हो उठा—उपद्रवकी जड़ तो वही है।’

‘बहुत कलङ्क मिलता।’ रानी अस्ति अत्यन्त डरे हुए स्वरमें बोली—‘उसे छोड़कर तो अच्छा किया आपने, किन्तु उसके आठवें गर्भकी उपेक्षा सर्वथा नहीं करनी है।’

‘वह नहीं ही करनी है।’ कस अपनी रानियोके भावसे सन्तुष्ट होकर बोला—‘किन्तु तुम दोनोंको भी कुछ करना है।’

‘आज्ञा करे आप।’ दोनोंने एक साथ कहा—‘अपने सौभाग्यकी—सिन्दूरकी रक्षाके लिए हम प्राण भी देनेको प्रस्तुत हैं।’

‘पिता को पता नहीं लगना चाहिये कि तुम्हारा देवकीसे कोई द्वेष है।’ कसने कहा—‘तुम दोनों प्रतिदिन नियमसे वसुदेवके अन्तःपुरमें जाओ और देवकीसे मिलती रहो। देवकीको तथा वहाँ अन्तःपुरकी सभी स्त्रियोको यही प्रतीत होना चाहिये कि तुम्हें देवकीसे पहिलेके समान ही प्रेम है। तुम्हें मेरे द्वारा देवकीका जो अपमान हुआ है, उसका बहुत दुःख है। देवकीके लिए उपयुक्त उपहार बार-बार ले जाना मत भूलो।’

‘आप अब भी उसे बहिन मानते हैं?’ चिढ़कर अस्तिने कहा।

‘पहिले पूरी बात सुन लो’, कस गम्भीर बना रहा—वसुदेव देवकीको लेकर कही भाग गये तो समस्या बहुत कठिन हो जायगी। उनके मनका आतंक दूर होना चाहिये। देवकीको या किसीको सन्देह न हो, परन्तु देवकीपर सतर्क दृष्टि रखनी है। उसके रजस्वला होनेके दिनसे उसके गर्भवती होनेका पता लगाकर दिन गिनती रहो और मुझे सूचना दिया करो।’

‘कुछ विश्वस्त दासियाँ देवकीकी सेवामें रख दो। कुछ अपने

विश्वासके नपु सक रक्षक देवकीके अन्त पुरके रक्षकोमे सम्मिलित कर दो ।' कसने फिर सावधान किया—'कडी दृष्टि रखो, किन्तु उन्हे सन्देह मत होने दो । उनको यही लगना चाहिये कि अतिशय स्नेहके कारण ही तुम लोग वहाँ प्रतिदिन जाती हो और दास-दासियाँ वहाँ बढ़ा रही हो । वसुदेवपर दृष्टि रखनेकी व्यवस्था मैं कर लूँगा ।

दोनो रानियोने अपने स्वामीकी प्रशंसा की । उनकी योजनाको स्वीकार कर लिया और इस ओर से कसको निश्चिन्त रहनेको कहा ।

'आप सबने सब कुछ सुन ही लिया है ।' कस अन्त पुरसे अपने मन्त्रणा-कक्षमे आया तो वहाँ उसके अमुर परिकरके लोग उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे—'यदुवशियोपर विश्वास नहीं किया जा सकता । वे कभी भी विद्रोह कर सकते हैं और महाराज भी अभी उनके ही समर्थक हैं ।'

'युवराज ! हमको देरसे सम्वाद मिला, अन्यथा हम उन उद्धत लोगोको देख लेते ।' एकने दाँत पीसकर कहा ।

'यह अवसर भी आता ही लगता है ।' कसने एक बार सबकी ओर देखा—'वासुदेवकी सेवामे आज ही कुछ निपुण सेवक भेजने हैं जो अपने अत्यन्त विश्वस्त हो । वसुदेवको सन्देह नहीं होना चाहिये, किन्तु उनकी प्रत्येक गतिविधिपर दृष्टि रखे वे और प्रतिदिन मुझे समाचार दें ।

'मेनामें और प्रज्ञासनमे भी ऐसे कौन-कौन हैं जो किसी कठिनतम अवसरपर भी विचलित नहीं होंगे और मेरा साथ देगे ।' कसने सबकी ओर एक बार घूमकर दृष्टि फिरायी—'मैं स्पष्ट कर देना चाहता हूँ कि महाराजके विरुद्ध भी मेरा साथ देनेका अवसर आ सकता है ।'

'हम केवल आपके सेवक—आपके आज्ञानुवर्ती हैं ।' प्राय सबने वहाँ स्वीकार किया—'मथुराका सिंहासन आपका है । हम किसीकी आज्ञा मानते हैं तो वह आपके कारण ।'

'मुझे आप सबके साँहार्द्र पर विश्वास है ।' कसने कहा—किन्तु कोई चौंके नहीं, इस प्रकार सेना और शासनमे अपने पक्षके लोगोका पता लगाइये । उनकी सूचना मुझे दीजिये । जो अन्य प्रलोभनसे अपने पक्षमे हो सकते हों, उनका भी पता लगा लेना है ।'

'जो महाराज उग्रसेनके प्रति दृढ़ निष्ठावान हैं, उनसे कुछ मत

कहिये ।’ कंसने सावधान किया— ‘किन्तु वसुदेवके सहायको, समर्थकोका पता लगाकर अवश्य मुझे सूचना दे दीजिये ।’

उसी दिन कसने पीठ, पैठिक और असिलोमको अपना मन्त्री चुन लिया । अपने अग-रक्षक तथा अपने सदनके सेवकोमे भी उसने परिवर्तन किया । सब असुर उसके परिकरोमे आ गये । वैसे भी उसने बहुत कम यदुवगियोको निजी सेवक-सहायको मे लिया था । उसका स्वभाव ही उनसे नहीं मिलता था । अब जो नाममात्रके लोग थे भी, वे स्थानान्तरित कर दिये गये ।

वसुदेवजीकी सेवामे पर्याप्त अधिक दास भेजे गये । महाराज उग्रसेनके नामपर ही भेजे गये । वे सेवाके विशिष्ट कार्योंमे अत्यन्त निपुण हैं—यह कहकर महाराजसे कमने स्वीकृति ले ली । देवकीजीकी सेवामे कमकी रानियोने सेवा-निपुण अनेक दासियाँ नियुक्त की ।

नाममात्रके कारणपर सेनाके अनेक उच्चतम अधिकारी पदच्युत किये गये । युवराज कस महासेनापति थे । महाराज उग्रसेनसे भी कुछ कोई कहे तो कोई परिणाम नहीं था । सेनामे बहुत परिवर्तन कसने किया । उसने अपने समर्थक सेनाके सब प्रधान पदोपर रख लिये ।

कसके द्वारा निकाले या पदच्युत किये गये लोगोकी अन्तिम पहुँच तो महाराज उग्रसेन तक ही थी । कसने महाराजको स्पष्ट कह दिया—‘अन्तत मथुरा-नरेश कभी अश्वमेध भी तो करेगे । दिग्विजयके उपयुक्त सेना कैसे वनेगी, यह मैं समझता हूँ ।’

महाराजने केवल यह किया कि अपने अङ्ग-रक्षकोमे सेनासे निकाले या पदच्युत किये लोगोको ले लिया । अगरक्षकोकी सख्या पर्याप्त बढ़ा ली । वैसे कसने इसपर कुढ़कर उनको चेतावनी दी थी—‘आप अयोग्य लोगोकी एक व्यर्थ भीड़ अपने आसपास एकत्र कर रहे हैं ।’

कसने प्रशासनके भी कुछ पदोमे परिवर्तन किया, किन्तु इस ओर अधिक परिवर्तन कर नहीं सकता था । उसे वहाने बनाकर महाराज उग्रसेनकी सम्मति लेनी पड़ती थी और यह बात उसके स्वभावके अनुकूल नहीं थी । उसने कुछ नवीन पद बनाये और उन पर नियुक्तियाँ कर दी ।

मथुरामे वसुदेवजीका अत्यधिक सम्मान करने वाले ही अधिक थे ।

स्वयं महाराज उग्रसेन उनका सम्मान करते थे। अब कंस ऐसे लोगोकी सुविधायें कम करनेका कोई भी अवसर छोड़ता नहीं था। वह पहिलेसे कर लेनेमें कठोर था, अब यादवोंके लिए और कठोर हो गया।

कंसमें स्वजन, परिवार, सम्बन्धी जनोके प्रति पहिले अतिशय ममता थी। इसके कारण इस वर्गको बहुत सुविधा और सम्मान राजसदनसे मिलता था। कंसके चित्तसे इस ममताका जैसे सर्वथा लोप हो गया। फलतः स्वजन-सम्बन्धियोंको मिलनेवाली विशेष सुविधायें क्रमशः वन्द हो गयीं और कंस सबकी उपेक्षा करने लगा। उसके नवीन अनुचर भी उपेक्षा करने लगे।

कंस स्वयं फिर वसुदेवजोमें मिलने नहीं गया। उसका अधिकारण समय अपने पक्षको दृढ़ करनेमें बीतने लगा। उसने अपने असुर मन्त्रियोंसे परामर्श करके निश्चय कर लिया था कि यदि अवसर ही आवेगा तो महाराज उग्रसेनके सक्रिय विरोधका सामना कैसे किया जायगा।

महाराज अपने इस उद्धत पुत्रमें उदासीन हो गये थे। कठिनाई यह थी कि कंसमें सब छोटे भाई पिताकी अपेक्षा बड़े भाईको ही अधिक आदर देते थे। मथुराका वास्तविक शासन धीरे-धीरे कंसके करोमें जा रहा था। महाराज इसे समझते थे, किन्तु वे प्रतिवाद करनेकी स्थितिमें नहीं थे।



देवकीका प्रथम गर्भ

‘देवकी गर्भवती है।’ कसको यह समाचार सर्वप्रथम उसकी छोटी रानी प्राप्तिने दिया—‘उसे दूसरा महीना चल रहा है।’

छोटी रानीने देवकीजीसे बहुत निकटता प्राप्त कर ली थी। उसे सबसे अधिक सुयोग मिल गया था समाचार पानेका। कस उसे बराबर प्रोत्साहित करता रहता था। उसने इतना कृत्रिम स्नेह प्रदर्शित किया था कि वसुदेवजी के सदनमें उसे सब अत्यधिक स्नेहशोला मानने लगे थे।

‘अभी तो यह प्रथम गर्भ है।’ कसने निश्चिन्त होकर कहा—‘फिर भी तुम प्रतिदिन वहाँ जाया करो। देवकीपर और अधिक सतर्क दृष्टि रखो। यह देखो कि उसे दोहद क्या होता है। वसुदेव कही देवकीको लेकर कभी भी भाग जा सकते हैं। अतः देवकीके समीप दिनभर तुम दोनोंमें-से एक अवश्य रहे और रात्रि में भी विश्वस्त सेविकाये रहे।’

‘आप निश्चिन्त रहें।’ रानीने सोत्साह कहा—‘अब तो देवकीके समीप गर्भवतीकी परिचर्यामें निपुणा जो दासियाँ हैं, वही रहने लगी हैं और वे सब अपनी विश्वस्त हैं।’

‘तुमको अब कोई श्रम नहीं करना चाहिये।’ छोटी रानी देवकीजीके आसपास ही दिनभर बनी रहती थी—‘यह तुम्हारे लिए प्रथम अवसर है और नारीके लिए यह प्रथम अवसर पर्याप्त कष्टकर होता है।’

‘आप तो हैं ही और अनुभवी हैं आप।’ देवकीजी सहज सरल हृदया—वे कसकी रानियोंको अपनी हितैषिणी ही मानती थी। उनसे यदाकदा परिहास कर लेती थी। उनकी सूचनाओका पालन करती थी। रानीने एक दिन कहा था—‘वे स्वभावसे उग्र हैं। क्रोध आनेपर उन्हें अपना-पराया नहीं मूँझता, किन्तु अपने उस व्यवहारसे वे बहुत लज्जित हैं। मैंने उन्हें बहुत कहा, किन्तु वे सकोचवश तुम्हारे गृह आ नहीं पाते।’

‘मैं जानती हूँ’ देवकीजीकी वाणी छलहीन थी—‘भैया मुझसे बहुत स्नेह करते हैं। उन्हें बहुत ग्लानि हुई होगी। लेकिन उन्हें खिन्न होनेका कोई कारण नहीं है।’

वासुदेवजीके सदनमें किसीको कंसके क्रूर हृदयका अनुमान नहीं था। कंस कोई आशंका भी करता है और उसकी रानियों अथवा उसकी भेजी दासियोंका सेवा एवं स्नेहके अतिरिक्त भी कोई प्रयोजन है, किसीको शका नहीं हुई। कसकी रानियाँ बहुत स्नेह दिखलाती थी। कसके यहाँसे आयी दासियाँ बहुत तत्पर थीं सेवामें और वे अपने कार्योंमें प्रयास कुशल थी।

‘उसे कोई दोहद नहीं होता।’ कसकी रानियोंने बहुत प्रयत्न किया, बहुत पूछा, किन्तु देवकीजीके मनमें कोई पदार्थ-सेवनकी, कुछ पानेकी, कही जानेकी या कोई विशेष कार्य करनेकी इच्छा ही नहीं होती थी।

‘मुझे केवल चुप रहना अच्छा लगता है।’ देवकीजीने बतलाया था— ‘एक तन्द्रा जैसा भाव मदा बना रहता है। ऐसा आलस्य तो मुझे कभी नहीं आया था।’

‘आलस्य तो पहली बार आता ही है।’ कसकी रानीने समाधान कर दिया था।

‘देवकी वचनसे ही ऐसी है।’ कसने सुनकर रानीसे कहा था— ‘उसे कभी किसी पदार्थके प्रति शीशवमें भी उत्सुक होते मैंने नहीं देखा। अवश्य वह देवमन्दिर जानेमें, व्रत-पूजामें उत्साह रखती थी और कोई ऋषि-मुनि आ जाय तो उसकी सेवाका कार्य करनेमें सबसे पहिले दौड़ती थी।’ कसके अन्तःकरणमें पूर्व-वात्सल्यका अंश कही अभी शेष था।

‘वह अब भी नित्य स्नान-पूजन करती है।’ रानीने कहा— ‘व्रत तो गर्भवती नारीका स्वभाव हो जाता है, क्योंकि आहारमें उसे अरुचि हो जाती है। आग्रह करके उसे खिलाना पड़ता है, किन्तु देवकीमें इन दिनों तन्द्राका भाव अधिक रहता है।’

किसीको कैसे पता लग सकता था कि माना देवकीके गर्भमें आने वाले प्रथम पङ्गर्भ दैत्येन्द्र बलिके यहाँ पातालमें प्रायः सोते ही रहते हैं। वे वहाँ डम समय दीर्घनिद्रामें माने जाते हैं। योगमायाने उनके जीव आकर्षित कर्मा प्रारम्भ किया है देवकीके उदरमें। यह प्रथम जो आया है, वह और आगे आने वाले उसके पाँच अनुज सहज निद्रालु हैं। उनकी स्वभावगत निद्रा माताके प्रबल सत्वगुणको केवल आलस्य और तन्द्रा बना पाती है।

‘वसुदेवके भवनमें कोई उल्लास-उत्साह नहीं है ।’ कसको यह समाचार भी सब समाचारोंके समान अनेक सूत्रोंसे मिल रहा था । ‘देवकीके सन्तान होने वाली है, यह देवकीको देखकर ही जाना जा सकता है । अन्त पुरमें तो आवश्यक प्रस्तुति भी आपकी सेविकाओंने ही की है ।’

‘जिसे रहना ही नहीं है, उसके आनेका उत्सव क्या ।’ वसुदेवजीकी सभी रानियो-सेविकाओंके मुखपर गम्भीर वेदनाकी छाया जैसे जमकर बैठ गयी है । चाहे जो दीर्घ निश्वास लेकर कभी कह देती है—‘बेचारी दुखिया देवकी ।’

‘वसुदेव अतिशय गम्भीर हो गये हैं इन दिनों ।’ कसको यह समाचार भी मिलता रहता है—‘वे बहुत कम बोलते हैं । किसी काममें जैसे उन्हें कोई रुचि ही नहीं रही है । स्नान-सध्या, पूजन यन्त्र-चालितकी भाँति करते हैं । भोजनके लिए कहनेपर वह भी यन्त्रके समान कर लेते हैं । सदा कुछ चिन्तन-सा करते रहते हैं ।’

‘उनपर दृष्टि रखे रहो । अत्यन्त सतर्क दृष्टि बनाये रहो ।’ कसको एक ही बात कहनी रहती है—‘वे किस-किससे मिलते हैं, किससे एकान्तमें मिलते हैं, यह देखो ।’

‘वे अपनी ओरसे तो किसीसे मिलते ही नहीं ।’ कसके विश्वस्त सेवकोंने सदा यही समाचार दिया—‘कोई मिलने आता भी है तो अत्यन्त सक्षिप्त उत्तर उसकी बातका देकर उसे विदा कर देते हैं ।’

‘हम आपके साथ हैं । आपकी सन्तानकी रक्षाके लिए हम प्राण तक देनेको प्रस्तुत हैं ।’ अनेक यादव-तरुण वसुदेवजीके पास आये । कसके अनुचर उसे उनका नाम बतला देते हैं, किन्तु वसुदेवजी किसीको प्रोत्साहित नहीं करते, वे कहते हैं—‘भगवान नारायणकी इच्छा पूर्ण हो । सत्य स्वयं नारायण हैं । उनको उपेक्षा नहीं की जा सकती ।’

‘वे लोग और भी हैं ।’ कस कहता है—‘वसुदेवके समीप तक केवल उनके प्रमुख आते हैं । मैं इन सबको देख लूँगा ।’

ऐसे आने वाले क्रमशः घटते गये । वसुदेवजीने प्रोत्साहन नहीं दिया, सहयोगका उत्साह नहीं दिखाया तो सब स्वतः शान्त हो गये ।

वह समय भी आया जब देवकीको सन्तान होनी थी । वसुदेवजीकी प्रायः सब पत्नियाँ प्रसूति-कक्षमें ही थी । कसकी दोनों रानियाँ पिछली रात्रिसे राजसदन नहीं गयी थी । कसकी भेजी परिचारिकाये तो थी ही ।

एक दरिद्रके घर भी पुत्र होता है तो कमसे-कम फूटी थाली तो वजायी ही जाती है। वसुदेवजीके कई पुत्र हुए थे और मथुरामें राजकुमार होनेका महोत्सव हुआ था; किन्तु इस वार—इस वार तो सबके मुखपर गम्भीर वेदना थी। कसकी भेजी एक परिचारिकाने कृत्रिम उत्साह दिखाकर शिशुके घरापर आते ही दौड़कर कास्यपात्र उठाया वजानेको, तो रोहिणी देवीने पात्र छीन लिया उसके हाथसे और ऐसे आग्नेय नेत्रोंसे देखा कि किसीको फिर साहस नहीं हुआ।

कहाँका नान्दीमुख श्राद्ध और कहाँका जातकर्म—यदुकुल पुरोहित गर्गाचार्यजीको समाचार भी नहीं भेजा गया। एक परिचारिकाने दौड़कर पाषाण-प्रतिमाके समान बैठे वसुदेवजीको समाचार दिया तो बोले—
'नालोच्छेदन कर लो, कसके पास उसे ले जाना है मुझे।'

शीघ्रतामे नालोच्छेदन हुआ और तभी वसुदेवजी प्रसूति-कक्षके द्वारपर आ खड़े हुए। उन्होंने दोनों भुजाये फैलाकर शिशुको माँगा सकेत से। उनके नेत्र लाल हो रहे थे। उनमें अश्रु तक सूख गये थे।

'स्वामी !' देवकीने चीत्कार किया—इसे वचाया नहीं जा सकता ?'
वह कातर कण्ठ, वे प्राणोंकी भिक्षा माँगते नेत्र।

'देवि ! सत्य नारायण हैं।' कठिनाईसे वसुदेवजीने इतना कहा और और आगे बढ़कर स्वयं शिशुको उठा लिया। वे समझ गये थे कि यहाँ दो क्षण भी रुकनेका अर्थ है कि प्रतिज्ञा-निर्वाहमे प्राण असमर्थ हो जायेंगे।

अन्त पुर क्रन्दनसे—चीत्कारोंसे गूँज उठा। देवकी देवी मूर्च्छित हो गयी। केवल कसकी दासियाँ और रानिया स्वस्थ थी। रानियोंमें एकने देवकीको उठाया। दूसरीने कहा—'इतना रुदन-क्रन्दन क्यों ? ऐसी क्या विपत्ति आ गयी है ? वसुदेवजी अपनी प्रतिज्ञा पूरी करके अभी लौटेंगे। मामाको भानजेका मुख ही तो दिखलाने गये हैं। शिशु तो अभी लौट आवेगा।'।

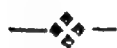
'वे इस पर भला क्रोध करेंगे ? यह तो प्रथम सन्तान है।' दूसरी रानीने कहा—'कोई भय भी उन्हें होगा तो आठवी सन्तानसे होगा।'

कंसकी रानियोंको देवकीके अन्त-पुरका यह रुदन सर्वथा अप्रिय लगा था। कंसके प्रति यहाँकी घृणा—अविश्वास असह्य था उन्हें। अतः वहाना बनाया उन्होंने जानेका—'हम देखती हैं कि वे शिशु भानजेका कंगवा तत्कार करते हैं !'

कंसकी दोनो रानियाँ रथमे बैठकर अपने सदन चली गयी । विश्वस्त दासियोको उन्होने वही रहने और समाचार देते रहनेका सकेत जाते-जाते कर दिया ।

‘हाँ, इससे युवराजको कोई भय तो है नहीं । अन्तपुरकी महिलाओमें कंसकी रानियोकी बातसे आश्वासन ही मिला था । शिशु लौट आवेगा, इस आशाने रुदन-क्रन्दन रोक दिया । देवकीजी भी आशान्वित हो उठी थी । सब उत्सुकतासे वसुदेवजीके लौटनेकी प्रतीक्षा करने लगी ।

‘कीर्तिमन्त ।’ शिशुको करोमे उठाकर केवल एक बार वसुदेवजीने उसे देखा और नामकरण कर दिया था । दूसरी बार उसके मुखपर दृष्टि उन्होने नहीं डाली । दृष्टि पड़ेगी तो मोह हृदयको दुर्बल कर देगा—यह वे जानते थे । बालक रुदन नहीं कर रहा है, यह भी उनके ध्यानमे नहीं आया । उनके चित्तकी अवस्था यह सब सोचने योग्य नहीं थी । वे बिना किसी ओर देखे सिर झुकाये पैदल कंसके भवनकी ओर तीव्र गतिसे पग उठाते जा रहे थे ।



कंसकी कृपा

‘धन्य हैं वसुदेवजी ।’ शिशुको लेकर राजपथसे वसुदेवजीको कंसभवनकी ओर जाते देखकर नागरिक श्रद्धा-विभोर हो उठे—‘धन्य है वसुदेवजीका सत्य-प्रेम । सत्यके प्रति ऐसी निष्ठा लोकमे दुर्लभ है ।’

‘वसुदेवजी महापुरुष हैं, अन्यथा अपना नवजात पुत्र कौन राक्षसको इस प्रकार देने जायगा ।’ जबसे कंसने राजपथपर देवकीका केश पकड़ा था, उसके प्रति अधिकांश नागरिकोंके हृदयका सम्मान समाप्त हो गया था । लोग उसे राक्षस कहने लगे । वे कहते थे—‘जो अपनी छोटी बहिनको विवाहके दिन मारनेको उद्यत हो गया, वह मनुष्य नहीं हो सकता । वह कोई भी दुष्कर्म कभी भी कर सकता है ।’

‘कंस इस शिशुका क्या करेगा ?’ अनेकोंके मनमे प्रश्न उठा । कुछने परस्पर कहा भी ।

‘यह देवकीका प्रथम पुत्र है। इससे कंसको कोई भय तो है नहीं।’ यही एक आश्वासन था सबके लिए और इसीसे किसीने कोई सक्रिय पद नहीं उठाया। सब प्रतीक्षा करनेके पक्षमें थे।

‘कस कुछ भी करे, वसुदेवजीका धैर्य अद्भुत है।’ यदुवृद्धने भी प्रशंसा की ‘इतना धैर्य, इतनी हृदयकी दृढ़ता सुननेमें भी कम हीआती है।’

वसुदेवजीका ध्यान इन सब बातोंकी ओर नहीं था। उनके कर्ण जैसे बहरे हो गये थे। पथमें कोई सामने मिलता भी है, यह भी वे देख नहीं पाते थे। वे केवल चल रहे थे। तीव्र गतिसे उनके पद उठते जा रहे थे।

कसको उसके सेवकोंने पहले ही सब समाचार दे दिया था। पुत्र हुआ और तत्काल उसे लेकर वसुदेव आ रहे हैं, इस समाचारसे कस प्रसन्न हुआ। वसुदेव इतनी तत्परतासे अपने वचनका पालन करेंगे, ऐसी आशा उसे नहीं थी। वह समझता था कि पहले वसुदेवका सन्देश आवेगा—‘युवराज ! आपके भागनेय हुआ है। आप पधारेंगे यहाँ अथवा जातकर्मादिके अनन्तर मैं उसे आपके समीप ले आऊँ ? आप अनुमति दे तो उसे पक्षीपूजनके अनन्तर सातवें दिन आपके सम्मुख उपस्थित करूँ।’

कसने सोचा था कि वसुदेवजीकी ऐसी किसी प्रार्थनाको वह उदारतापूर्वक स्वीकृति दे देगा, किन्तु वसुदेव तत्काल बालकको लेकर चल पड़े हैं, इस समाचारको पाकर वह सन्तुष्ट हुआ। ‘वसुदेव अपने वचनपर दृढ़ रहने वाले हैं।’ उसके हृदयने स्वीकार किया। वह अपने भवनके सभागृहमें अपने सिंहासनपर बैठ गया।

‘वसुदेवजीको तत्काल मेरे सामने पहुँचाया जाय !’ कसने प्रहरीको आज्ञा दे दी। इधर वह यदुवशियोंसे सशक्त रहने लगा था। उसके भवनपर उसके विश्वस्त प्रहरी नियुक्त थे और स्वजन-सम्बन्धी भी अब बिना अनुमतिके भवनमें प्रवेश नहीं पाते थे।

‘युवराज आपके आगमनकी प्रतीक्षा ही कर रहे हैं !’ प्रहरीने वसुदेवजीकी अभिवादन करके उन्हें सभागृहमें जानेका संकेत कर दिया।

‘युवराज ! यह रहा आपका भागनेय !’ वसुदेवजीने कंसके सम्मुख पहुँचकर नवजात बालकको दोनों हाथोंपर रखे हुए उपहारकी भाँति हाथ बढ़ा दिया आनेकी ओर।

अग्निके समान गिःशु—वह साँ रहा था—मार्गमें भी सोता ही रहा था। कसने केवल एक दृष्टि डाली उसपर और बोला—‘आप इसे नाँटा ले

जायँ ! इससे तो मुझे कोई भय नहीं । देवकीके आठवे पुत्रके द्वारा मेरी मृत्यु कही गयी है ।'

अत्यन्त स्नेहभाजना छोटी बहिनका प्रथम पुत्र सामने आया , किन्तु कसके चित्तमे अब देवकीके प्रति ममत्वका तो गेश भी नहीं रहा है । वह तो 'इसे लौटा ले जायँ ।' कहकर उठ खड़ा हुआ भवनमे जानेके लिए ।

'जैसी आपकी अनुमति ।' वसुदेवजी शिशुको हृदयसे लगाकर लौट पड़े । कस खड़ा-खड़ा उन्हें जाते देखता रहा और फिर अपने आसनपर बैठ गया ।

'वसुदेवमे उत्साह-उल्लास क्यों नहीं आया ? पुत्रको जीवनदान मिला—पर ये वैसे ही उदास-गम्भीर ?' कसको इसका कोई समाधान नहीं मिल रहा था । वह इस बातको लेकर सोचने लगा ।

'कंसने शिशुको लौटा दिया ।' वसुदेवजीको लौटते देखकर नागरिकोको प्रसन्नता हुई ।

'सचमुच वसुदेवजी महापुरुष है ।' लोगोमे चर्चा चल पड़ी—'ये हर्ष-शोकसे उपर हैं । पुत्रको कसके पास लेजाते समय जैसे गम्भीर थे , उसे लौटा-ले-जाते समय भी वैसे ही शान्त हैं ।'

वसुदेवजी सचमुच बहुत शान्त जा रहे थे । वे अब भी किसी ओर देख नहीं रहे थे । अब भी उनके पद उसी तीव्र गतिसे उठ रहे थे ।

'वसुदेवजी लौट रहे हैं ।' वसुदेवजीके द्वारपर प्रतीक्षा करती नारियोने दौडकर भीतर सवाद दिया—'शिशु सकुशल लौट आया है ।'

भवनमे उत्साह छा गया था , किन्तु वसुदेवजीने इसपर भी ध्यान नहीं दिया । किसीने उनसे कुछ पूछा—यह भी उन्होंने नहीं सुना । 'कसने क्या कहा ?' किसीके इस प्रश्नका उन्होंने उत्तर दिया नहीं । वे सीधे वैसे ही प्रसूति-कक्ष तक चले गये और शिशुको देवकीकी ओर बढ़ाते हुए बोले—'देवि , इसे लो ।'

'आगया मेरा लाल ।' माताने ललककर पतिके हाथोंसे शिशुको उठाया और हृदयसे लगा लिया ।

भवनकी महिलाओमे किसीने अब कोई वाद्य उठाया और किसीके मंगल-गानका स्वर उठा , किन्तु वसुदेवजीने हाथके सकेतसे मना कर दिया । सब फिर सशक हो उठी ।

'बहुत प्रसन्न होनेकी कोई बात नहीं है ।' वसुदेवजीने देवकीसे कहा—'जितने क्षण यह तुम्हारे अकमे है , इसे स्नेह कर लो ।'

‘युवराजने क्या कहा है ?’ आज देवकीजी भी कंसको भैया नहीं कह सकी थी ।

‘कहा तो इतना ही कि इससे मुझे कोई भय नहीं है, अतः इसे लौटा ले जाइये ।’ वसुदेवजीने कहा—‘किन्तु मेरा हृदय इसपर विश्वास नहीं कर पा रहा है । तुम जानती हो कि मेरे हृदयमें अकारण आशका नहीं उठती । युवराज कब अपना निर्णय परिवर्तित कर देंगे, यह कुछ कहा नहीं जा सकता ।’

वासुदेवजी इतना कहकर अन्तःपुरसे निकल आये । महिलाओंका उत्साह समाप्त हो गया । देवकीजीके अङ्कुमे जाकर वह शिशु चुपचाप उनका अमृत पयपान करने लगा था । माताको अपने मृत्युके मुखसे लौटे लालको देखनेसे ही अवकाश नहीं था ।

‘इसका जातकर्म ?’ किसीने अन्तःपुरमें प्रश्न किया ।

‘नान्दीमुख श्राद्ध तो हो नहीं सकता ।’ एकने कहा - ‘वह नालोच्छेदनके पूर्व होता है । आपत्तिकालके कारण नालोच्छेदन तत्काल करना पड़ा, अतः अब जातकर्म कैसा ? अब तो जात-भूतक प्रारम्भ हो चुका है । अब तो यह वारह दिनका हो जाय तभी सब कर्म एक साथ किये जायेंगे ।’

‘महर्षि गर्गाचार्यजी भी तभी पधारेंगे ?’ किसीने पूछा ।

‘नालोच्छेदनके पूर्व आ जाते तो आ जाते । देव-पितृ पूजन, दान, श्राद्ध तभी तक सम्भव रहता है ।’ नारियाँ इस प्रकारकी चर्चासे दुःखी-धुव्व ही हुई ।

—X—

देवर्षि आये

‘श्रीमन्नारायण नारायण नारायण ।’

वातावरण देवर्षिकी वीणा-झंकार और भगवन्नाम-ध्वनिसे गूँज उठा । देवर्षि नारदके लिए गुरु-असुर सबका भवन सदा स्वागतको प्रस्तुत रहता है । मन्त्रे अर्थमें देवर्षि अजातशत्रु हैं । वे कब कहाँ पहुँच जायेंगे और क्या करेंगे, कोई अनुमान नहीं कर सकता ।

देवर्षि श्रीहरिके मूर्तिमान् मन हैं । अतः जो भगवदेच्छा, वह नारदजीका कर्म । अकस्मात् एक अद्भुत ज्योति और दिव्यगन्धसे कसका कन भर उठा ।

कंस उठे-उठे, इतनेमे तो वीणा लिये, खडाऊँ पहिने देवर्षि सम्मुख आ खड़े हुए। कसने अञ्जलि बाँधकर प्रणिपात किया।

‘रुको ! पहिने मेरी बात सुन लो।’ कस पूजाकी सामग्री मँगाने जा रहा था, परन्तु देवर्षिने उसे यह सौभाग्य नहीं दिया—‘तुमपर स्नेह होनेके कारण मैं यहाँ आ गया हूँ, अन्यथा तुम जानते हो कि मैं सदा शीघ्रतामे रहता हूँ।’

कस हाथ जोड़े सम्मुख खडा रहा। देवर्षि कहते गये—‘आश्चर्य है कि महासुर कालनेमि अपनेको भी भूल गये है।’

कसको उसकी जन्म-कथा सुनाकर देवर्षिने यह तो बतला ही दिया—‘वह द्रुमिल दानव द्वारा उत्पन्न है और कालनेमि है।’ साथ ही यह भी बतलाया—‘देवताओंने सुमेरु पर्वतपर तुम्हारे वधके सम्बन्धमे मन्त्रणाकी है। मैं उस समय वही था। श्रीनारायणने देवताओंकी सहायता करना स्वीकार कर लिया है। देवताओंमे अधिकांश अपने अशसे पृथ्वीपर जन्म ले चुके हैं। जो शेष हैं, वे क्रमशः जन्म लेने वाले हैं।’

‘तुम्हारे पिता—जिनको तुम पिता मानते हो केवल क्षेत्रज्ञ पुत्र होनेके कारण, वे उग्रसेन प्रजापतिके अश हैं। उनके भाई देवकके रूपमे गन्धर्वराज आये हैं। वसुदेव कश्यप हैं और आदिति हैं देवकी।’ नारदजीने सक्षिप्त ढंगसे कह दिया—‘तुम्हारे यहाँ अधिकांश यदुवशी देवाशसे उत्पन्न हुए हैं। इनकी पत्नियाँ भी देवागनाये हैं। यही अवस्था नन्दगोकुलकी—पूरे ब्रजमण्डलकी और हस्तिनापुरकी भी है।’

‘पृथ्वीपर इस समय दो प्रकारके ही राजपुरुष प्रायः हैं। एक देवाशसे उत्पन्न और दूसरे असुराशसे उत्पन्न। जरासन्धादि तुम्हारे मित्र असुर हैं जो देवासुर-संग्राममे मारे गये थे और अब पृथ्वीपर मनुष्य-रूपमे जन्म ग्रहण करके तुम्हारे सहायक हो गये हैं।’

कस मुस्कराया। यह देखकर देवर्षिने कहा—‘मैं जानता हूँ कि तुम क्या सोच रहे हो। तुम यही तो सोच रहे हो कि नारद कुछ अधिक बुद्धिमान नहीं हैं। केवल झगडा लगाना इन्हे आता है। युद्धमे साक्षात् देवता उपस्थित थे और तब भी पराजित हो गये तो अब पृथ्वीपर अश-रूपसे जन्म लेकर तुम्हारा क्या बिगाड लेगे?’

‘तुम नीतिज्ञ हो!’ देवर्षिने प्रशंसा की कसकी—‘अतः जानते हो कि शत्रु कितना भी छोटा हो, उसकी उपेक्षा नहीं करनी चाहिये। देवता इस बार तुम्हारे ही स्वजन-परिजन बनकर प्रकट हुए हैं।’

‘आप ठीक कहते हैं।’ कसने कहा—‘मैंने अमरावतीपर चढायी की है, यह समाचार मिलते ही महाराजने मुझे लौटनेकी आज्ञा भेज दी थी। उन्होंने मुझे त्रिभुवनजयी नहीं होने दिया, यद्यपि तब वे ही त्रिभुवन-सम्राट् कहे जाते। ये यदुवशी तो अब शस्त्र उठाकर मेरा विरोध करने लगे हैं। मैं इन सबको देख लूँगा।’

‘तुमने वसुदेवजीके बालकको लौटा दिया?’ देवर्षिने आश्चर्यपूर्ण स्वरमे पूछा।

‘हाँ—उससे तो मुझे कोई भय नहीं है।’ कस चौंक गया था और उसका स्वर कह रहा था कि ‘मुझसे कोई भूल हो गयी क्या?’

‘देवकीके अष्टम गर्भसे तुम्हे भय है, यही तो आकाशवाणीने कहा था?’ नारदजीने तनिक झुककर भूमिपर अगुलीसे गोलाईमे आठ रेखाये खींच कर कहा ‘तनिक बतलाओ तो कि इनमे अष्टम कौन है?’

रेखाये वहाँ दीख नहीं रही थी। उस कुट्टिम भूमिपर रेखा केवल अगुलीसे नहीं बन सकती थी, किन्तु कसको देवर्षिका अभिप्राय समझनेमे कोई कठिनाई नहीं हुई। वह इस प्रकार उस स्थानको घूर रहा था जैसे वहाँ उसको प्राणदण्ड देनेका आदेशपत्र ही पडा हो। उसके भालपर स्वेदकी बड़ी-बड़ी बूँदे चमकने लगी थी।

‘अङ्गाना वामतो गति’ यह तुम जानते ही हो। ‘नारदजीने कहा—‘नारायणने सदा अमुरोको छलसे मारा है। इस बार वे छल नहीं करेंगे, इसीका क्या ठिकाना है। अतः देवता देवकीके गर्भोंको वृत्त मानकर कहाँसे गणना प्रारम्भ करेंगे और किसे अष्टम घोषित कर देंगे, यह कैसे कहा जा सकता है।’

‘अच्छा, नारायण हूँ’ देवर्षि उठ खड़े हुए—‘मैंने तो स्नेहवज्र तुम्हे एक चेतान्वी दी है।’ कस अभिवादन करे, इसका भी अवकाश देवर्षिने नहीं दिया। वे तो वही कक्षमे ही अदृश्य हो गये।

‘आपने बगको शिशु-हत्यामे क्यों प्रवृत्त किया?’ एक बार हस्तिनापुर जब देवर्षि पधारे तो विदुरजीने पूछा था।

‘दो प्रयोजन थे।’ देवर्षिने कहा था—‘स्वायम्भुव मन्वन्तरमे प्रजापति मरीचिजी पत्नी उगसि ७ पुत्र हुए। वे विद्वान् थे, शास्त्रज्ञ देवता थे। गृष्टिकर्ता जब भगवती सरस्वतीको देखकर क्षोभको प्राप्त हुए तो इन छहोंको हँगी आ गयी। इनसे कुपित होकर उन्हें ब्रह्माजीने आप दे दिया—‘तुम अपने पितामहका अपमान करते हो, इसलिए अमुर हो जाओ।’

छहोने ब्रह्माजीकी स्तुतिकी । प्रजापति मरीचने भी क्षमा माँगी । ब्रह्माजीने प्रसन्न होकर कहा -- 'परमपुरुष अतवीर्ण होकर इनका उद्धार करेगे ।'

'वे पङ्गर्भ नामसे दैत्य कालनेमिके पुत्र बनकर उत्पन्न हुए ।' देवर्षिने बतलाया -- 'देवासुर युद्धमे मारे गये और फिर हिरण्यकशिपुके पुत्र होकर उत्पन्न हुए । अपने पिताका अनुकरण करके इन्होंने भी कठोर तप किया । इनके तपसे प्रसन्न ब्रह्माजीने जब सम्मुख आकर इन्हें वरदान माँगनेको कहा, तब इन्होंने माँगा -- 'हम देवता, गन्धर्व, किन्नरादिसे अवध्य हो ।'

ब्रह्माजीने 'तथास्तु' कहा और स्वधाम चले गये, किन्तु जब लौटकर इन्होंने हिरण्यकशिपुको अपने वरदानका समाचार दिया तो वह क्रुद्ध हो उठा -- 'मूर्खों ! तुम यह परम्परा चलाना चाहते हो कि मेरे कुलके लोग ही मुझे छोड़कर अन्यकी आराधना करे और मनमाना वरदान प्राप्त करे । तुम तो मेरे पुत्र थे, मेरी आराधनाके बिना भी मुझसे वरदान पा सकते थे । तुम अत्यन्त अज्ञानी हो, अतः मैं तुम्हारा त्याग करता हूँ । तुम सुतलमे जाकर दीर्घकाल तक निद्राके वशवर्ती रहो । तुम्हारे पूर्वजन्मका पिता ही तुम्हारा वध करेगा ।'

'अन्ततः हिरण्यकशिपु भवगतापद विजय ही तो है !' देवर्षिने कहा -- 'उमका शाप सत्य होना चाहिये था । कालनेमिने कसके रूपमे जन्म लिया, अब वह अपने पुत्रोका वध न करता तो वह शाप कैसे सत्य होता ? भगवान नारायणके आदेशसे योगमाया उन पङ्गर्भको क्रमशः देवकीके गर्भमे स्थापित कर रही थी । सुतलामे सदा निद्रामे सुप्त रहनेवाले पङ्गर्भोंके शरीर कितने समय अविकृत रहते, यदि यहाँ कस शिशुओको मारकर उनके सूक्ष्म शरीरको अपने दैत्यदेहमे जानेके लिए स्वतन्त्र न करता रहता ?'

'दूसरा प्रयोजन भी था ।' देवर्षिने स्वयं ही बतलाया था -- 'सृष्टिकर्ताका शाप भगवान वामुदेवका सान्निध्य प्राप्त करके समाप्त हो जाना था । उस समय तो देवकीके इन छहो पुत्रोंके अपने स्वरूप -- ब्रह्मलोकमें देवता होकर जाना ही था । लेकिन तब इनका कस वध करता, यह कितना अप्रिय और अमंगल कार्य होता ।'

हिरण्यकशिपुके शापके कारण जब कसके करोसे इनका वध होना ही था तो देवर्षिका निर्णय उचित था । वे कुमार बड़े हुए होते तो माताका मोह उनमे और भी अधिक होता और तब उसके वधसे माता-पिताको बहुत अधिक व्यथा होती, यह बात सहज ही समझमें आने योग्य है ।

शरणागतवत्सल, निज जन परित्राता श्रीहरिके अवतार ले लेनेके पञ्चात् उनके अग्रजोको कस मार देता—यह बात भी उन निखिलब्रह्माण्ड-नायकके लिए अशुभ ही बनती ।

उन शिशुओका मगल था इसीमें और कंसका भी इसीमें मगल था कि उसका दारुण-अत्याचार बढे तो श्रीहरिको आनेकी त्वरा हो । उनके विना कसका उद्धार तो सम्भव नहीं था । देवर्षिका तो व्रत है कि जो मिले उसका जैसे भी हो, उद्धार करना ।

—*—

शिशु-हत्या

‘सेनापतिको कहो, सन्नद्ध रहे ।’ देवर्षिके जाते ही कस अपने भवनसे निकला । उसने द्वारपालको आदेश दिया—‘एक टुकड़ी मुझे अविलम्ब वसुदेवके भवनपर चाहिये । शेष सेना भी मज्जित मिले मुझे ।’

द्वारपाल अभिवादन करके चला गया । कम अपने रथपर बैठा और उसने सारथिमें रथ वेगपूर्वक चलानेको कहा ।

‘कस कहाँ जा रहा है ?’ नागरिकोंमें अभी वसुदेवजीकी प्रशंसा ही हो रही थी । ‘वसुदेवजी अपने पुत्रको कसके समीप ले गये और उसने लौटा दिया शिशुको—तो भी शान्त ही लौटे । अब तक उनके भवनमें मङ्गल-गान अथवा वाद्यकी ध्वनि नहीं उठी । बात क्या है ? कसने क्या कहा उनसे ?’ अनेक तर्क-वितर्क नागरिकोंमें चल रहे थे ।

कस वसुदेवजीके भवनकी ओर इतने वेगसे रथ क्यों ले जा रहा है ?’ नागरिक चाँवे—‘इतनी-सी देरमें क्या नवीन बात हो गयी ?’ कुछ फुतूहलवण चल पड़े वसुदेवजीके सदनकी ओर, किन्तु इन्हें पैदल जाना था और कसका रथ तो जैसे उड़ा जा रहा था ।

वसुदेवजीको कठिनाईसे कुछ क्षण हुए थे शिशुको सूतिकागृहमें ढेकर नौंटे कि कंसका रथ उनके द्वारपर रुका और उससे कंस वृद्धा ।

‘युवराज !’ वसुदेवजी शीघ्रतापूर्वक उठ खड़े हुए ; किन्तु कंसने उनकी ओर देखा तक नहीं । वह उभी गतिसे अन्तःपुरमें चला गया ।

अङ्गार जैसे जलते नेत्र, अत्युग्र भृकुटि, भयङ्कर भङ्गी और इतनी त्वरा—एक ही दृष्टिमें वसुदेवजीने जो कुछ देखा, उससे समझ गये कि कस कोई अनर्थ ही करने आया है, किन्तु उन्हें कुछ भी करने-कहनेका अवकाश कहाँ मिला।

कसके लिए अन्तःपुरका कोई भाग अपरिचित नहीं था। यहाँ वह अनेक बार आया था। उसकी रानियोंने देवकीजीके सूतिकागृहका पहिले ही पूरा परिचय उसे दे रखा था। वह अन्तःपुरमें बिना किसी ओर देखे सीधे सूतिकागृह पहुँचा।

महिलाये ही थी वहाँ और उनमें भी अधिकांश कसकी सगी या चचेरी बहिनें। दासियाँ उस कक्ष से बाहर थी और वे कसको इतने वेगसे आते देख हतबुद्धि हो गयी थी—जहाँ-तहाँ ठिठक गयी थी।

कसको देखते ही सूतिका-गृहकी महिलाये हडबडीमें पड़ गयी। वे ठीक प्रकारसे एक ओर हट भी नहीं सकी थी कि उनके मध्यसे उनको लगभग धक्का-सा देता कस भीतर घुसा।

‘भैया !’ माता देवकीने तो कसको तब देखा जब झपटकर उनकी गोदसे पैर पकड़कर शिशुको उसने छीन लिया और लौट पड़ा था। एक आर्त चीत्कार—असहाय अवला और क्या कर सकती थी। माता उठते-उठते गिरकर मूर्छित हो गयी।

महिलाये हतप्रभ खड़ी रह गयी। कोई कुछ सोचे-समझे, इतना अवसर ही कहाँ मिला। कस शिशुको लिये सूतिका-गृहसे बाहर आया और वहाँ उस पिशाचने चरणोंसे पकड़े उस नवजातिशिशुको घुमाकर एक शिलापर पटक दिया। शिशुका नन्हासा सिर चूर-चूर हो गया। शिला रक्तसे लथपथ हो गयी। कसके वस्त्रोंपर रक्तके छीटे उसके पापकी साक्षी बन गये।

वही शिशुका शव हाथमें फेककर कस वसुदेवजीके सम्मुख आ खड़ा हुआ। अब उसने खड्ग खींच लिया था—‘तुम बन्दी किये गये।’ देवकी भी। उसे पुकार लो और चुपचाप रथपर बैठो। भयकर स्वरमें आज्ञा दी उसने।

‘अच्छा युवराज !’ वसुदेवजीने कोई प्रतिवाद नहीं किया। जो कुछ हो चुका था, उसे उन्होंने देख लिया था और इतना समझनेको पर्याप्त था कि इस समय कससे कुछ कहना व्यर्थ है।

‘देवकीको ले आओ ।’ वसुदेवजीने प्रागणमे आ गयी महिलाओकी ओर देखकर कहा । अब तक उनमे-से किसीके कण्ठसे चीत्कार तक नहीं निकला था । भयने उन्हें लगभग जड़ बना दिया था ।

यन्त्र-चालितकी भाँति उनसे कई भीतर मुड़ गयी । हाथोपर उठाकर लायी गयी देवकीजीको उसी मूर्च्छितावस्थामे उन्होंने द्वारपर खड़े रथपर वसुदेवजीके सकेनके अनुसार रख दिया । वसुदेवजी स्वयं रथपर बैठ गये । तब कस बैठा ।

‘कारागार ।’ कसने सारथिको आदेश दिया और उसी दिन सूर्यास्तसे पूर्व ही वे भुवनबन्ध दम्पति मथुराके कारागारमे पहुँचा दिये गये । सद्य प्रसूता, मूर्च्छिता, रक्ताक्तअङ्गा माता देवकी असहायावस्थामे उम कारागारके कक्षमे पहुँचायी गयी—वसुदेवजीने ही उन्हें अङ्कमे उठाकर पहुँचाया । तब भी वे मूर्च्छिता ही थी, किन्तु कसको अब देवकीजीके जीवनकी कहाँ चिन्ता थी ।

‘तुम यदि यहाँ शान्त रहे’—कस अब वसुदेवजीको ‘आप’ कहनेकी शिष्टता भूल चुका था, उसने कहा—‘तो तुम्हे कोई कष्ट नहीं दिया जायगा । अभी यहाँ राजपुरुष और सेविकाये आवेगी । वे तुम्हारे लिए सब आवश्यक प्रबन्ध कर देगी । आवश्यक सामग्री यहाँ आ जायगी । तुम्हारी पत्नियाँ यहाँ तुममे मिलने आ सकेंगी, किन्तु केवल तुम्हारी पत्नियाँ ।’

‘युवराज ।’ वसुदेवजीने कठिनाईसे अपनेको कुछ कहनेको प्रस्तुत किया ।

‘नहीं’ कसने कुछ कहने नहीं दिया—‘इस समय तुम्हारी ओर कोई बात नहीं गुननी है । तुम जानते हो कि नगरमे तुम्हारे बहुत सहायक हैं । मुझे देखना है कि वे कोई उत्पात न करे । तुम शान्त बने रहे तो तुम्हारी प्रार्थना भी सुन लूँगा पीछे ।’

कस तत्काल लौट गया । कारागारका कठोर द्वार बन्द हो गया । वसुदेवजी मूर्च्छिता देवकीके समीप सस्तकपर दोनों हाथ रखकर भूमिपर—उम धूमिभरे कक्षकी भूमिपर, जिसपर त्रिभुवनेश्वरकी भावी जननी उनकी महार्चमणी अचेत पड़ी थी—वसु से बैठ गये ।



महाराज उग्रसेन भी बन्दी बने

‘कंसने वसुदेवजीके शिशुका वध कर दिया ।’ सूखे मूँजवनमे लगी दावाग्निके समान यह समाचार मथुरामे शीघ्र फैल गया—‘वसुदेव और देवकीको उसने कारागारमें बन्द कर दिया है ।’

‘कसको बन्दी बनाओ ।’ महाराज उग्रसेनने सुना तो क्रोधसे कांपते हुए आज्ञा दी—‘यादव राजसभा उसका न्याय करेगी ।’

जबसे कसने देवकीपर हाथ उठाया था—महाराजने उसी दिनसे उससे बोलना बन्द कर दिया था । कसने भी पिताकी उपेक्षा कर दी थी । वह महीनोंसे उनके सम्मुख नहीं आया था ।

यादवगण अत्यन्त उत्तेजनामे थे । प्रायः युवको और तरुणोंने शस्त्र उठा लिये थे । महाराज उग्रसेनके समीप उनके समूह एकत्र हो रहे थे । यह सब समझ रहे थे कि कस राजाज्ञा मात्रसे बन्दी नहीं बनाया जा सकता । सेनापर उसका पूरा प्रभुत्व था ।

कंस प्रमत्त नहीं था । कारागारसे निकलते ही उसने जो सैनिक टुकड़ी वसुदेवजीके भवनपर बुलायी थी, उसके थोड़े-से सैनिक भवनपर छोड़कर शेषको उसने कारागारकी रक्षाके लिए भेजा ।

‘केवल मेरा आज्ञापत्र लेकर ही कोई कारागारमे प्रवेश कर सकता है ।’ सैनिकोको उसने कठोर स्वरमे समझा दिया—‘दूसरे किसीकी आज्ञा तुम्हें नहीं सुननी है ।’

‘आपको बन्दी बनानेकी आज्ञा महाराजने दी है ।’ मार्गमें अश्व दौड़ाकर आता कसका एक अग-रक्षक मिला । उसने समाचार दिया ।

‘सेनापतिको समाचार दो कि मैंने आज्ञा दी है कि राजभवन घेर लिया जाय ।’ कसने तत्काल अग-रक्षकको दौड़ाया ।

महाराज उग्रसेनको और उनके अग-रक्षको तथा यादव-तरुणोंको राजद्वारसे बाहर आनेका अवकाश नहीं मिला । सेना पहिलेसे कसका आदेश पाकर सन्नद्ध थी । आज्ञा मिलते ही राजभवनपर सेनापतिने घेरा डाल दिया ।

‘उग्रसेनको बन्दी करो ।’ कंसने पहुँचते ही दहाडकर सेनापतिको आज्ञा दी । अब उसमे पिताका कोई सकोच शेष नहीं रहा था ।

वही युद्ध आरम्भ हो गया । कसके असुर सेनानायक राजसभाके द्वारसे घुस जाना चाहते थे और यादव-तरुण प्राणपणसे उन्हें रोकनेमे लगे हुए थे । कुछ काल कस इस भयकर युद्धको देखता रहा अपने ही रथमे बैठा

हुआ, लेकिन बहुत थोड़े काल तक। उसमें प्रतीक्षा करनेका धैर्य नहीं था। उसने देख लिया रथपर-से ही कि महाराज स्वयं खड्ग लिये आगे बढ़ रहे हैं। उसके असुर-नायक आहत होकर भी उनपर आघात करनेमें हिचक रहे हैं।

रथसे कस कूदा और उसने गदा उठा ली। उसके अपने सैनिकोंने हटकर उसे मार्ग दे दिया। स्थिति सर्वथा विपरीत हो गयी। यादव-तरुणोपर कंसका निर्मम गदाघात उन्हे धराशायी करने लगा, किन्तु वे शूर असुर सैनिकोंपर जिस उत्साहसे आघात कर रहे थे, अपने ही राजकुमारपर उस प्रकार उनके हाथ उठ नहीं पा रहे थे। उन्होंने भी लगभग हटकर ही कसको मार्ग दिया।

कंसने पितापर हाथ उठानेमें कोई संकोच नहीं किया। उसने महाराजकी दक्षिण भुजापर गदा चलायी। आघात लगनेसे महाराजके हाथसे खड्ग छूटकर दूर जा गिरा।

‘तू मेरा पुत्र नहीं है।’ अब महाराजकी दृष्टि सम्मुख गदा लिये खड़े कसपर पड़ी। वे पूरे तेजस्वी स्वरमें बोले—‘मैंने तेरा त्याग किया। नराधम! तू वध कर मेरा।’ अपने हाथसे महाराजने राजमुकुट उतार फेंका और श्वेतकेश मण्डित मस्तक झुका दिया।

‘वन्दी करो इसे।’ कस बिना हिचक चिल्लाया, किन्तु कोई असुर भी महाराजको वन्दी करनेका साहस नहीं कर सकता था। कोई आगे नहीं बढ़ा।

‘चुपचाप आगे बढ़ो।’ कसने क्रोधपूर्वक चारों ओर देखा और स्वयं उसने बाये हाथसे पिताका हाथ पकड़ा। उन्हे लगभग घसीटता-सा वह द्वारकी ओर बढ़ा।

महाराजके अग-रक्षकों और यादव-तरुणोंके शव विछ गये थे वहाँ चारों ओर। सम्पूर्ण सभा-भवन रक्तसे लथपथ हो रहा था। सेनाने विजय प्राप्त कर ली थी और आहत अथवा शेष बचे विपक्षी शूरोको क्रूर असुर समाप्त करनेमें लगे थे।

कसको मार्गमें रोकने वाला अब कहीं कोई नहीं था। उसके असुर सेनानायक उसके दोनों पार्श्वमें शस्त्र उठाये चलने लगे थे।

उसी रथपर जिसपर वसुदेव-देवकीको कसने कारागार पहुँचाया था, उग्रसेनजीको उसने वलपूर्वक बैठा दिया। उमी दिन सूर्यास्त होते-होते कारागारका द्वार फिर खुला और उसके दूसरे भागमें महाराज उग्रसेनको कंसने स्वयं उतारकर वन्द किया।

कंसका कारागार

मथुरा-नरेशका भी एक कारागार था—केवल इतना ही कहा जा सकता है। कारागार वैसे भी नगरके बाहर ही होता है। यमुना-किनारे ऊँची परिखासे घिरा एक छोटा-सा उपेक्षित कारागार था। पता नहीं, कबसे उसका कोई उपयोग नहीं हुआ था। वृद्ध कारागार-रक्षक—वह अकेला ही था। कोई बन्दी कारागारमें उसने अपनी आयुसे देखा नहीं था। वह स्वयं कदाचित् ही कभी कारागारके भीतर किसी प्रयोजनसे जाता हो।

कारागारके दो भाग कहने भरके लिए थे। एक पुरुष बन्दीके लिए और दूसरा स्त्री बन्दिनीके लिए। वैसे कोई कक्ष नहीं थे वहाँ। एक-एक हो लम्बे कक्ष थे। उनके द्वार अवश्य सुदृढ़ कपाटोंसे बन्द रहते थे और कारागारका विशाल वहिर्द्वार भी मदा बन्द ही रहता था।

वर्षमें केवल एक बार कारागारके द्वार खुलते थे वर्षा ऋतु बीत जानेपर। महालक्ष्मी पूजनके पूर्व नगरकी स्वच्छता होती तो कारागारकी भी स्वच्छता हो जाती थी। अन्यथा वह उपेक्षित—अनुपयोगी भवन था।

कसने जैसे ही सेनाकी व्यवस्था सम्हाली, उसका ध्यान कारागारकी ओर गया था। उसे लगा था कि कभी भी इस गृहकी आवश्यकता पड सकती है। अन्यथा महाराज उग्रसेन तथा उनके पूर्ववर्ती अनेक यादव नर-पतियोंको तो, कारागार भी मथुरामें है, यह बात ही विस्मृत हो चुकी थी।

कसने कारागारकी परिखाको दृढ़ करवाया था। उसे कुछ अधिक ऊँचा उठवा दिया था, द्वार-कपाट जीर्ण हो चुके थे, उन्हें बदलवा दिया था। कारागारके दोनों भागोंके कूपोंकी भी स्वच्छता करायी थी उसने। महाराजने तब पूछा था—‘कारागार क्यों तुम्हें महत्त्वका लगता है?’

कसने कहा था—‘कोई बन्दी कभी वहाँ रखना पड सकता है। ऐसा अवसर कब आवे, कौन जानता है। अतः उसे ठीक तो रहना ही चाहिये।’

तब किसे पता था कि स्वयं महाराजको ही अकस्मात् बन्दी होकर वहाँ अनेक वर्षों तक रहना पड़ेगा।

कसने वसुदेव-देवकीको जैसे ही कारागार पहुँचाया, उसने वहाँ अपने सैनिक-रक्षक नियुक्त कर दिये थे। महाराज उग्रसेनको वहाँ बन्द

करके उसने तत्काल वृद्ध कारागार-रक्षकको वहाँसे चले जानेकी आज्ञा दे दी। वह वृद्ध महाराज उग्रसेनके प्रति निष्ठावान् होगा, यह बात कसके ध्यानसे बाहर नहीं थी। कसने उससे कहा—‘तुम अब कार्य करने योग्य नहीं हो। सैनिक अभी तुम्हारे आवासकी सामग्री ले जाकर नगरमें तुम्हें दूसरा निवास दे देंगे। तुमको निर्वाह-व्यय मिलेगा। कारागारके द्वारोंकी कुञ्जियाँ नवीन कारागार-रक्षकको दे दो।’

प्रचण्डकाय, कज्जलकृष्णवर्ण, उग्रस्वभाव एक असुर उसी समय कारागार-रक्षक नियुक्त हो गया। उसे पूरे बारह सहायक दिये गये। कसने आदेश दिया—‘कम-से-कम तीन रक्षक सशस्त्र सदा कारागारके द्वारपर सावधान रहा करे।’

महाराजको वन्दी करके कम लौटा और सीधे मन्त्रणा-कक्षमें जा बैठा। वसुदेवजीके भवन-प्रागण और राजमभाकी स्वच्छताकी बात उसे नहीं मोचनी थी। उसके मन्त्रियोंने यह कार्य पहिले ही हाथमें ले लिया था और मेवक नियुक्त कर दिये थे। राजमभाके युद्धमें मारे गये लोगोंके शव उनके स्वजन-सम्बन्धियोंको ले जानेका अवसर दे दिया गया था। लोग शव ले जा रहे थे।

कसने बैठते ही कहा—‘परिचारिकायें तत्काल वसुदेवके कक्षमें भेजी जावे। देवकीको शीघ्र स्वस्थ होना चाहिये। उनकी सुविधाकी आवश्यक सामग्री अभी वहाँ पहुँचा दी जाय और कक्ष स्वच्छ कर दिया जाय।’

असुर-मन्त्रियोंने एक-दूसरेकी ओर देखा। उनको लगा कि उनके नवीन महाराजमें वहिनका स्नेह फिर जाग उठा है।

कसने उनका तात्पर्य समझ लिया। वह बोला—‘मैं उस दिन भूल कर रहा था जब देवकीको मारने जा रहा था। वह अवसर टल गया—अच्छा हुआ। देवकी मर गयी तो पता नहीं वहाँ जन्म लेगी और तब कहाँ उसका अष्टम पुत्र होगा, बड़ेगा, कौन जानता है। यह तो विपत्तिको सीमातीत बटा देना है। अभी देवकी अपने मरक्षणमें है।’

अनुरोके नेत्र चमके। उनमें प्रशंसाका भाव आया। उनके नायक इतने दूरदर्शी हैं, यह आज उनकी समझमें आया।

कसने कहा—‘अभी इसी समय देवकीके पास परिचर्याकुशल सेविकायें भेज दो। उस कक्षमें पुरुष सेवक नहीं जायेंगे। कलमें सेविकायें वहाँ केवल दिनमें जाया करेंगी। रात्रिमें वहाँ कोई सेविका कलसे नहीं रहेगी।’

कसने कुछ अधिक गम्भीर स्वर में कहा—‘मैं नहीं चाहता कि वसुदेव देवकी दुर्बल, रोगी रहे और उनके दीर्घकालके अन्तरसे सन्तान हो। यह आतक, जितना शीघ्र हो सके, दूर होना चाहिये। इसलिए आवश्यक है कि देवकी शीघ्र स्वस्थ और सबल हो जाय। वसुदेवको भी पौष्टिक भोजन मिलना चाहिये। हमारे चिकित्सक उनको उपयुक्त रसायनका सेवन करावे। उनको कारागारका कष्ट कम अनुभव हो, ऐसा ही व्यवहार किया जाना चाहिये। उनके सुख-सुविधाकी सामग्री उनके बिना माँगे वहाँ पहुँचायी जानी चाहिये।’

‘वसुदेवकी रानियाँ कारागारमें उनके समीप आती-जाती रहेगी।’ कसने स्पष्ट कर दिया—‘उनमें कोई रात्रिको भी रहे तो रहने दी जाय; किन्तु जैसे ही देवकीमें फिर गर्भका लक्षण प्रकट हो, दासियोंको उनके पास नहीं जाना चाहिये और तब वसुदेवकी पत्नियोंको भी देवकीके सन्तान हो जाने तक वहाँ नहीं जाने देना चाहिये।’

‘जो दासियाँ वसुदेव-देवकीके समीप जाये, वे कितनी भी विश्वस्त क्यों न हो, उनपर सतर्क दृष्टि रखी जाय कि वहाँसे आकर वे नगरमें किससे मिलती हैं, क्या करती हैं।’ कस कोई छिद्र अपनी सुरक्षामें भला क्यों रहने देता। ‘वसुदेवकी पत्नियोंपर तो सतर्क दृष्टि रखनी चाहिये। कोई पुरुष—वसुदेवका भी कोई स्वजन अथवा अपना कोई सेवक उनके कक्षमें कभी नहीं जायगा।’

‘आपके पिताश्रीके लिए “॥” एक मन्त्रीने किञ्चित् व्यंग्यपूर्वक पूछा।

‘उस वृद्धकी चिन्ता करनेकी आवश्यकता नहीं है।’ कसने कह दिया—‘वैसे उसके कक्षको भी स्वच्छ करा दो और उसके लिए आवश्यक सामग्री, जो वह चाहे, भेज दो। उसके यहाँ कभी कोई सेविका नहीं जायगी। उसके कोई मन्त्री, कोई यादव उससे नहीं मिल सकेंगे। उसके पास केवल दिनमें अपने सेवक जायँगे। उन सेवकोपर भी सतर्क दृष्टि रखो कि वे नगरमें किन-किनसे मिलते हैं और क्या करते हैं।’

‘वह वृद्ध अत्यन्त राज्यलोलुप है।’ कसने वितृष्णा प्रदर्शित की—‘उसे बहुत पहिले वनमें चले जाना चाहिये था, किन्तु उसकी चलती तो सिंहासन मृत्यु-पर्यन्त नहीं छोड़ता। वह कारागारमें रहकर भी कोई षड्यन्त्र न कर सके, इस ओरसे सावधान रहना है।’

कंसके आदेशका पालन उसी समय हुआ। लेकिन महाराज उग्रसेन-ने किसी सामग्रीकी इच्छा प्रकट नहीं की। उनके लिए सेवक अपनी ओरसे

ही नित्योपयोगी वस्तुएँ ले गये । महाराजने उसी दिनसे भूमि-गयनका व्रत लिया । वे केवल कुशासन बिछाते थे ।

महाराज उग्रसेनने कारागारको तपोवन बना लिया । महीनेमें अनेक व्रत वे निर्जल करने लगे । अनेक तिथियोंमें केवल एक बार दूध या थोड़े फल लेते थे । दिनमें एक बार अल्प अन्नाहार वे कभी कदाचित् ही ग्रहण करते थे । महाराजने अपने सब कार्य स्वयं प्रारम्भ कर दिये । सेवकोंकी सेवा उन्होंने स्पष्ट अस्वीकार कर दी ।

व्रत, सयम और आराधना—महाराज उग्रसेनका जीवन तपस्वीका जीवन बन गया । राज्य के छिन जाने और कारागारमें बन्दी होनेका उन्हें कोई दुःख नहीं था । केवल व्यथा थी उन्हें—‘कुपुत्रका पिता बना मैं । मेरे पुत्र न हुए होते या होते ही मर गये होते—पुत्रोंके कर्ममें पिताका भाग होता है और कस जो पिशाचों जैसे कर्म कर रहा है ।’

प्रजा महाराज उग्रसेनको प्राणोंके समान प्रिय थी । कारागारमें भी सुप्रसन्न रहते यदि उन्हें विश्वास होता कि प्रजा सुखी रहेगी, किन्तु कस—महाराजकी यह व्यथा उस एकान्तमें बढ़ती ही गयी थी ।

कैसी विडम्बना थी । कारागारके एक भागमें महाराज अपने पुत्रके कारण दारुण व्यथा भोग रहे थे और उसी कारागारके दूसरे भागमें जो दम्पति थे, वे अपने अवोध शिशु की हत्याके कारण व्यथित थे ।

‘मेरा लाल !’ देवी देवकी मूर्छामें अनेक बार चिल्ला उठी थी—
‘भैया, वह निर्दोष है ! उसे दे दो मुझे ।’

वसुदेवजीने उनका मस्तक अपने अङ्गमें ले रखा था । वे समझ नहीं पा रहे थे कि क्या किया जाना चाहिये । देवकीजीके शरीरसे निकला रक्त कक्ष की भूमि आर्द्र कर रहा था, पर उस समय तक वहाँ अन्धकार हो चुका था ।

शीघ्र ही परिचारिकायें आ गयीं । कसको उन्होंने प्रकाशित किया । एक भाग स्वच्छ करके देवकीजीको वहाँ आसनपर निटाया । उनका उपचार करने लगी । वसुदेवजी दून्ध दृष्टिसे यह मन्त्र नटस्थ जैसे देखने रहे ।

‘मेरा लाल ! कुछ चेतनामें आनेपर बार-बार देवकीजीने चीत्कार किया और फिर-फिर मूर्छित हुई । कठिनाईसे वसुदेवजी ने उन्हें सम्हाला—
‘देवि ! वह तुम्हारा नहीं था ।’

‘हाय ! उसने तो नेत्र भी नहीं खोले ।’ माँकी दारुण व्यथाका पार नहीं था—‘उसने देखा भी नहीं कि उसे किस भाग्यहीनाने जन्म दिया है । वह तो सोता ही आया , सोता रहा और अनन्त निद्रामे सो गया ।’

रात्रि-व्यतीत होनी थी , किन्तु इस दु खी दम्पत्तिकी विपत्ति-रात्रि तो बहुत लम्बी थी । वह अन्धकार जो उनके मानसपर छा गया था— बहुत देर लगी उसमे प्रकाशकी किरण आनेमे ।

महाराज कंस

कोई मुहूर्त नहीं देखा गया । किसी अभिषेककी आवश्यकता नहीं हुई । महाराज उग्रसेनको बन्दी बनाकर कंस स्वयं महाराज हो गया । रात्रिमे ही उसके मन्त्री , अनुचर उसे महाराज कहने लगे थे । प्रातःकाल वह महाराज उग्रसेनका फेका मुकुट मस्तकपर रखकर , राजदण्ड हाथमे लेकर जब राजसिंहासनपर आ बैठा तो किसमे साहस था कि उसे मथुरा-नरेश न मानता ।

मथुराका शासन वैसे भी कसके ही हाथमे था । महाराज उग्रसेन सिंहासनपर थे तब भी प्रायः सब राजकार्य कंस ही देखता था । अतः कसको कोई भी कठिनाई नहीं हुई । प्रशासनमे उसे कोई बड़ा परिवर्तन भी नहीं करना पडा ।

‘जो लोग सिंहासनका सम्मान करते रहेगे , उनकी रक्षा की जायगी । प्रशासन उनकी सुख-सुविधाकी पूरी व्यवस्था करेगा ।’ कसकी पहिली राजाज्ञा घोषित हुई—‘राजभक्त प्रजाको तड्ड करनेवांलो एव आतङ्कित करनेवालोंको कठोर दण्ड दिया जायगा ।’

‘मधु और शूरसेन वंशके लोग राजद्रोही हैं ।’ कसने दूसरी आज्ञा दी—‘इनकी समस्त सम्पत्ति राजकोषमे ले ली जाय । वैसे भी इनकी कोई स्वोपार्जित सम्पत्ति नहीं है । राज्यकी सम्पत्तिको ही इन दोनो कुलोने दबा रखा है ।’

वसुदेवजी तथा उनके सभी भाइयोंकी चल-सम्पत्ति , पशु-धन कसने

उसी दिन छीन लिया । अवश्य उनके भवन उसने नहीं छीने । वे उनके अधिकारमें ही रहे ।

मथुरासे पिछली रात्रिके युद्धके पश्चात् बहुत बड़ी सख्यामें लोग भाग गये थे । जिन यादव-सूरोने कससे युद्ध किया था, उनके स्वजन-सम्बन्धी सब रात्रिमें ही नगर छोड़कर चले गये थे । वे अपने परिवारको साथ ले गये थे ।

वासुदेवजीके भाई और परिवारोमें कोई प्रातः मथुरामें नहीं रह गया था । केवल वासुदेवजीकी पत्नियाँ एव निजी सेवक रह गये थे । दिनमें जब वासुदेवजीकी पत्नियाँ कारागारमें देवकीके समीप गयी, वासुदेवजीने सबको कह दिया—‘मथुरामें रहना निरापद नहीं है । अब सबको मथुरा छोड़कर अपने पितृ-गृह या अन्यत्र कहीं सुरक्षित स्थानोंमें जाकर रहना चाहिये । विपत्तिके दिन भी बीतेंगे, किन्तु इस समय तो सबको प्रतीक्षा करना है ।’

पितृगृह उनमेंसे कोई नहीं गयी । अकारण कंसका कोप पितृ-गृहको क्यों भोगना पड़े । कसकी सभी बहिने भी जब मथुरा छोड़ गयी तो चचेरी बहिनें कैसे उससे सहानुभूतिकी आशा कर सकती थी । विपत्तिमें वे वासुदेवजीको छोड़ना नहीं चाहती थी, किन्तु समस्त सम्पत्ति कसके सेवक सबेरे ही उठा ले गये थे । मथुरा रहनेसे वासुदेवजीकी चिन्ता ही बढ़ती थी । अतः सबने मथुरा-त्यागका ही निर्णय किया ।

‘मैं कहीं नहीं जाऊँगी ।’ रोहिणीजीने वासुदेवजीसे स्पष्ट कह दिया—‘आप और देवकी यहाँ कारागारमें हैं । कोई तो आपकी खोज-खबर लेनेको चाहिये । सेवक कोई आप तक आ नहीं सकता । सेविकायें भी वे आवेंगी जो कंस द्वारा भेजी जायँगी । अतः मैं यही रहूँगी । कस मुझे मार दे या यही वन्द कर दे, मैं नहीं जानेकी ।’

‘तुम रहोगी कहाँ ?’ वासुदेवजीने अत्यन्त व्यथित स्वरमें पूछा । जब उनके गृहकी सब सम्पत्ति राजकोपमें चली गयी तो उस घूने घरमें कोई अकेली नारी कैसे रहेगी ? उसके समीप कोई सेविका भी किस आधार पर रहेगी ?

‘क्यों, पिताजी तो हैं ।’ रोहिणीजीने बिना हिचक उत्तर दिया—‘उनके सदनमें क्या उनकी एक पुत्रवधूको स्थान नहीं है ?’

‘तुम ठीक कहती हो !’ वासुदेवजीने सम्मति दे दी—‘पिताजी केवल

तुम्हारी सेवा स्वीकार करते हैं और इस समय उनकी देखरेख भी आवश्यक है। कसका क्या ठिकाना।’

‘कस कैसा भी हो, उस सदनकी ओर देखनेका साहस उसमें नहीं है।’ रोहिणीजीने कहा—‘जो एकमात्र श्रीहरिमें लगे हैं, उनकी रक्षा वे सर्वेश्वर कर लेंगे।’

कारागारसे लौटकर रोहिणीजीने ही वसुदेवजीकी सोलह पत्नियोंको विदा किया—‘बहिन! जिस देवने यह दिन दिखलाया है, वह कभी अनुकूल हुआ तो हम फिर मिलेंगी।’

एकदू-सरीसे गले मिलकर फूट-फूटकर रोते हुए वे विदा हुई थी। जिनके पितृ-गृह उनको सादर रख लेते—वे भी वहाँ नहीं गयी। उन्होंने भी कह दिया—‘आर्यपुत्र कारागारमें हैं और हम राजसुख भोगने पिताके घर जायँ—ऐसा हमसे नहीं होगा।’

वनोमें ऋषि-आश्रममें और गिरि-गुहाओंमें ही उन्हें आश्रय मिल सकता था। जिनको अब दीर्घकाल तक तपस्विनीका जीवन व्यतीत करना था, उनके लिए यही बहुत था। वन्य कन्द, मूल, फल, शाकका आहार और बल्कल वस्त्र—पतिवियुक्ता, व्रतनिष्ठा नारीको इतना कम कहाँ था। अत्यन्त अनुरक्त दासियोंमें-से भी एक-दो ही उनमें-से प्रत्येकके साथ जा सकी। वृद्ध सेवक भी साथ गये उनके।

‘वसुदेवजीकी केवल एक पत्नी नगरमें रह गयी है। वह अपने स्वसुरके सदनमें रहने लगी है।’ कसको समाचार मिल गया।

‘उसे रहने दो। शूरसेनजी ऐसे शान्त हैं कि उनके समीप रहकर वह तपस्या ही कर सकती है।’ कसने कहा—‘वसुदेवके समीप उसे निर्बाध आने-जाने दो।’

‘वसुदेवकी शेष पत्नियाँ कहाँ गयी—हम पता लगा लेंगे।’ एक असुर मन्त्रीने कहा।

‘क्या आवश्यकता है?’ कसने उसे धूरकर देखा—‘वे अपने पितृ-गृह नहीं गयी, अतः उनसे कोई भय तो है नहीं। उनका पता लगाकर तुम क्या उन्हें निर्वाह-द्रव्य भेजने वाले हो? वे स्वतः चली गयी हैं और हमको पता नहीं है कि वे कहाँ जा छिपी हैं, अतएव यह कलङ्क भी हमपर नहीं आता कि हम अपनी बहिनोके जीवन-निर्वाहकी व्यवस्था नहीं करते।’

‘वहुतसे यदुवशी रात्रिमे ही भाग गये ।’ मन्त्रीने दूसरी सूचना दी—
‘अधिकाशको भी अभी ही अपने सम्बन्धियोंके यहाँ जानेकी आवश्यकता
आ पड़ी है । वे भी जाना चाहते हैं ।’

‘उनमे-से जो शासनके प्रमुख पदोपर हैं ; जैसे दानाध्यक्ष अक्रूर’,
कसने कहा—‘ऐसे लोगोको नगरसे बाहर जानेसे पूर्व मुझसे अनुमति लेनी
चाहिये । इनके अतिरिक्त जो लोग जाना चाहे, जाने दो । ऐसे व्यक्तियोंका
चले जाना अच्छा है, जिन पर हम भरोसा नहीं कर सकते । वे रहेगे तो
हमको उनपर सतर्क दृष्टि रखनी होगी ।’

‘प्रजाके लोग भी भाग रहे हैं ।’ दूसरे मन्त्रीने कहा । ‘यह भगदड
बहुत बडे स्तरपर है ।’

‘तुम अपने स्वजन-सम्बन्धी लोगोको यहाँ आमन्त्रित करो ।’ कसने
सब असुर सहायकोको अनुमति दे दी । ‘ब्राह्मणोंमें जो जाते हो, किसीको
मत रोको । व्यापारियोंमे जो प्रमुख हैं, उन्हें तज्ज मत करो । वे अपना
धन-भवन-व्यापार छोडकर भागें भी तो आश्वस्त होनेपर शीघ्र लौट
आवेगे ।’

‘सेवक ?’ प्रश्न सहज था ।

‘जो भाग रहे हैं, उनके सेवक उनके प्रति निष्ठावान हैं । उन्हें
रोककर घरमे सर्प बसाये रहना है ?’ कसने डाँटा—‘केवल जो किसी
कलामे बहुत निपुण हैं, उनपर दृष्टि रखो कि वे न भाग सकें ।’

कसके अनुचरोने कुछ अधिक ही किया । जो भी लोग उन्हें अप्रिय
थे, अभीष्ट नहीं थे, उन्हें सताना प्रारम्भ कर दिया कि वे भाग जायें ।
जो रोक लिये गये, वे महाराज कसके अनुगत रहनेको विवश थे ।

निर्भम हत्याये

‘देवि । मैं न पति होने योग्य हूँ और न पिता होने योग्य ।’ वसुदेवजीने अत्यन्त व्यथित स्वरमे एक दिन देवी देवकीसे कहा—‘मैं न पत्नीकी रक्षामे समर्थ हूँ, न पुत्रके पालनमे । कस कितना निर्दय है, यह स्पष्ट हो चुका है । अतः क्यो न अब हम समय-पूर्वक रहते हुए श्रीहरिके भजनमे लग जायँ । जीवन कितना भी लम्बा हो, इस कारागारमें कट ही जायगा । गिणु-हत्याओमे हम क्यो निमित्त बने ।’

‘मैं ही भाग्यहीना कुलक्षणी हूँ ।’ देवकीजी विलख उठी—‘मेरे ही कारण आपको ये दिन देखने पड़े । मेरा आपने हाथ पकड़ा और इस अभागिनीके साथ लगी विपत्ति आयी आपके समीप । कितने सुखी, कितने सम्मानित थे आप इसी मथुरामे ।’

‘देवि । इसमे तुम्हारा तो कही दोष नहीं है ।’ वसुदेवजीने अश्रु पोछे । आश्वासन देनेका प्रयत्न किया ।

‘मैं उपवास करके प्राण त्याग दूँगी, यदि आप ऐसा कठोर निश्चय करोगे ।’ देवकीजीने दोनो चरण पकड़ लिये वसुदेवजीके—‘मैं चाहती हूँ कि जो आठवाँ आने वाला है, शीघ्र आ जाय । जितनी शीघ्र आ सकता हो, आवे । वह कसको मार दे या कस ही उसे मार डाले, किन्तु आपका यह सकट तो दूर हो । आठवेंका आतक नहीं रहेगा तो कसके लिए आपको बन्दी बनाये रखना अनावश्यक हो जायगा । वह हमे मथुरामे नहीं भी रहने देगा तो भगवती धरित्रीका अङ्क बहुत विशाल है ।’

‘तुम्ही ठीक कहती हो ।’ कुछ क्षण मौन रहकर वसुदेवजी बोले—‘सर्वेश्वरका जो विधान है, उसे कोई भी अन्यथा कंसे कर सकता है । उनकी इच्छा पूर्ण हो ।’

कसके द्वारा भेजी गयी सेविकाओकी सेवा, उपचार सफल हो गया । देवकीजी शीघ्र स्वस्थ हो गयी थी । लगभग पाँच महीने पीछे ही कसको सेविकाओने समाचार दे दिया—‘देवकीको दूसरा महीना चल रहा है ।’

‘अब उसकी सेवा-शुश्रूषाकी आवश्यकता नहीं है ।’ कसने सेविकाओका कारागारमे जाना बन्द कर दिया । केवल वसुदेव-देवकीके लिए आवश्यक आहार, उपकरण देने एक सेविका प्रतिदिन जाने लगी और उसे भी प्रायः बदलते रहनेका नियम बन गया ।

वसुदेवजी प्रारम्भसे ही सेविकाओंमें किसीसे नहीं बोलते थे। देवकीजी भी अत्यन्त आवश्यक होनेपर ही उनमें-से किसीसे कुछ कहती थी। दम्पति परस्पर ही बोलकर एक-दूसरेका दुःख बँटानेका यत्न करते रहते थे।

अन्तर्वर्त्ती होनेपर भी देवकीजीने वसुदेवजीकी सेवामें कभी शिथिलता नहीं आने दी। वे उनके वस्त्र दासीको नहीं धोने देती थी। उनको जल भी उठकर नहीं लेने देती थी। वसुदेवजी भी जानते थे कि रोकनेसे देवकीकी वेदना बढ़ेगी। वे सहर्ष सेवा स्वीकार करते रहते थे।

‘वही आया है, मेरा लाल फिर आया है।’ अचानक अपने उदरपर हाथ फिराकर देवकीजी एक दिन तनिक प्रसन्न होकर बोली। दूसरे ही क्षण उनकी मुख-कान्ति बुझ गयी—‘वैसा ही आलस्य, वैसी ही तन्द्रा मुझपर फिर छा गयी है, किन्तु वह क्यों फिर इस दुखिया माताके ही उदरमें आया? उसे जगतमें दूसरी जननी नहीं मिलती? यहाँ इस कुक्षिसे जन्म लेनेपर उसे क्या कंस छोड़नेवाला है?’

वह समय भी आया। देवकीजीके मुखसे जब प्रसव-वेदनाके कारण चीख निकली, वसुदेवजी हड़बड़ीमें उठ खड़े हुए। बड़ी कठिनाईसे पौडाको दबाकर देवकीजीने कहा—‘आप मेरे समीप न आवे। दूसरी ओर मुख किये रहे। दुस्तर लज्जा मुझे अतिशय संकोचमें डाले है, किन्तु यहाँ और कर भी क्या सकते हैं।’

‘अच्छा, सुपेणका आगमन हो रहा है।’ वसुदेवजीने नामकरण कर दिया। इसके पश्चात् तो देवकीजीके गर्भवती होनेपर ही उनके विनोदके लिए वे नामकरण करने लगे। इस प्रकार उन्होंने अपने आगामी शिशुओंके नाम क्रमशः रखे थे—भद्रसेन, ऋजु, सम्मर्दन और भद्र। ये नाम ही मात्र तो हैं। माता-पिताको कहाँ इनका दो घड़ी भी मुख देखनेको मिला था।

‘देवकीको सन्तान हुई।’ कारागारसे शिशुकी रुदन-व्वनि सुनकर वहाँके द्वार-रक्षकोंमें एक दौड़ पड़ा था। कसको उसने जाकर समाचार दिया।

कंसने पहिलेसे आदेश दे रखा था की देवकीके सन्तान होते ही उसे अविलम्ब नूचना दी जाय। अपने भवन-प्रहरियोंको भी उसने कह रखा था कि कारागार-रक्षक कभी भी आवे, उसे कस तक उसी समय पहुँचा दिया जाय।

कंस इधर कई दिनोसे अपने सब आवश्यक कार्योंको टाल रहा था । गणनाके अनुसार देवकीके प्रसवका काल आ गया था । कंस कारागारसे सूचना आनेकी प्रतीक्षा करता रहा था कई दिनोसे । उसे इधर रात्रिमे भी ठीक निद्रा नहीं आती थी । अनेक बार वह द्वार-रक्षकसे पूछता रहा था—
' कारागारसे कोई नहीं आया ?'

उस दिन सूचना प्रातः काल पहुँची । कंसको पिछले प्रहरमे तो निद्रा आयी थी और अचानक कारागार-रक्षक आ गया । चौककर कंस उठा । वैसे ही चल पड़ा । इन दिनो उसका रथ द्वारपर सदा प्रस्तुत रखनेका सारथिको आदेश था ।

कंसका रथ पूरे वेगसे आकर कारागारके द्वारपर रुका । कंस रथसे कूदा । रक्षकोंने उसके लिए पहले ही द्वार खोल दिया था । वह सीधे वसुदेवजीके समीपसे होता हुआ देवकीके समीप पहुँच गया ।

अभी तक देवकीजी प्रसव-मूर्छामे ही थी । यहाँ नालोच्छेदन कौन करता । शिशु रक्तमे सना सो रहा था । वह उत्पन्न होनेपर नाममात्रको रोया और फिर उसने नेत्र बन्द कर लिये ।

कंसने पैर पकड़कर शिशुको उठाया और कक्षसे बाहर आकर कारागार-प्रागणमे पड़ी एक शिलापर उसे पटक दिया । शिला, प्रागणका वह कोना और कंसके वस्त्र रक्तमे लाल हो गये । प्रभातमे उगते भगवान् भुवन-भास्करको लोग अर्घ्य देते हैं, उनकी वन्दना करते हैं, किन्तु उगते ही उन्हें ऐसा पैशाचिक दृश्य कदाचित् ही देखनेको इससे पहिले मिला होगा । पता नहीं, उस दिनका रविमण्डल ग्लानिसे अधिक अक्षण हो गया था या नहीं । लेकिन विश्व-नियन्ताके यहाँ कंसका वह क्रूर कृत्य निश्चित गणनामे आ गया था ।

' मेरा लाल ! ' कंसने शिशुको उठाया, तभी माता चौक पड़ी थी । उनकी मूर्छा टूटी और एक दृष्टि पड़ी कंसपर । भयसे वे पुनः मूर्छित हो गयी थी ।

' वह तो तुम्हारे समीप रहने नहीं आया था ! ' वसुदेवजी अब उठकर समीप आ गये थे । उन्होंने देवकीजीका सिर अङ्गुलीमे लिया ।

' देवकीके पास परिचारिकायें भेज दो ! ' कंसने लौटते ही आदेश दे दिया ।

कहने-वर्णन करने योग्य नहीं है यह दारुण घटना । यह उस कारागारमे आगे और चार बार दुहरायी गयी । वह प्रागणकी शिला

शिशुओंके रक्तसे रगती रही । निर्दोष सद्य जात शिशुओंका रक्त सूखकर वहाँ काला पड़ गया था । उसे कोई पक्षी-चीटी तक चाटने नहीं आयी वहाँ ।

उन दिव्य दम्पतिका दुःख, उनकी वेदनाका भी कोई पार था ? होगा सृष्टिका नियन्ता-सञ्चालक करुणा-वरुणालय, किन्तु इन परम पावन प्राणोंकी ओर देखने पर लगता है कि उम समय वह भी पापाण-हृदय हो गया था । इतनी भी कही प्रतीक्षा करायी जाती है ।

— — —

रोहिणीजी ब्रज गयीं

‘जीजी ! मुझ अभागिनीका एक अनुरोध मान लो तुम !’ देवकीजीने अचानक जब रोहिणीजीके चरण पकड़ लिये रोते हुए, तो रोहिणीजी चौंक पड़ी ।

‘तुम यह क्या करती हो !’ उन्होंने देवकीजीको हृदयसे लगा लिया— ‘तुम जानती हो कि मेरे प्राण देनेसे भी तुम्हें मुख हो तो मैं हिचकूंगी नहीं !’

‘जानती हूँ जीजी !’ देवकी उनके गले लगकर रोती-रोती ही बोली— ‘इसीसे कहती हूँ कि मुझे वचन दो !’

‘अच्छा, वचन दिया तुमको !’ रोहिणीजीने उसके आँसू पोछ दिए अपने अञ्चलसे - ‘तुम मेरी अनुजाके समान ही नहीं हो, मेरी प्राण हो । ऐसा क्या है जो तुम चाहती हो और मैं नहीं कर सकूंगी ?’

‘नव वहिर्न विपत्तिकी मारी चली गयी । वे मन विचारी जाने कहाँ-कहाँ रहती होगी !’ देवकीजीका दुःख अपार था— ‘इस हतभाग्याके कारण ही सबको यह सब भोगना पड़ रहा है । उम दिन भाई कस इसे मार ही देता . . .’

‘देवकी !’ रोहिणीजीने दोनों हाथोंमें मुख पकड़ा और स्नेहसिक्त

स्वरमें बोली—‘तू यही मत कहा कर । फट जाता है मेरा हृदय यह सुनकर । बोल क्या करूँ मैं तेरे लिए ?’

‘पता नहीं कब आठवाँ आवेगा और उसके आनेपर भी क्या होगा, कौन कह सकता है ।’ देवकीजीने फिर चरण पकड़े रोहिणीजीके—‘एक तुम्ही यहाँ हो जीजी । तुम्ही वचा सकती हो ।’

‘तुम कहो भी । मैंने वचन दे दिया है तुम्हें और इनके चरणोंकी शपथ करती हूँ ।’ रोहिणीजीने श्रीवसुदेवजीकी ओर देख लिया—‘कहो । क्या करना है मुझे ?’

‘इनका वंश ही नष्ट हो रहा है ।’ देवकीने अब कहा—‘तुम वचा लो वह वंश जीजी । इस अभागिनीने तो वंश-दीप ही बुझा दिया ।’

‘क्या ?’ दो क्षण लगे देवकीजीकी बात समझनेमें रोहिणीजीको और तब वे लज्जामे ऐसी सकुचित हो गयी कि उनके मुखसे शब्द ही नहीं निकला ।

‘मैं तुम्हारा अनुजा हूँ ।’ देवकीजीने धीरे-धीरे कहा—‘हम विपत्तिमें है । इस समय मेरी लज्जा करोगी जीजी तो वंश ही नष्ट हो जायगा । तुमने मुझे इनके चरणोंकी शपथ करके अभी वचन दिया है ।’

‘देवकी ।’ रोहिणीजीने कठिनाईसे सम्बोधन किया । बात उनकी समझमें आ गयी थी कि इस कुलकी रक्षाके लिए ऐसा कुछ करना आवश्यक है । श्रीशूरसेनजीका ही वंश समाप्त होने जा रहा था । अब तक वसुदेवजीकी किसी दूसरी पत्नीसे उन्हें कोई सन्तान नहीं हुई थी और न वसुदेवजीके छोटे भाइयोंमें ही किसीके अब तक कोई सन्तति हुई थी ।

रोहिणीजीने देवकीकी बातकी महत्ता स्वीकार कर ली । अब जब वे कारागारमें पहुँचती, देवकीजी प्रायः एक कोनेमें जाकर सो जाया करती थी । वसुदेवजीने दोनों पत्नियोंकी बात सुन ही ली थी । वे सदा यही कहकर चलने वाले थे—‘जैसी श्रीहरिकी इच्छा ।’

अन्ततः यह प्रयत्न सफल हुआ । रोहिणीजीने ही एक दिन देवकीके कानमें फुसफुसाकर कहा—‘अब तुम्हें दित्तमें निद्राका आह्वान करनेकी आवश्यकता नहीं है । तुम्हारा सकल्प पूरा हो गया ।’

‘सच जीजी ?’ देवकी ऐसी प्रसन्न हो उठी, जैसे उनका पुत्र ही वच गया हो ।

‘कंस क्या करेगा ?’ शीघ्र ही आगका का उदय हो गया । आशका अकारण तो नहीं थी । जो आठवेंकी प्रतीक्षा न करके देवकीके सब शिशुओंका वध कर रहा था, वह वसुदेवजीकी किसी अन्य पत्नीसे हुई सन्तानको छोड़ ही देगा, इस बातका क्या भरोसा था ।

‘इसे बचाओ जीजी !’ देवकीने अत्यन्त दीनतापूर्वक अनुरोध किया—‘अपनी इस अभागिनी अनुजाके लिए, इस वशके लिए इसे बचा लो ।’

‘क्या करूँ मैं ?’ रोहिणीजीने साश्रु-नेत्र पूछा—‘मैंने तुम्हारी बात मान ली है । अब तुम जो कहो, वह और करूँ ।’

बात दोनों महिलाओंसे ही सुलझ जाने योग्य नहीं थी । दोनों वसुदेवजीके समीप बैठ गयी । देवकीजीने ही पतिसे सब कुछ कहा ।

‘तुम कारागारमें नहीं हो अभी ।’ वसुदेवजीने गम्भीर स्वरमें कहा—‘मैंने केवल देवकीकी सन्तान कसको देनेका वचन दिया था । वैसे अब उस वचनका भी कोई अर्थ नहीं है, क्योंकि जब कंसने वचनपर विश्वास न करके हम दोनोंको कारागारमें डाल दिया तो वचन स्वतः समाप्त हो गया । कस अतिशय क्रूर है । वह कब क्या करेगा, कुछ निश्चय नहीं है । उसे तुम्हारे अन्तर्वर्त्ती होनेका पता लगे, इससे पूर्व ही तुम मथुरासे चली जाओ ।’

‘मैं चली जाऊँ आपको और देवकीको इस अवस्थामें छोड़कर ?’ रोहिणीजी फूट-फूटकर विलख पड़ी वसुदेवजीके दोनों चरण पकडकर ।

‘जीजी ! तुमने मेरा अनुरोध कभी अस्वीकार नहीं किया है ।’ देवकीजीने इस बार उनके कण्ठमें भुजायें डाल दी—‘यह एक भिक्षा अपनी अनुजाको और दो ।’

‘भावनामें मत रहो देवि ।’ वसुदेवजी बोले—‘बुद्धिमती हो तुम । परिस्थिति समझो । मेरी बात मानो ।’

‘अच्छा ।’ रोहिणीजीने मस्तक उठाया—‘आप आदेश देते हैं और देवकीका आग्रह है—मैं पालन करूँगी ; किन्तु कहाँ जाऊँ मैं ? मथुरासे दूर जाकर जहाँ आपका मुझे कोई समाचार न मिले, मेरे प्राण नहीं बचेंगे ।’

‘मथुरासे दूर मत जाओ ।’ वसुदेवजीने इस बार बहुत स्नेह भरे स्वरमें कहा—‘मैं भी चाहता हूँ कि तुम समीप ही रहो मथुरासे । हमारा

एक ही तो वशधर है तुम्हारी कुक्षिमे । उसके समाचारके लिए हमारे प्राण भी उत्सुक रहेगे सर्वदा ।’

‘मथुराके समीप ?’ रोहिणीजीने कुछ नहीं कहा , पर देवकीजी चौकी ।

‘मथुराके समीप गोकुल में ब्रजाधिप नन्दराय मेरे भाई ही तो हैं ।’ वसुदेवजीने कहा—‘कंस भी सहसा उन गोपनायकपर हाथ उठानेका साहस नहीं कर सकता और तुम वहाँ श्रीनन्दरानीसे अपरिचित तो नहीं हो ।’

‘वे स्नेहमयी ।’ रोहिणीजी यशोदाजीके स्मरणसे निश्चिन्त हो गयी । शान्तिके सुखद दिनोमे वसुदेवजी अपने परम सुहृद् , भाई नन्दजीसे अनेक बार मिल चुके थे । दोनोंके परिवारो में अत्यन्त घनिष्टता थी ।

‘जीजी ! तुम आज ही प्रस्थान करो ।’ देवकीने आग्रह किया । नन्दभवनमें रोहिणी रहेगी , इस बातसे वे अत्यन्त प्रसन्न हो गयी थी ।

‘कसकी दासी अभी यहाँ आनेवाली है ।’ वसुदेवजीने कहा—उसके यहाँ पहुँचनेसे पहिले ही तुम यहाँसे निकल जाओ । वह आकर यहाँ तुम्हारे आनेकी जब तक प्रतीक्षा करे , तब तक तुम्हें मथुरासे बाहर हो जाना चाहिये । इस वेशमे मत जाना ।’

रोहिणीजीं रोते-रोते देवकीके गने मिली । वसुदेवजीके चरणोपर बार-बार उन्होंने मस्तक रखा । अन्तमे वहाँसे अश्रु पोछकर निकली—‘दैव देखे कव इन चरणोके समीप फिर पहुँचाता है !’

शीघ्रतामे रोहिणीजीने पुरुष-वेश धारण किया । मस्तकपर पगड़ी बाँधी । अश्वपर बैठी वे । मथुरासे निकलते अकेले अश्वारोही युवकपर कौन ध्यान देता और गोकुल था ही मथुरासे कितनी दूर ।



गर्भ सङ्कर्षण

माता देवकी अपने उस स्वप्नको कभी नहीं भूलो, वे प्रायः उसकी चर्चा किया करती थी—वह स्वप्न भी कोई भूलने योग्य था।

अनन्त उज्ज्वल जलराशि—इतनी उज्ज्वल—मम्भवत वह क्षीरोदधि होगा। यह तो पीछे महर्षिने वतनाया था, स्वप्न सुनकर कि माताने अनन्तकोटि ब्रह्माण्डोंके नायक गर्भोदशायी भूमा पुरुषको देखा था।

उच्छलित उत्तुङ्ग लहरे और अवर्णनीय अमित प्रकाशराशि, किन्तु वह प्रकाश स्निग्ध था। नेत्रोंको प्रिय लगता था। उदधिकी उत्ताल तरङ्गोंने मागरके गर्भमें अकल्पनीय विस्तृत सौध बना दिया था। जल, जैसे वहाँ स्तम्भ-छत आदिके रूपमें स्थिर हो गया था। यत्र-तत्र उस प्रकाशमें पता नहीं, मणियाँ चमकती थी या जल-विन्दु उछलते थे।

हिमव्वेत सहस्रशीर्षा महानाग अनन्त अपने सहस्र फण उठाये स्थिर थे। कम्पनका लेश तक नहीं था उनमें। उनके मस्तककी मणियोंकी अरुण ज्योति उस प्रकाशमें अद्भुत शोभा देती थी।

कुण्डलाकार शेषके उस सुविस्तृत भोगपर एक अतसी कुसुम श्याम पीताम्बर परिधान पुरुष नेटे थे। प्रलम्ब भुजाये, विगालवक्ष, कण्ठमें जगमग कर्ता पद्मराग महामणि, मर्वाङ्गिरस्ताभूषण भूपित।

माताका कहना है—‘एक उडती-सी ही दृष्टि तो उन परमपुरुषपर पड़ी थी। फिर तो दृष्टि उनके मुखपर जो स्थिर हुई, हटी ही नहीं। किनना सुप्रसन्न मुख, उच्च नासिका, बड़े-बड़े रत्नारो लोचन। कितनी कृपा, कितना स्नेह, कितनी ममता थी उन नेत्रोंमें।’

महमा स्वप्नमें माता चौकी थी। यह क्या हुआ—वह उज्ज्वल केश! उज्ज्वल तो शेष भी थे और अचानक ज्योतिर्मय सूक्ष्मकेश भी बनकर उन अनन्तशायीके सघन, घुंघराने, कोमल केशोमें एक बन गये। वह एक श्वेत चमकता केश—माताको वह केश बहुत अलग था। उनके केशोमें एक पका !

महसा उन परमपुरुषने अपना एक दक्षिण कर उठाया और बिना देखे ही उन श्वेत केशको मिरसे निकाल लिया। एक कृष्ण केश भी उसके नाथ आ गया उस किमनय अरुण करमें।

परमगुरुपते ध्यानमे दोनो केशोको देखा । किञ्चित् हास्य आया उनके अधरोपर । अब उन्होंने माता देवकीकी ओर अद्भुत भावसे देखा और कृष्णकेश हाथमे ही रखकर ज्येष्ठकेशको छोड़ दिया ।

अद्भुत गा वह केश—माताकी दृष्टि उभोपर स्थिर हो गयी । वह नृत्य करता था, कभी अनन्त सहस्र-शीर्षा शेष बनता था, कभी केवल ज्योतिरेखा हो जाता था । कभी वह उतना व्यापक लगता था कि दिशायें भी उसके भीतर समा जाती थीं, कभी अतिशय सूक्ष्म—वह सब था, किन्तु वह बढ़ा आ रहा था । समीप आता जा रहा था और अकस्मात् समाप्त आकर उसने माता देवकीके मुखमे प्रवेश किया । माता चौंकर उठ गयी ।

‘देखि ! अरुणोदय हो चुका है । उठो !’ वसुदेवजी जगा रहे थे उन्हें ।

‘मैंने स्वप्न देखा है ।’ देवकीजीने उठकर अपने स्वामीके चरणोपर मस्तक रखा और उन्हें अपना स्वप्न सुनाया ।

‘श्रीहरिने दर्शन दिया तुम्हें ।’ वसुदेवजीने दोनो हाथ जोड़कर मस्तक झुकाया । दर्शनातिशय चित्त आज पहिली बार प्रफुल्लित हुआ । पहिली बार उन्हें लगा कि कुछ अद्भुत शान्ति वातावरणमे व्याप्त हो गयी है ।

‘रोहिणी जीजीको गोकुल गये महीने भरगे अधिक हो गये ।’ देवकीजीके लिए यह दैनिक स्मरणकी बात हो गयी थी । लगभग दो मासका गर्भ लेकर रोहिणीजी गोकुल गयी थीं और उनके जानके दिनसे ही देवकीजी दिन गिनने लगी थी । आज तो उन्हें बहुत अधिक स्मरण हो रहा था रोहिणीजीका ।

‘रोहिणी मथुरासे छिपकर कहीं चली गयी ।’ कमके पास उसी दिन—जिस दिन रोहिणीजी गयी, सूचना पहुँची थी ।

‘अच्छा हुआ’ कंसने कहा—‘वह वसुदेव-देवकीमे प्रतिदिन मिलती थी । प्रायः दिनभर उनके पाग ही रहती थी । पता नहीं, क्या-क्या बातें करते थे वे । उनकी ओरसे राशंक रहना पड़ता था । वह आशका भी गयी ।’

‘वह क्यों गयी ?’ एक मन्त्रीने कहा—‘उसे कोई भय तो नहीं था । आतङ्कित भी नहीं किया गया था । कहीं वह अन्तर्वत्नी होकर तो नहीं गयी ?’

‘हो सकता है ।’ कंसने उपेक्षाकी उम्र दिन—‘ऐसा भी हो तो उनके शिशुसे मुझे क्या भय था । वह यहाँ भी रहती तो उसके बच्चेसे मुझे कोई शत्रुता नहीं थी ।’

कसने तब भी उपेक्षाकी जब उसके चरने समाचार दिया 'रोहिणी गोकुलमे नन्द-गृहमे हैं और माता बनने वाली हैं।' लेकिन आज वह चौका ? उसे कारागारसे लौटकर दासीने समाचार दिया था—'देवकी फिर अन्तर्वत्नी है, किन्तु इस बार उसमें न आलस्य-तन्द्रा पहिलेके समान है, न वह उतनी दुःखी ही दीखती है। वसुदेवजी भी कुछ प्रसन्न ही लगे मुझे।'।

'रोहिणीको उन्होंने नन्द-गृह भेज दिया।' कस बोला—'नन्द भाई हैं उनके और वे जानते हैं कि ब्रजाधिपसे मैं उलझना नहीं चाहूँगा। गोप बहुत वीर जाति है और इनको एक बार छेड़ दो तो आजीवन शत्रुता नहीं भूलते। अब देवकीके इस गर्भके सम्बन्धमें कोई योजना तो नहीं गढ़ी है वसुदेवने ?'

कसने उसी दिन कारागारके रक्षक बढ़ा दिये। देवकी-वासुदेवके समीप जाने वाली दासियोंमें परिवर्तन किया।

केवल कस ही नहीं चौका था। चौकी तो देवी देवकी भी थी। उन्होंने जब समझा कि उनके उदरमे सन्तान है, वसुदेवजीसे कहा था—'लगता है वह हठी हार गया। अन्ततः वह इस अभागिनी माताकी कुक्षिमे कितनी बार आता। इस बार न मुझे आलस्य लगता है, न तन्द्रा। मेरा शरीर भी मुझे बहुत हल्का-स्फूर्तिवान लगता है। कोई दूसरा ही भोला प्राण आया है इस बार। वह भी आयुहीन ही तो होगा।'।

कसका स्मरण आते ही देवकीजी अत्यन्त कातर हो उठती थी। उनकी सहज प्रसन्नताको यह चिन्ता आच्छादित किये रहती थी। वैसे उनमे एक विचित्र तेजस्विता लगने लगी थी। अनेक बार कसकी सेविकाको भी लगा था कि देवकीकी दृष्टिमे अब दैन्य नहीं है। वे मुखसे भनने न बोले, उनकी दृष्टिके मकेतमे वह गौरव आ गया है जो महारानीकी दृष्टिमे भी नहीं है। अब वे मकेतसे अनजाने ही आदेश दे देती है और उनके आदेशकी उपेक्षा कर पाना सम्भव नहीं है।

देवपि नारदने वतलाया था—'मथुरामे किमीको कैसे पता हो सकता था कि मृष्टि-मचालक कब क्या किया करते हैं और उन दिनों वे कितने व्यस्त थे। उनके अग्रज जब माता देवकीको जननी बनाने आ गये, स्वयं वे श्रीहरि निर्गुण बने बैठे नहीं रह सकते थे।'।

मृष्टिकर्त्तानि सुगो और धरा देवीकी करुण पुकार सुनकर स्तवन किया था परमपुरुषका। स्वयं भगवान् चन्द्रमौलि ब्रह्माजीके माथ सर्वेश्वरका आद्वान कर रहे थे। ऐसी पुकार अनन्यभाषी अनसुनी कैसे कर देते।

उन्होंने सुरोको आश्वासन दे दिया था। असुर धरापर उत्पन्न होकर उत्पीडन कर रहे थे तो भगवान नारायणके आदेशसे सुर भी अपने अशसे पृथ्वीको धन्य करने उत्पन्न हो गये थे और अपने अधीश्वरके आगमनकी प्रतीक्षा कर रहे थे। इस बार उन निखिलेश्वरके आनेसे पूर्व अनन्त आ रहे थे।

भगवती योगमायाका स्मरण किया लीलामयने और आदेश दे दिया—‘देवि। पधारो पृथ्वीपर। देवी देवकीके गर्भमे भगवान शेष पहुँच गये हैं। वसुदेवजीकी सगर्भापत्नी रोहिणी गोकुलमे है। उनके गर्भका आकर्षण करो और शेषजी देवकीके उदरसे रोहिणीजीके उदरमें पहुँचा दो।’

योगमायाने मस्तक झुकाया। परमपुरुष कहते गये—‘इस बार तुम मेरी अनुजा बन जाओ। व्रजपति नन्दकी रानी यशोदा मैयाकी कुक्षिको धन्य करो। मैं देवकीके उदरमे आ रहा हूँ। मेरे लिए वह पावन स्थान प्रस्तुत कर दो।’

‘धन्य हुई मैं।’ योगमाया पुलकित हो गयी।

‘तुम्हारी तो आराधना होगी।’ नियन्ताने स्पष्ट किया—‘दुर्गा, भद्रकाली, विजयी, वैष्णवी, कुमुदा, चण्डिका, कृष्णा, माधवी, कन्या-कुमारी, माया, नारायणी, ईशानी, शारदा, अम्बिका—तुम्हारे अनेक नाम मनुष्य रखेंगे और अनेक स्थानोंमें तुम्हारी स्थापना करके विविध द्रव्योंसे तुम्हारी पूजा करेंगे।’ वरदान दिया प्रभुने—‘तुम आराधककी समस्त कामनाये पूर्ण कर सकोगी। वरेश्वरी हो तुम आजसे।’

‘वह अनुजाका सौभाग्य मेरा?’ योगमायाको इतने नाम, ये सब वरदान प्रिय नहीं लगे थे। वे उदास हो गयी थी। मनुष्य पूजा करेंगे, मनुष्य वरदान पावेंगे, मानव स्तुति करेंगे, किन्तु स्वयं उन्हें?’

‘तुम थोड़ी प्रतीक्षा और कर लेना।’ श्रीहरि मुप्रसन्न थे—‘मेरे पश्चात् माता देवकीसे अपने एक अशसे अनुजा होकर भी आ सकती हो।’

योगमायाको लगा कि उन्हें सबसे अलभ्य वरदान अब मिला है। श्रीहरिने सकेत दिया—‘वैसे तुम नन्दात्मजा बनकर जिन निखिलेश्वर आनन्दधनकी अनुजा बनने जा रही हो, उस गौरवके पश्चात् इसकी आवश्यकता थी नहीं।’

‘मुझे आपकी नरलीला देखनेका तो सौभाग्य मिलेगा?’ योगमायाने अपनी आकाक्षा स्पष्ट कर दी।

भाद्रशुक्ल प्रतिपदा थी वह । उसी दिन आधी रातको माता रोहिणी अपने भीतर स्थापित गर्भके गिर जानेसे निद्रामे ही छटपटा कर भूमिपर गिर पड़ी । अपने उदरसे निकले गर्भको उन्होने स्वप्नकी भाँति देखा और फिर वह अदृश्य हो गया । इससे दो घड़ी तक उन्हें बहुत व्यथा रही । सहसा लगा—उनका उदर फिर पूर्ण हो गया है । पीडा शान्त हो गयी । निद्रा आ गयी । तभी उन्होने तन्द्राकी दशामें देखा, कोई अष्टभुजा तेजोमयी देवी सम्मुख खड़ी कह रही है—‘देवि ! क्षमा करना । तुम्हारे गर्भका आकर्षण किया मैंने ।’

मथुरामे कारागारमे देवी देवकी भी पीडासे छटपटा उठी थी उसी समय, किन्तु उन्हें भी तन्द्रा आ गयी शीघ्र । रोहिणीजीको पूरे वर्ष भर गर्भ रहा था । गोकुलमे कई वृद्धाओने सन्देह किया था—‘मूढगर्भ तो नहीं है यह ?’ सचमुच वह मूढगर्भ ही था । योगमायाने उसे रोहिणीके उदरसे कर्पित करके देवकीजीके सम्मुख डाल दिया था ।

‘देवकीका गर्भपात हुआ है ।’ प्रातः काल कसकी भेजी सेविका आयी तो उमी ने पहिले कोलाहल मचाया । क्लान्त-श्रान्त देवकीजी तो तब भी तन्द्रामे ही थी ।

देवकीके दिन जवसे पूरे होनेको आये थे, कस बहुत सतर्क था । सेविकाको बहुत शीघ्र कारागार आना पड़ता था और उसे तुरन्त लौटकर कसको समाचार देना पड़ता था । उस दिन यह समाचार पूरे नगरमे फैल गया ।

‘देवकीका गर्भपात हुआ ।’ नागरिकोमे भय, क्लान्ति आदिके भाव जागे । उस समय पिताके सामने पुत्रकी मृत्यु ही अनहोनी घटना थी । किसी शिशुकी मृत्यु—किसीका गर्भपात तो महान् अनर्थ था ।

‘वसुदेवजी परम धर्मात्मा हैं । देवकी तो साक्षात् देवी हैं ।’ लोगोको उस विषयमे कोई मतभेद नहीं था—‘यह कसके पापका परिणाम है । कसके अधर्मसे ही यह दुर्घटना हुई । पता नहीं, इस राजाके पापका क्या-क्या कुपरिणाम प्रजाको भोगना पड़ेगा ।’ लोग कहते डरते थे, किन्तु समजते यह थे कि कसने किसी औपनि-प्रथागसे गर्भपात करा दिया है ।

‘देवकीका गर्भपात हुआ ? तू ठीक समझती है ?’ कसने सेविकाओसे पुन पूछा ।

‘मैं उस लोगड़ेको स्वयं फेंक आयी हूँ ।’ सेविकाने कहा—‘आप कारागार पत्रागकर स्वयं मन्तुष्ट हो सकते हैं ।’

कंस कारागार नहीं गया। देवकीके पास उसने परिचारिकाये भेज दी। इस घटनाके केवल पाँच दिन पीछे गोकुलमें भाद्र शुक्ल षष्ठीको श्रीसकर्षणका प्राकट्य हुआ। यद्यपि वसुदेवजीको यह समाचार कुछ देरसे मिल सका।



अष्टम गर्भ

इस बार वह स्वतः ही गरीर त्याग गया। माता देवकी अपने गर्भपातसे प्रसन्न ही हुई थी—‘कोई क्रूर पकड़कर उसे शिलापर पटके, इससे तो यही उत्तम हुआ। बुद्धिमान निकला यह। मैं पहिले ही कहती थी कि छ बार आनेवाले उस अवोध हठीसे यह भिन्न है।’

इस बातकी अपेक्षा भी माताको अब यह प्रसन्नता थी—‘अब वह आठवाँ आवेगा। इस विपत्तिका अन्त आनेवाला है।’

कंस भी यह सोच रहा था—‘चलो अब देवकीका अष्टम गर्भ आवेगा। आशका और आतंकके थोड़े दिन रह गये हैं।’

प्रत्येक बारकी भाँति देवकी-वसुदेवजीकी परिचर्या फिर बढ़ा दी गयी थी। इस बार कस बार-बार सेविकाओको सावधान करता था। देवकीकी दैनिकचर्या वह इस बार पूछने लगा था।

‘दो महीने तो बीत गये।’ कस इस बार दिन गिनने लगा था। वह समझ चुका था कि देवकी लगभग तीन महीने बाद नूतन गर्भ धारण कर लेती है।

‘महाराज स्वयं एक बार कारागार पधारे।’ अचानक एक दिन सेविकाओके साथ ही मुख्य कारागार-रक्षक भी कसकी सेवामे आ उपस्थित-हुआ। हाथ जोड़कर काँपते हुए उसने कहा—‘मैं नहीं जानता कि वसुदेवको क्या हो गया है। उन्हे किसी देवताने वरदान दे दिया अथवा कोई उनमे स्वयं आविष्ट हो गया।’

‘हुआ क्या है?’ कस तनकर बैठ गया।

‘स्वयं देखे बिना महाराज हमारी बातपर विश्वास नहीं करेंगे।’

कारागार-रक्षक गिडगिडाते हुए बोला—‘मैंने देखना तो दूर, सुना भी नहीं था कि मनुष्यमें इतना तेज होता है। आप मुझे प्राणदण्ड दे दे अथवा अन्यत्र परिवर्तित कर दे। मुझमें या मेरे किसी सहायकमें शक्ति नहीं है। वासुदेव कारागारसे जाना चाहे तो हम उन्हें रोक नहीं सकेंगे। अच्छा यही है कि अब तक उन्होंने किसीको कोई आदेश नहीं दिया है।’

‘तुम चलो, मैं आ रहा हूँ।’ कस भयभीत नहीं हुआ। इतना वह समझ गया कि जो विष्णु उसका वध करने अवतीर्ण होने वाले है, वे वसुदेवमें आ गये हैं। वसुदेवके मानवमें उनके आनेसे ही इतना तेज आया है।

कस कारागार आया और वसुदेवजीके कक्षमें पहुँचा तो चौककर कई पद पीछे हट गया। ‘इतना तेज!’ कसकी कल्पना भी यहाँ तक नहीं पहुँची थी। उसने प्रायः सब देवताओंको देखा था, किन्तु इतना तेज तो किसी देवतामें भी नहीं देखा था उसे।

कसके आनेपर सदा विनम्रताकी मूर्ति बन जानेवाले वसुदेवजीने इस बार केवल दृष्टि उठाकर कसको देखा, जैसे वनराज किसी उपेक्षणीय मण्डूकको देख ले। कस काँप गया उस दृष्टिसे ही।

‘कैसे कोई वसुदेवको रोक सकता है।’ कसकी समझमें अब कारागार-रक्षककी बात आयी—‘यह तेजोमय पुरुष सम्मुख है, यह आज्ञा दे दे कि अपना मस्तक घडसे भिन्न करो—लगता है कि कस इस आज्ञाको अस्वीकार स्वयं नहीं कर पावेगा। वसुदेव तो इस समय सृष्टिकर्ताकी सचराचर सृष्टिके लिए दुरासह-दुर्घर्ष हैं। इनकी केवल आज्ञा मानी जा सकती है। इन्हें किसी कार्यसे वारित नहीं किया जा सकता।’

कस शीघ्र हट गया वहाँसे। उसने उसी दिन वसुदेव-देवकीको हथकड़ी-वेडी पहिनेकी आज्ञा दे दी। यह भी इसलिए हो सका कि वसुदेवने कोई प्रतिवाद नहीं किया और स्वयं कस कक्षसे बाहर खड़ा रहा। वैसे वह वसुदेवजीके सामने फिर नहीं पड़ा। उसे भय लगता था—‘वसुदेव कोई आज्ञा न दे बैठे।’

वसुदेवजीको अपने ही शरीरकी सुधि नहीं थी। एक अनिर्वचनीय आनन्द-समुद्र हिलोरे ले रहा था उनके भीतर। वे बार-बार देखते और विभोर होते—‘एव नवजलधर सुन्दर, आनन्दधनैकमूर्ति, पीताम्बर परिधान, गुदीर्घ चतुर्वर्द्धि, कमल लोचन, वनमाली—मेरे आराध्य श्रीहरि।’

वसुदेव पुलकित होते, उनके सम्पूर्ण शरीर में रोमाञ्च होता, स्वेद-धारा चलती देहसे, किन्तु वह श्रीमूर्ति प्रणम्य नहीं बनती थी। वह तो मुस्कराता अङ्गुली आ बैठता था और वात्सल्य उमड़ता था उसके प्रति।

क्षण-क्षण जैसे नवीन-नवीन होकर वह आता था। वह भुवनैक सुन्दर—वसुदेवजीकी दृष्टि ससार कहाँ देख पा रही थी। उन्हें कहाँ अपना पता था उस समय।

देवकीजी अपने स्वामीका तेज—उनकी अवस्था विमुग्ध देखनेमे तल्लीन थी। उन्हें भी पता नहीं लगा कि कब कस आया, कब गया। कब उनके या वसुदेवजी के हाथ-पैरोमे हथकड़ी-वेड़ी डाली गयी।

‘मेरे स्वामी महापुरुष है। परमपुरुष।’ देवकीजी मन ही मन दुहराती रही—मैंने कहाँ यह विश्वास कभी खोया था। इस दासीपर प्रसन्न होकर अब इन्होंने अपने स्वरूपका दर्शन कराया है इसे।’

‘द्वार सदा बन्द रखो। केवल परिचारिकाके लिए खोलो और उसके भीतर जाते ही बन्द कर दो।’ कसने उस दिन कारागारसे जाते समय आदेश दिया—‘द्वारकी कीले, श्रृङ्खलाये आज ही द्विगुण कर दी जायँगी। मैं और द्वार-रक्षक तुम्हारी सहायताको भेज रहा हूँ, किन्तु सावधान। वसुदेवके सम्मुख किसीको नहीं पडना चाहिये। उनके कक्ष-द्वार तक कोई नहीं जायगा। वे कदाचित् आते दीखे ही द्वारकी ओर तो द्वार बन्द करके सब इतनी दूर चले जाओ कि उनकी पुकार सुनायी न पड़े और तत्काल मुझे समाचार दो।’

कस जानता था कि इतना प्रबन्ध पर्याप्त नहीं है। उसे स्वयं शका थी कि वसुदेव आज्ञा दे तो जड किवाड बन्द रहेगे या उनकी आज्ञाका पालन करेंगे, किन्तु वह इससे अधिक और कर भी क्या सकता था। सेवकोंके सम्मुख अपनी दुर्बलता प्रकट न हो जाय, इसलिए वह शीघ्र चला गया।

देवी देवकी अपने स्वामीका दर्शन करते-करते उनके चरणोमे पड गयी थी और फिर उन्हें पता नहीं लगा कि कितनी देर वे वहाँ आनन्द-समाधिमे सुप्त रही। सहसा उन्हें वह एक बारका देखा स्वप्न फिर दीखने लगा। वे पीछे भी सदा कहती थी—‘स्वप्न भी ज्योंके-त्यों कई बार दीखते हैं।’

वही असीम उच्छलित उज्ज्वल उदधि। वही अकल्पनीय प्रकाश-राशि। वही सहस्रशीर्षा कमलतन्तु श्वेत शेष और उनके फणोपर लाल-लाल मणियाँ। वही उस शेषकी भोग-शय्यापर आधे लेटे पीताम्बरधारी

इन्दीवर नील विनाल बाहु परमपुरुष । वे तो अपने दक्षिण करमे लिये ।
उस दिनके कृष्णकेशको अब तक देख रहे है । बड़े ध्यानसे देख रहे है ।

सहसा उन कमल लोचनने उसी दिनकी भाँति मुस्कराकर माताकी ओर देखा और हाथके केशको छोड़ दिया । यह केश भी उस दिनके श्वेत-केशके समान नृत्य करता बढ़ा आ रहा है । यह केश है या वे चतुर्भुज वनमाली स्वयं है ? यह कभी केश बनता है और कभी घनसुन्दर चतुर्भुज पीताम्बरधारी , किन्तु यह तो शिशु है—अत्यन्त सुन्दर शिशु ।

कब तक माता वात्सल्य-विभोर देखती रही—किसे पता है । दम्पत्तिमे किसीको पता नहीं लगा कि दिन कब बीता और रात्रि कब आयी । उस दिन परिचारिकाने आकर क्या किया और कब चली गयी । रात्रि भी कब बीती , पता नहीं लगता था ।

सहसा वसुदेवजीका कर देवकीके शरीरपर पड़ा और उनकी स्थिति बदल गयी । उनका वह आल्लाद-सागर लुप्त हो गया । उन्होंने दृष्टि खोली और देखते रह गये । वही—वही तो शिशु है जो हृदयकमलकी कर्णिकापर हँस रहा था । अब वह देवकीके अकमे आ बैठा है ।

माताका स्वप्न—वह केश , वह शिशु—वह आता गया समीप और समीप आकर वह केश माताके मुखमे प्रविष्ट होगया पहिलेके समान । माताने चौककर नेत्र खोले । अपनी ओर विमुग्ध भावसे वसुदेवजीको देखते देखकर वे लज्जासे सिमट कर बैठ गयी ।

‘प्रभात हो गया ?’ माताने अचानक दिशाओमे फैली अरुणिमा देखी । कहना तो चाहती थी—‘सन्ध्या हो गयी ?’ लेकिन उनके श्रीमुखसे डम ममय सत्य ही तो निकल सकता था ।

‘मच्चमुच प्रभात हो गया देवि ।’ वसुदेवजीको भी समयका बोध नहीं था । वे अब तक सहधर्मिणीके अकमे आ बैठे उस शिशुकी छवि-छटामें विभोर बोल रहे थे—‘लगता है कि हमारी विपत्ति-निशा बीत गयी । उसमे प्रभातका प्रकाश आ गया है ।’

‘आप ।’ देवकीजीने अब ध्यान दिया कि उनके स्वामीका वह स्वरूप उस समय नहीं है , जो कल उन्होंने देखा था । अब वसुदेवजी अपने सामान्य स्वरूपमे ही है ।

अचानक कक्षद्वार गुना । परिचारिका डरते-डरते भीतर आयी और उनटे पँर बाहर भाग गयी । कक्षद्वार बहुत शीघ्रतासे बन्द हो गया ।

कंस आलङ्कारस्त

‘महाराज !’ परिचारिका प्रायः दौडती हुई कारागारसे आयी थी । उसने कारागार-रक्षकको न साथ लिया, न उससे कुछ कहा । उसे यह कुछ करना नहीं सूझा था । वह सीधे कसके सम्मुख पहुँची थी ।

‘क्या हुआ ?’ कस भी हडबडा उठा था—‘वसुदेव निकल गये कारागारसे ?’

‘वसुदेव वही हैं महाराज ! लेकिन देवकी सेविका ठीक बोल नहीं पा रही थी ।

‘देवकीको क्या हुआ ? उसे तो अभी सन्तान होनेवाली नहीं थी ?’ कसने फिर पूछा—‘वसुदेव वही हैं तब देवकीको उन्होंने कही भेज दिया ?’

‘नहीं महाराज !’ परिचारिका हाँफ रही थी दौडनेके कारण — देवकी वही है, पर देवकी . . .’

‘क्या हुआ देवकीको ? वह वही है, वसुदेव वही है तो देवकीको हुआ क्या ?’ अब कंसका स्वर कड़ा हुआ—‘तू स्पष्ट क्यों नहीं कहती ?’

‘देवकी वह नहीं हैं !’ परिचारिकाने कठिनाईसे कहा—‘वहाँ तो कोई दूसरी ही देवकी बैठी है ।’

‘वसुदेव वे नहीं रहे और अब देवकी भी दूसरी हो गयी ?’ कसके स्वरमे चिन्ता थी ।

‘वसुदेव तो वही है !’ वह सेविका कह गयी—‘कोई भूत उनमे आ घुसा था । वह उनको छोडकर देवकीमे . . .’

‘वसुदेव पहिले जैसे हो गये ?’ कस प्रसन्नतासे मानो उछल पडा हो ।

‘हाँ महाराज ! लेकिन देवकीकी ओर तो मैं देख भी नहीं सकी !’ सेविकाको वसुदेवकी उतनी चिन्ता नहीं थी ।

‘तुममे-से अब किसीको वहाँ नहीं जाना है !’ कसने निर्णय सुना दिया —‘वहाँ अब कोई गुँगी-बहरी परिचारिका जायगी ।’

निर्णय ठीक ही था । जब किसीको कारागारमे रखना है तो उसके

आहारकी व्यवस्था तो करनी ही पड़ेगी, किन्तु कोई गूगी रहेगी ! तो उसे देवकीसे बोल न पानेका प्रश्न तद्ग नही करेगा और वह बधिरा जब सुनेगी ही नहीं तो उसे कोई आदेश भी क्या देगा ।

‘देवकी अन्तर्वर्त्तनी हो गयी ।’ कसने परिचारिकासे मिले सम्वादका अर्थ किया—‘वह मेरा मारनेवाला हरि अब देवकीके भीतर आ गया ।’

कसको देवकीसे उतना भय नहीं लगा, जितना वह वसुदेवजीसे डर गया था । कुछ भी हो, देवकी दुर्बल नारी है । वह अकेली कही नहीं जा सकती । वह किसीको भला आदेश भी क्या देगी ।

लेकिन कस उसी समय देवकीको देखने कारागार चल पडा । वहाँ सचमुच उसे देवकीका जो स्वरूप दीखा, वह अकल्पनीय था । जैसे कोई दिव्यलोककी देवी घरापर उतर आयी हो ।

कसको देखकर देवी देवकी पहिलेकी भाँति कातर नहीं हुई ; किन्तु उनके मुखपर किञ्चित् सहम जानेका जो भाव आया, उसे कसने लक्षित कर लिया ।

‘मेरा निश्चय ही ठीक था ।’ कसने सोचा—‘हरि इसके भीतर आ गया । अन्यथा यह पहिले तो कभी ऐसी थी नहीं । यह तो ऐसी हो रही है जैसे मेघोसे ढका सूर्य हो । तब ?’

एक बार कसका हाथ अपने कटिमे झूलते लम्बे खड्गकी मूठपर चला गया—‘इसे अभी ही समाप्त कर दूँ तब ?’

लेकिन देवकीकी ओर दृष्टि गयी और कसका हाथ मूठपरसे हट गया । वह कुछ भी करता, वहाँ कीन उसे रोकनेवाला था । वसुदेवजी हाथ भी पकड़नेमे आज समर्थ नहीं थे, जैसे एक दिन उन्होंने कसका हाथ पकड़ लिया था । आज तो स्वयं उनके हाथ हथकड़ीमे जकड़े थे ।

‘शि । अतिशय निर्दयता अच्छी नहीं ।’ कसके भीतर एक स्वर उठा । जैसे अब तक निर्दयताकी सीमा टूटनेमे कुछ कमी रह गयी हो ।

‘लोग इतनी क्रूरता मुनेगे तो मुखपर भले कुछ न कहे, पीछे गाली देंगे मुझे, और मरनेपर सचमुच नरक जाना पड़ेगा ।’ सच बात यह है कि देवी देवकीके भीतर जो आ बैठा था, उस धर्मके परम प्रभुका सान्निध्य कसके काने हृदयको भी कुछ किरणें अपने प्रकाशकी दे रहा था ।

‘यह सही है, वहिन है और गर्भवती है ।’ कसकी बुद्धिने कहा—

‘अत्युग्र पाप प्रारब्ध बनकर तत्काल फल देता है। इतना उग्र पाप यश, श्री और आयुको भी तुरन्त चाट जा सकता है।’

‘आयु—आयु ही न रहे तो यश और श्री कैसी?’ कसने ऐसे कौन से सत्कर्म किये थे कि मरनेके पश्चात् उसका यश रहेगा—यह विश्वास कर ले। इसी प्रकार जन्मान्तरमे ऐश्वर्य—श्रीके मिलनेकी आशा वह किस आधारपर करे?

‘हरि इसके भीतर आ चुका।’ कसके अन्तर्मनमें—से एक आतक जागा—‘वह देवीका अष्टम गर्भ तो बन चुका। अब मैं देवकीपर हाथ उठाऊँ और वह अभी प्रकट हो जाय।’ प्रह्लादको बचाने वह खम्भेमें—से प्रकट हो गया था। कब किस रूपमें प्रकट होगा—क्या ठिकाना उस मायावीका।’

‘अच्छा, इसे जीने ही दो।’ कसको लगा वह बहुत दया कर रहा है—‘इतना क्रूर मैं नहीं बनूँगा।’

कारागारसे वह लौट पड़ा। रक्षकोको कड़े आदेश दिये। द्वार, अर्गलादिकी स्वयं परीक्षा की। कुछ सैनिक और भेजे कारागारपर।

वसुदेवजीकी ओर उसने आते ही देखा था और उधरसे निश्चिन्त हो गया था। वह फिर देवकीको ही देखता रहा था और लौटा भी तो एक सर्वग्रासी चिन्ता लेकर लौटा।

‘हरि देवकीमें आया! वह उसका अष्टम गर्भ बन चुका। अब वह कहींसे प्रकट हो सकता है।’ कस जल देखकर चौकता है—‘वह मत्स्य बना, कच्छप बना—कहीं इस बार मकर बन जाय तो? वह तो नन्ही शफरी बना था पहिले—कहीं नन्ही—बहुत नन्ही जोक बनकर मेरे उदरमें उतर जाय और वहाँ बढने लगे—वह वामनसे विराट बनने वाला।’ अपने उदरको वह छूता है और काँपता है।

‘वह वाराह बन गया, ह्यशीर्ष बन गया, हंस बन गया।’ कसको प्रत्येक पक्षी, प्रत्येक पशु अब हरि दोखता है—‘वह इस बार काक, गौ या हाथी बनकर क्यों नहीं आ सकता?’

अपनी अश्वशालाके अश्वोंसे, अपने गजोंसे—वृषभों और गायोंसे ही नहीं—आजकल तो कस बकरियों तकसे भयभीत हो जाना है—‘यह अभी बकरी है, अभी भयानक महिष या व्याघ्र बनकर कूद पड़े मुझपर तो?’

‘वह मोहिनी बना, वामन बना, परशुराम बना।’ कंसने जो कुछ सुना है, वह उसके लिए आतङ्क बन गया है। अब वह अपनी पत्नी, अपने सेवक, अपने मन्त्री तकको देखकर चौंकता है—खड्ग खींच लेता है—यह आया हरि। यह आया हरि। यह आया हरि।’

मव कहते हैं—‘महाराजको भयोन्माद हो गया है।’ सब मच कहते हैं, किन्तु मव सत्य है या कस सत्य है? सब-सब रूप, समस्त मृष्टि वे हरि ही हैं, यह क्या सत्य नहीं है? कस असत्य कहाँ देखता है।

लेकिन कसका सत्य-दर्शन—बड़ा दुःखद, बहुत उत्पीडक हो गया है उसके लिए। वह भोजनकी थाली, पहिनेको आये वस्त्र, अपने ही शस्त्र अथवा सेवक-सेविकाको चौंक-चौंककर नेत्र फाड़कर, खड्ग सम्हालकर देखने लगता है। उसके समीप आनेमें उसकी पत्नी तक अब काँपती है।



भद्र कृष्ण अष्टमी

देवर्षि नारदने कहा था—‘इतना प्रसन्न इतना चपल मैंने कभी मनकादि कुमारोको नहीं देखा था। वे मेरे ही अग्रज हैं। क्या हुआ कि मदा पाँच-छ वर्षको आयु जैसा शरीर बनाये रखते हैं, किन्तु उनका ज्ञान, उनकी गम्भीरता न्हे सर्वोपरि है। उस दिन उनके शरीरका शैशव विजय पा गया था उनकी बुद्धिपर। उस दिन उनका मन शिशु बन गया था। वे राशि-राशि पुष्प अञ्जलिमें भरकर धरापर न्याँछावर कर रहे थे। उनका वह भाव-विह्वल जयनाद। उस दिन तो वे महर्षि भृगु तकको उभाड़ आये—‘समाधि छोड़ो। धरापर समाधिका सौभाग्य आ रहा है।’

माता देवकी और दमुदेवजीके लिए अब बहुत-सी बातें स्वाभाविक हो गयी थी और दिनमें जो एक कसकी भेजी सेविका आती थी, वह हक्की-बक्की आकाशकी ओर देखती रह जाती थी। वह भूँगी-बहिरी थी। नगरमें वह लोगोमें अद्भुत सकेत करती थी। उसके सकेतोका तात्पर्य कम ही नहीं समझ पाता था तो दूसरे क्या समझते।

रात्रिमें—स्वप्नमें ही नहीं, दिनके प्रकाशमें भी अनेक बार कागजारका वह वक्ष अनीकिक मुरभिमें भर जाता था। प्रायः पहिले मुरभि और फिर अनीकिक पुरूपों तथा दैविगोकी मोड़ प्रकट हो जाती वहाँ। वह

सेविका थोड़े घण्टोको ही आती थी, पर वहाँ हो तो डरके मारे किसी कोनेमें दुवक जाती थी।

ये देवियाँ और दिव्यपुरुष वसुदेवजीकी, देवकीकी परिक्रमा कर जाते थे। उन्हें प्रणाम करते थे। स्तुति करते थे और कभी-कभी तो सेवा करने लगते थे। कभी कोई देवी सुगन्धित जलसे स्नान करा जाती, कभी कोई अंगगंग ले आती और कभी देवियोंका पूरा यूथ माताको अलौकिक पुष्पोसे सजा देता।

‘ये ब्रह्माजी, ये भगवान त्रिलोचन शशाङ्क-शेखर, ये वज्रधर देवराज और ये गणनायक’ माता देवताओकी भीडमें बहुत थोडोको पहिचान मकती थी, जिनका वर्णन उन्होने वचनमें सुना था। कुछ औरको वे अवश्य पहिचान लेती यदि वे अपने वाहनोपर आते, किन्तु कोई उनके सामने वाहनपर आता नहीं था—‘कुमार कार्तिकेय, अग्निदेव, धनाधीश कुबेर’ बहुत थोड़े पहिचाने जा सकते थे। देवियोंमें और भी कम पहिचानमें आती थी।

‘ये आपकी स्तुति-पूजा करने आते हैं, यह तो उचित है, किन्तु मैं—मैं कहाँ किसीकी वन्दनीय हूँ। मेरी सेवा-सम्मान ये सुर क्यों करते हैं?’ देवी देवकीने पहिली बार अपने स्वामीसे पूछा था। वसुदेवजी उनकी दृष्टिमें साक्षात् परमपुरुष थे। अतः देवता उनकी पूजा करते दीखे तो देवकीजीकी आस्था दृढ हुई, किन्तु अपनेको लेकर ये बहुत सकोचमें पड़ी।

‘देवि! तुम्हारे अंकमें मैं बार-बार जिस चतुर्भुज नीलसुन्दर कमललोचन शिशुको देखता हूँ, वे तो सर्वाराध्य श्रीहरि हैं।’ वसुदेवजीने कहा था—‘उन्होंने तुम्हें माताका सौभाग्य दिया तो सुर तुम्हारी सेवा करेंगे ही। उसी के कारण तुम्हें और मुझे भी यह प्रतिष्ठा प्राप्त हो गयी है।’

दिनमें और रात्रिमें भी—चाहे जब वह कक्ष सुरो या देवियोंसे भर उठता था। कभी कोई देवी एकाकी अथवा दो-चार भी आती थी। अब कसकी परिचारिकाके लिए कोई सेवा—कोई कार्य रह नहीं गया था। उसने यह बात सकेतसे कसको बहुत समझाने का प्रयत्न किया, किन्तु वह समझाती—‘मेरा दिया भोजन वे नहीं करते’ या ‘मुझे कक्ष स्वच्छ नहीं करना पड़ता’—और कस सकेतका अर्थ लगाता—‘वे भोजन नहीं करते। आँधी आयी आकाशसे और कक्ष स्वच्छ हो गया।’ वह हँस देता या डाँट देता था। सकेत कर देता था कि ‘वह प्रतिदिन जाय। वे भोजन न करें तो भी उनके समीप भोजन रख दिया करे।’

एक दिन तो ब्रह्मा-शिव प्रभृति सभी देवता एक साथ देखे माताने अपने ममीप । वे पता नहीं हाथ जोड़े क्या-क्या स्तुति करते रहे थे । किसकी स्तुति ? सम्भवतः गर्भस्थ शिशुकी स्तुति । अवश्य उस दिन जाते-जाते चतुर्मुख ब्रह्माजीने हाथ जोड़कर मस्तक झुकाकर माताको प्रणाम करके कहा था — ‘अम्ब ! अब आप तुच्छ कससे मत डरे । वह शीघ्र मरनेवाला है । आपका सुत तो त्रिभुवनको संरक्षण देने आ रहा है ।’

देवताओंका आवागमन बढ़ता ही गया । बढ़ती गयी देवियोंकी श्रद्धाभरित सेवा और बढ़ता गया माता देवकीका वह गर्भ । माता कहती थी — ‘इस बार यह अद्भुत ही आया है । मुझे इसका कोई भार नहीं लगता । इस बार तो लगता है कि मेरी स्फूर्ति, शक्ति बढ़ गयी है ।’

‘तुम्हारे तेज, सौन्दर्य तो असीम बढ़ गये हैं इस बार ।’ वसुदेवजी कहते थे — ‘इस बार तो वह तुम्हारे अङ्गमें बैठा मुस्कराता मुझे बार-बार दीखता है ।’

अन्ततः वह दिन—वह अजन्माके जन्मकी तिथि भी आयी । भाद्र कृष्ण अष्टमी—भरी वर्षाकी वह ऋतु और सर्वत्र लोग चकित रह गये उस दिन प्रभातसे ही—‘सरिताये बढी हैं और उनमें स्वच्छ-निर्मल जल । मिट्टी, रेत—कहीं घास-तिनकोका नाम तक नहीं । शरदमें भी जलमें जो स्वच्छता नहीं आती, वह स्वच्छता ।’

सरोवरोंमें राशि-राशि कमल और कुमुदिनियाँ एक साथ खिल उठी उस दिन । सम्पूर्ण घरा—एक-एक तृण, वीरुध, लता, तरु पुष्पोसे लद उठे ।

पर्वतोपर मणि-राशि प्रकट हुई । वनमें ही नहीं, ऊसरमें भी तृण उग उठे और उनपर नन्हें पुष्प खिले । गिरि, कानन, घरा, जल, सर्वत्र एक विचित्र बात—मरुस्थल तकमें वही विशेषता—मानो कहीं किन्हीं निपुण थलाकुशल करोंने मणियोंको, पुष्पोको, पल्लवोंको और मरु तथा पुलिनके रेणु-कणोंको सजाया है । सर्वत्र विचित्र-विचित्र मण्डल, नाना शिल्प-कृष्ण अपने आप व्यक्त हुए ।

‘आज तो पक्षी तरु शिल्प-मण्डल बनाकर उड़ते हैं ।’ किसी एकने नहीं—बहुतोंने नक्षित किया—‘आज पक्षियोंके कुञ्जन और भृङ्गोंके गुञ्जामें लयबद्ध कोई स्वागत गीत गूँजता जान पड़ता है ।’

‘इनका प्रसन्न, इनका आनन्दोल्लसित मन तो कभी नहीं हुआ ।’ ऋषि-मुनियोंने ही नहीं, सामान्य सज्जन-वर्गके नगीने अनुभव किया ।

‘अग्निदेव स्वय आवाहनीय कुण्डमे पधारे ।’ सम्पूर्ण विप्रवर्ग , सब ऋषि-मुनि व्यग्र हो गये हवन-सामग्री जुटानेमें । कसके राज्यमें छिप-छिपकर किसी प्रकार दैनिक अग्निहोत्रका नियम कुछ नैष्ठिक लोग निर्वाह करते थे । उनके यहाँ भी आहुति देनेपर प्रायः अग्निदेव धूम्र ही देते थे । बड़ा प्रयत्न करना पड़ता था ज्वाला प्रकट करनेके लिए , किन्तु आज तो उन हवन-कुण्डोंसे सहसा लपटें उठने लगी , जिनमें वर्षोंसे समिधा तक नहीं पड़ी थी ।

असुरो और उनके अनुगत मानवोंकी स्थिति भी आज अद्भुत थी । पता नहीं , कहाँका आलस्य उतर आया था । न कहीं जानेको जी करता था , न कुछ करनेको । केवल सोते रहनेकी इच्छा होती थी । पूरे प्रकृतिके प्राणमें आज जो महोत्सव उतर आया था , उसपर दृष्टि डालनेका अवकाश इस वर्गमें-से किसीको नहीं था ।

कस बहुत दिनोपर आज सोया था—दोपहरसे भी पहले सो गया था और थोड़े समयके लिए सायकाल उठा था । उसके अनुचरोकी भी यही अवस्था थी । अवश्य आज उन्हें भी आहारमें बहुत स्वाद मिला था । डटकर भोजन किया था आज उन सबने , अतः आलस्य-निद्रा सहज थे ।

दिन बीत गया । सायकाल आया और रात्रि आ गयी । इतना निर्मल आकाश—ऐसी स्वच्छ दिशाये कि लगता था गगनमें रत्नोंका अम्बर किसीने उलट दिया है । तारोंकी ज्योति बहुत अधिक जगमगाने लगी थी ।

आराधना—हवन , पूजन , जपमें कर्तव्य मानकर ही लगना पड़ा आज , अन्यथा मन तो इतना सत्त्वपूरित हो रहा था ऋषियों , विप्रों , धर्मात्माओं एवं भक्तोंका कि अन्तर्मुखताको भङ्ग करना पड़ता था जपादिके लिए । रात्रि आयी , किन्तु जैसे विश्वका सम्पूर्ण तमस असुर प्रकृतिके लोगोंके पास ही सिमट गया । शेष किसीको तन्द्रा या आलस्य तक नहीं आया । आज तो ऋषि-आश्रमोंमें नन्हे बालक तक आसन बाँधे ध्यानस्थ बैठे थे ।

अचानक दिव्यलोकोमें उत्सव प्रारम्भ हो गया । सत्यलोक तक जब सकीर्तन गुञ्जित होने लगा तो अमरावती तो वैसे भी अप्सराओंकी नृत्य-गीत स्थली है । गन्धर्वोंके कलकण्ठ दूसरे किस दिन सार्थक होते ।

स्वर्गके उम सङ्गीतकी ध्वनि धरापर पहिचान ली गयी होती यदि उसी समय दूर—समुद्रतटीय प्रदेशकी ओरसे मन्द-मन्द , किन्तु गम्भीर एवं निरन्तर मेघगर्जनकी ध्वनि न आने लगी होती ।

रात्रिमें बहुत देर तक आमोद-व्यस्त रहने वाले असुरों को आज दिनसे ही आलस्यने दबा रखा था । उनके पानक एवं क्रीड़ा-गृह आज सूने पड़े थे । उन्होंने जीवनमें पहिली बार आज शीघ्र शय्याका आश्रय से लिया था ।

‘मेघ गर्जन करने लगे हैं ।’ असुरोंने प्राय कहा—‘आज कही गृहसे निकलने योग्य नहीं है । दिन भर गगन खुला रहा है । लगता है वर्षा होगी । सावधानीसे उन्होंने द्वार बन्द कर दिये । केवल वे जगे रहनेको विवश थे, जिन्हे रात्रिमें पथपर अथवा कही किसी द्वारपर नियुक्त किया था । ऐसे लोगोंने भी अपने बैठनेका स्थान ढूँढ लिया और जब निद्राका वेग होता है—बहुतसे प्रहरी खड़े-खड़े भी सो लिया करते हैं ।

मेघोका गर्जन धीरे-धीरे बढ़ता जा रहा था । गगनमें चपलाकी दूर छूटती फुलझडियाँ अपना प्रकाश क्षण-क्षण पर फैलाने लगी थी । बहुत मन्द पदोंसे घटाओके गजयूथ गगनमे मथुराकी ओर बढ़ रहे थे ।

आश्रमोमे, विप्रगृहोमें, धर्मात्माओके हृदयमे सात्विकता अधिक-अधिक सघन होती चली गयी । गति वहाँ भी नहीं थी । बोलनेकी रुचि वहाँ भी किसीमे नहीं थी, किन्तु वहाँ एकाग्रता-अन्तर्मुखतामे अपना देह ही विस्मृत हो चुका था । अतः गगनमे बढ़ते मुरोके महोत्सव-शब्द धरापर सुननेकी स्थितिमे न असुर मानव रह गये थे और न सात्विकजन ही थे । नीरव-निस्पन्द धराका अङ्क—धरादेवी समुत्सुक थी, रुद्धश्वास प्रतीक्षारत थी ।

श्रीकृष्णावतार

महर्षि गर्गने पीछे भगवान वासुदेवकी जन्मपत्रिका बनायी थी। उनका कहना था—‘भाद्रपद कृष्ण अष्टमीकी अर्धरात्रि थी। इस रात्रिका नाम जयन्ती है। विजय नामका मुहूर्त था। रोहिणी नक्षत्रका तृतीय चरण प्रारम्भ हुआ था। बुधवासर था और हर्षण योग था।’

‘वृष लग्न, लग्नमे चन्द्र और केतु, चतुर्थमे सिंहका सूर्य, पञ्चममे कन्याका बुध, षष्ठममें तुलापर शुक्र और शनि, सप्तम वृश्चिकका राहु, नवम मकरका मंगल और एकादशमें मीनका गुरु था।’

अर्धरात्रिका वह घन्यकाल—घरापर घोर अन्धकारको विदीर्ण करता प्राचीमे क्षितिजसे इन्दुकी अमृतमयी किरणे ऊपर उठी और उसी समय, समकाल ही, कंसके कारागारके उस कक्षमे देवी देवकीके सम्मुख वह दिव्य ज्योति प्रकट हुई जिसने त्रिभुवनमे छाये तमसावरणको विच्छिन्न कर दिया।

गगनका चन्द्र कलङ्कित है, अष्टमीको आधा ही रहता है। घटता-वढता है। लेकिन देवी देवकी के सम्मुख जो कृष्णचन्द्र प्रकट हुआ, वह नित्यपूर्ण पुरुष, उसका स्मरण निखिल कलङ्क कल्मषको ध्वस्त कर देता है।

महामुनि गर्गाचार्यजीने जब अवसर आने पर नामकरण किया तो कहा था—‘ये भगवान वासुदेव मुकुन्द हैं। इनका सहज गुण है अनन्तकालसे अविद्यान्धकार मे भटकते जीवको मुक्तिदान करना।’

‘विष्वक्सेन’ यह नाक्षत्रिक नाम उसी रात्रिमे वसुदेवजीने रखा था अपने कुमारका, किन्तु यह नाम लोकमे प्रचलित नहीं हुआ। लोकमें तो वासुदेव ऐसे प्रिय हुए कि पीछे पौण्ड्रक तथा शृगाल अपनेको वासुदेव कहने लगे।

माता देवकीको लगा था कि उन्हें तन्द्रा आ गयी है। समस्त धार्मिक, भक्तिप्राण प्राणियोंके समान वसुदेवजी भी घनीभूत सत्त्वगुणके कारण अन्तर्मुख हो गये थे। एक आनन्द समाधिमें निमग्न थे वे।

अचानक कारागारका वह कक्ष सहस्र-सहस्र पूर्णचन्द्रके सम्मिलित प्रकाशके समान दिव्यज्योतिसे प्रकाशित हो उठा। वसुदेवजी ही सर्वप्रथम सावधान हुए। उन्होंने देखा—देवकीके सम्मुख दिव्य शिशु खड़ा है मन्द-मन्द मुस्करा रहा है वह नवजलधर सुन्दर, तडिदाम्बर, वनमाली, रत्न-

१. श्रीकृष्ण की यह कुण्डली ‘खमाण्डिय’ नामक ज्योतिष ग्रन्थमे है और इसीको सूरदासजीने भी एक पदमें दिया है।

किरीटी । अपनी विशाल भुजाओमें उसने ककण , अंगद आदि धारण किये हैं । करोमें शंख , चक्र , गदा और पद्म हैं । कण्ठमें महामणि कौस्तुभ है । वक्षपर वनमाला के मध्य श्रीवत्स चिह्न है । कटिमें रत्नमेखला है । चरणोंमें नूपुर हैं ।

एक दृष्टि सर्वाङ्गपर घूम गयी । नवनीत सुकुमार सर्वाङ्ग और उससे ज्योत्स्ना झर रही है । दृष्टि मुखपर आयी—पल्लव मृदुन मुस्कराते अधर , विशाल भालपर तिलक , वक् भृकुटि और दीर्घ हग—दृष्टि उन कृपावर्षण करते हगोपर लगी और स्थिर हो गयी ।

‘श्रीहरि स्वयं पधारे !’ वसुदेवजीका सम्पूर्ण शरीर रोमाञ्चित हो गया । रोम-रोममें स्वेद-धारा चलने लगी । कई क्षण वे केवल देखते रहे । नेत्रके पलक तक गिर नहीं सकते थे ।

कुछ क्षण लग स्वस्थ होनेमें । वसुदेवजीने अञ्जलि बाँध ली । मस्तक झुकाया । वेड़ीमें जकड़े पदोंका मोड़कर घुटनोंके वल गये और स्तवन करने लगे—‘आप साक्षात् परमपुरुष हैं । प्रकृतिसे पार केवल अनुभव स्वरूप हैं । समस्त बुद्धियोंके द्रष्टा हैं । सर्वस्वरूप , सर्वसाक्षी , सबके प्रकाशक , स्वयंप्रकाश प्रभु । इस विश्वके निमित्तोपादानकारण । इस सृष्टिके उत्पत्ति , पालन , सहारके मूल हेतु । आप यहाँ अपनी मायासे युग-युगमें अवतीर्ण होते हैं, अतः इस समय भी प्रकट हुए हैं । इस घण्टाको धन्य करने , अमुरोका सहार करने , भक्तोंका भय मिटाने मेरे यहाँ प्रगट हुए आप , किन्तु निखिलेश्वर ! कसके अनुचर उमें समाचार देगे तत्काल और वह शस्त्र उठाये दौड़ता अभी आवेगा ।’

वसुदेवजीने अपने हृथकड़ीमें जकड़े कंगोकी ओर देखा । वे कितने अमहाय हैं । ये चक्र और गदा लिये सम्मुख जो तेजोमय खड़े हैं—लेकिन वात्सन्य उगड रहा है । ये शिशु हैं और एकाकी हैं ।

‘कंस आता होगा अभी !’ वसुदेवजीके शब्द कानोंमें पड़े और देवकीजीने चौंककर नेत्र खोल दिये । उन्होंने जो सम्मुख देखा—देवती रह गयी । उस स्थितिमें भी उनके श्रीमुखपर मुस्कान आ गयी । वे भी अपने स्वामीके गमान बद्धाञ्जलि बैठ गयी और स्तवन करने लगी ।

‘जानती हूँ कि जिसे ऋषि-मुनि अव्यक्त , आदि , निर्गुण , निर्विकार , निर्विशेष कहते हैं , वे अध्यात्मदीप विष्णु तुम्ही हो । समस्त लोक जब कालके गालमें जले जाते हैं—प्रलयकाल जब सब लोकोंको निगल लेता है , तब भी तुम शेष रहते हो और अनन्त शैयापर सोते रहते हो । यह सर्व-

ग्रासी काल तुम्हारी चेष्टा मात्र है। इस कालरूप सर्पसे सन्त्रस्त मानव भागता रहता है और कही—किसी लोकमे आश्रय नहीं पाता, किन्तु जब तुम्हारे चरणोमे पहुँच जाता है, तब निर्भय हो जाता है। काल-सर्प उसे छोड़कर तब भाग जाता है।’

‘तुम प्रलयमे भी निर्भय निश्चिन्त सोते हो। काल तुम्हारी चेष्टा है। तुम्हारे चरणोका आश्रय जीवको कालसे निर्भय कर देता है—यह जानती हूँ, किन्तु मेरा हृदय इस समय बहुत व्याकुल हो रहा है। तुम्हारे लिए मैं बहुत चिन्तित हूँ। कस सर्वथा पिशाच है—अत्यन्त घोर है और आता ही होगा वह। तुम तो अपने जनोका त्रास दूर करने वाले हो, मेरा यह त्रास दूर करो—तुम्हारे लिए मैं बहुत भयभीत हूँ।’

‘एक बात और। बड़ी विडम्बना है कि तुम मेरे गर्भसे प्रकट हुए। समस्त लोक कोटि-कोटि ब्रह्माण्ड तो तुम्हारे रोम-कूपोमे रहते हैं—नहीं इस चतुर्भुज रूपको छिपा लो। यह तो ध्यानका सौभाग्य, महापुरुषोकी धैर्यमूर्ति है। इसे अभी स्थूल देह-दर्शियोके सम्मुख मत करो।’

‘माता!’ अब वे परमपुरुष बोले। उनका वह मेघगम्भीर स्वर वह परावाणी—‘पहिले स्वायम्भुव मन्वन्तरमे आप पृथिवी और ये पिता, निष्पाप प्रजापति सुतपा थे। सृष्टिकर्ताने आदेश दे दिया था आप दोनोंको प्रजाकी सृष्टि करनेका। वर्षों तक आप दोनोंने इन्द्रियोको सयमित करके, वर्षा, आतप, हिमपात सहते हुए घोर तप किया था।’

वसुदेव तथा देवकीजीको लगा कि अब भी वे तप ही कर रहे हैं। उन्हें अपना यह देह, यह काल, यह कारागार भूल ही गया। वे मेरुके शिखर पर तप कर रहे हैं—अभी तप ही तो कर रहे हैं और आज उनका तप सार्थक हुआ है। ये उनके आराध्य प्रकट हुए उनके सामने।

‘मैं तब भी ऐसे ही प्रकट हुआ था आपके सम्मुख।’ वे परमपुरुष कह रहे थे—‘मैंने तब कहा था—वर ब्रूहि’ और आप दोनोंने एकसाथ कहा था—‘तुम्हारे समान पुत्र हा हमे।’

इस समय वे बोलते न चले गये होते तो दोनों ही अपना वही वरदान माँगने ही जा रहे थे। उन्हें कहाँ दूसरा वरदान आज भी चाहिये।

‘मैंने कहा था—‘दिया। दिया। दिया।’ और वह तीन बार कही मेरी बात सत्य होनी चाहिये थी। उस समय मैं आपका पुत्र बना। अपने समान मैं दूसरा कहाँसे लाता। मुझे तब सभी पृथिवीगर्भ कहते थे। दूसरी

वार माँ ! आप जब अदिति हुईं और ये प्रजापति कश्यप हुए तो मैं आपका पुत्र बना । वामन देह होनेसे मुझे तब वामन कहते थे ।’

‘वत्स उपेन्द्र !’ माताके अधरोपर वाक्य आया और उनका अञ्चल झरती दुग्धधारासे भीगने लगा ।

‘अब तीसरी बार मैं आपका पुत्र बनकर आया हूँ । मैं साधारण मर्त्य शिशु बनकर प्रकट होता तो आप दोनों पहिचान नहीं पाते कि आप मेरे जन्म-जन्म के माता-पिता हैं । आप तो नित्यमुक्त हैं । मुझे पुत्र मानकर और ब्रह्मा मानकर भी आपका अन्तर मुझमें लगा रहेगा । मेरा चिन्तन करते हुए आप मेरे धाम पधारेंगे अब यहाँसे ।’

पिता वसुदेवजी तो अब तक चुपचाप मुन रहे थे । ये जन्म-जन्मके अपने आये भी तो केवल मातासे ही बोलते जा रहे हैं ? पिताकी ओर देखेंगे ही नहीं क्या ? और उन सर्वेश्वरने देखा वसुदेवजी की ओर—
‘तात ! मर्नि मुझे यह रूप छिपा लेनेकी आज्ञा दी है ।’

‘ठीक तो कहा है’ वसुदेवजी बोले नहीं ; किन्तु उनका हृदय बोल उठा ‘यह रूप भी क्या सबको अभी दिखलाने योग्य है और कस ।’

‘आप कससे भयभीत हैं तो मुझे गोकुलमें नन्दरायजीके यहाँ अभी पहुँचा दे ।’ परमपुरुषने कहा और जैसे स्वप्नका दृश्य बदलता है, दृश्य परिवर्तित हो गया । वह अकल्पनीय ज्योतिराशि, वह सर्वाभरणभूषित पीताम्बर परिधान, सशङ्ख, चक्र, गदाधारी चतुर्भुज भहसा अदृश्य हो गया ।

वासुदेवजी चौंके । माता देवकी चीकी और दूसरे ही क्षण देवकीजीने अपने सम्मुख धरापर पड़े सद्योजात इन्दीवर सुन्दर शिशुको ललककर अङ्गमें उठा लिया । वह तो माता के अङ्गमें आनेको उत्सुक दोनों कर एवं चरण भी उठाये माताकी ओर ही देख रहा था । वसुदेवजीने विमुग्ध नेत्रोंसे देखा और प्रत्येक वारके अम्यासके कारण अधरोसे निकला—
‘विष्वक्सेन !’

वासुदेव गोकुल गये

‘आप मुझे गोकुल पहुँचा दे ।’ उन चतुर्भुज पुरुषोत्तमने आदेश दिया है ।

वसुदेवजीके मनमें ही नहीं आया कि वे गोकुल कैसे पहुँचा देंगे इस नन्हे नवजातको अपने । वे मानो यन्त्रचालितके समान उठे और तभी बेड़ी उनके पैरोसे सरककर नीचे गिर गयी । जैसे किसीने उतार दी हो । अभी अपने हाथ सम्हाले भी नहीं थे कि हथकड़ी भी उतर गयी । वह ऐसे हाथोंसे सरक गयी जैसे सदासे बहुत ढीली रही हो ।

‘देवि ! इसे मुझे दो । कस आवे इससे पहले मैं इसे लेकर निकल जाऊँ ।’ दोनों हाथ फैला दिये वसुदेवजीने देवकीके सम्मुख ।

वह नीलसुन्दर भला क्यों रोने लगा । वह तो वसुदेवजीकी ओर ही देख रहा था चुपचाप । जैसे वह जानेसे पूर्व पिताको पहिचान लेना चाहता था ।

माताने हृदयसे लगाया शिशुको । उसके भालका चुम्बन किया और उठाकर वसुदेवजीके करोपर धर दिया—‘ इसकी सुरक्षाके लिए इसे छोड़ती हूँ—समस्त देवता इसकी रक्षा करे ।’

वसुदेवजीने इधर-उधर देखा । केवल एक सूप मिला उन्हें । अपना ही पटुका बिछाकर लिटा दिया शिशुको उसमें और मस्तकपर रखकर उठ खड़े हुए ।

वसुदेवजी या माता देवकीको भी यह स्मरण नहीं आया कि द्वार बन्द है । यह भुवन-मोहन समीप हो तो इसके अतिरिक्त दूसरा कुछ क्या स्मरण रहता है । अपने शरीर तककी सुधि तो दम्पतिको रही नहीं थी , फिर यह सुधि कैसे रहती कि जो मेघ पहिले दूर मन्द-मन्द गर्जना करते सुनायी पड़ते थे , वे उमड़-धुमड़ रहे हैं मथुराके गगनमें । प्रबल झञ्झावात और तीव्र वर्षा हो रही है इस समय ।

वसुदेवजीने पद बढ़ाये और द्वारकी अर्गला किसी अज्ञात करने हटा दी । शृङ्खला खुल गयी । खुल गया स्वतः वह कक्षद्वार । अन्ततः गोकुलमें मैया यशोदाके अङ्कमें जो योगमाया नवमी लगते ही अवतीर्ण हो चुकी थी , वह क्या सामान्य बच्ची थी कि वहाँ एक रूपसे सोती ही रहती । वह कोटि-

कोटि ब्राह्मण्ड विधायिका अनन्तरूपा कभी निष्क्रिय रहती है कि इस समय निष्क्रिय रहती। वह तो अदृश्य रहकर वसुदेवजीके मस्तकपर सूपमे सोये अपने स्वामीकी सेवामे सदा तत्पर ही रहती है। उसके अदृश्य कर काम कर रहे थे। कारागारका अत्यन्त दृढ, विशाल द्वार भी अनावृत मिला वसुदेवजीको।

अनेक रक्षक थे कसके कारागार-द्वारपर। इस आँधीवर्षामे वे भला बाहर कैसे रहते। वे द्वारके भीतर सिमट आये थे और ऐसे कुसमयमे रक्षाकी सावधानी अनावश्यक लगी उन्हें। न जाने कितनी राते जगते कटी थी। दिनमे कही ठीक निद्रा आती है। भले आज वे पूरे दिन प्रायः सोते रहे थे, किन्तु उससे तो आलस्य और बढ़ गया था। किसी प्रकार लगभग आधी रात तक पलके झपकाते जागे। अब तनिक नेत्र बन्द हो गये तो उनका दोष ? वे सबके-सब द्वारके दोनों ओर बैठे-बैठे लुढ़क गये थे।

मथुरामे कोई जाग नहीं रहा था। केवल द्वार-रक्षक ही नहीं सोये थे इस समय। सो तो गये थे इस वर्षामे नगरके श्वान तक इधर-उधर दुवककर। केवल कस जाग रहा था आज अपने कक्षमे, किन्तु उसकी बात फिर। उसके सब अनुगत सो गये थे और सात्त्विक जनोको भी मध्य-रात्रिके पश्चात् निद्रा तो आती ही है।

‘देव ! मेरे और आपके आराध्य भी आ रहे हैं। आप स्वागत करने नहीं चलेगे ?’ योगमायाको भगवान् अनन्तको कही ढूँढने तो जाना नहीं था। वे तो उसी नन्द-सदनमे अपने पलनेमे पड़े थे समीप ही—‘वर्षा-वायु-को इस समय वारित करना उचित नहीं होगा।’

‘यह सेवा तुम मुझे करने दो।’ अनन्त प्रभु जानते हैं कि योगमायाके लिए अदृश्य छत्र बने रहना कोई समस्या नहीं है।

वासुदेवजी कारागार-द्वारसे निकलें। उन्हें तो एक ही विचार व्याकुल किये है—‘कस आता होगा। उनका सर्वस्व किसी प्रकार गोकुल सुरक्षित पहुँच जाय।’

वासुदेवजी नहीं देख सके कि कारागार-रक्षक है भी या नहीं। आकाशमें मेघ उमड़-धुमड़ रहे हैं, यह कौन देखता। उन्हें तो अपने चारों ओर होती मूसलाधार वृष्टि नहीं दीख रही है। मन्-सन् करती वायुका पता नहीं। पल-पल होती तडातड विजली की गर्जना सुनायी नहीं पड़ती। लगभग घुटनों तक जलमे वे दृग्ग्राह्य चले जा रहे हैं, यह भी पता नहीं उन्हें।

भगवान अनन्त अपने सहस्र फणोको उठाये वसुदेवजीके मस्तकपर फणोका छत्र लगाये उनके पीछे उसी गतिसे चल रहे हैं। वसुदेवजीके ऊपर एक सीकर पड़ जाय इस समय, यह भला कैसे सम्भव है। उन सर्वेश्वर शेषका स्मरण तो महामायाकी विपत्ति-वर्षासे प्राणीको त्राण दे देता है और इस समय तो वे अत्यन्त सावधान अपने स्वामीकी सेवामें, उनके श्रीमुखका दर्शन करते चल रहे हैं।

यमुना यमराजकी सगी बहिन हैं, यह उनका पावसमें बड़ा रूप देखकर सहज समझमें आता है। प्रबलधारा, भयानक गतश आवर्त, उच्छलित तरंगे, बहते तृण-तरु-फेनराशि। दोनो तटोको ढहाती बहने वाली उनकी उग्र धारा और इस समयकी प्रबल वर्षासे उस धाराको अत्यधिक उग्र कर दिया है—बढ़ा दिया है। लेकिन भगवान रमाकान्त जब गरुडपर बैठ समुद्रमें अपने सौव पधारते हैं, उदधि अपने जामाताको मार्ग देनेमें कभी प्रमाद करता है? वही नवजलधर सुन्दर—न सही गरुडारूढ, वसुदेवके सिरपर सही, न सही चतुर्भुज युवा, द्विभुज शिशु रूप सही—यमुना अपने स्वामीको ही नहीं पहिचानेगी? यह जो स्वामीपर छत्र बने शुभ्रकान्ति अनन्त चुपचाप चले आ रहे हैं—प्रलयमें इनकी फुड्कारसे समस्त पयोधि जल पलक झपकते वाष्प बनकर उड़ जाता है। यमुनाको इस समय आतङ्क नहीं है, उत्लास है। उन्हें स्वागत करना है। मार्ग देना है।

ठीक है कि चन्द्रोदय हो चुका है, किन्तु इस मेघाडम्बरमें कही शशिका पता लग सकता है? मथुरामें तो पथ-प्रदीप तक झञ्झावेगमें बुझ चुके हैं। सूचीभेद्य अन्धकार है चारों ओर। केवल क्षण-क्षणमें चमकती चपला प्रकाश फैलाती है। वसुदेवजीका पथ प्रकाशित है। वह विद्युत्की चमक है या भगवान शेषके सहस्र फणोकी मणियोंका प्रकाश है, यह देखने जाननेकी स्थितिमें वसुदेवजी नहीं हैं।

वसुदेवजी सीधे बढ़ रहे हैं। कारागारके ठीक सामने उस पार गोकुल है। उन्हें गीघ्र गोकुल पहुँचना है। उन्होंने नहीं देखा कि पथ किधर है, कैसा है। पथके दोनो ओरके भवन कौन देखता—पदके नीचे बहता जल तो उन्होंने देखा ही नहीं। उन्हें यह भी पता नहीं लगा कि कब वे पथके बहते जलसे यमुनाके प्रवाहमें उतरे और कब यमुनासे बाहर निकले। सर्वत्र ही तो जल था। यमुना कब आयी, कब पीछे छूटी—यह उन्हें नहीं

जान पडा , कालिन्दीने उन्हे पथ दे दिया घुटने-घुटने जल बनाकर अपना और वे गोकुल पहुँच गये ।

योगमाया अद्भुत हैं । वे अविद्या हैं तो विद्या भी हैं । वे तामसजनोको निद्रासे मोहित करती हैं, राजसोके समीप श्रान्ति बनकर आती हैं तो सात्विकजनोके लिए समाधि भी वही बनती हैं । मथुरामे सब घोर निद्रामे पड़े थे तो गोकुलमे भी कोई जाग नहीं रहा था । यहाँ भी सब सो गये थे । अद्भुत अलौकिक तन्द्रा—सत्वगुणके समुद्रेकमे सबकी समस्त इन्द्रिय-वृत्तियाँ शान्त-अन्तर्लीन हो गयी थी । पशु तक सो गये थे पूरे गोकुलके इस समय ।

वासुदेवजीके पद त्वरापूर्वक उठते गये । उन्हे कोई अज्ञात शक्ति ही ले जा रही थी । गोकुल कब आया , कब वे नन्द-भवनके खुले द्वारमे प्रविष्ट हुए यह उन्हे पता नहीं । वे चलते हुए सीधे मैया यशोदाके प्रसूति-कक्षमे पहुँचे और तब रुक गये ।

वासुदेवजीने मस्तकसे मूष उतारा और शिशुको उठाकर प्रसुप्त यशोदाजीके अङ्गुलमें रखने बड़े । सहसा दृष्टि पड़ी एक नवजात बालिकापर । वह नन्ही एकटक देख रही थी वासुदेवजीकी ओर । धीरेसे मुस्करा उठी वह और वासुदेवजीकी रही-सही सुधि भी खो गयी । उन्हे स्मरण ही नहीं कि कब उन्होंने अपने शिशुको शय्यापर रखा और कब उनके करोने उस कन्याको उठाकर मूषमे सुला दिया । मूषको मस्तकपर रखकर वे जैसे आये थे , वैसे ही लौट चले ।

‘अब आप ?’ नेत्रोंसे ही योगमायाने भगवान शेषसे पूछा था । उसका तात्पर्य था कि आप अब यही विराजें ।

मनकी ही भाषामे उत्तर मिला—‘चुपचाप पड़ी रह । अब तू अनुजा हो गयी है । तुझे तेरे घर तक पहुँचा आऊँ और फिर पिताकी भी तो सेवा मिल रही है मुझे ।’

‘कस आ न गया हो ।’ वासुदेवजीको अब दूसरी आशङ्का पूरे वेगसे चन्नेको बाध्य कर रही थी । उनका ध्यान अब इस भयने किसी ओर नहीं जाने दिया । वे जैसे आये थे , वैसे ही चलते गये । यमुनाने फिर मार्ग दिया । छोटे भार न गही , छोटी वहिन है इस बार और अनन्त तो साथ हैं ही ।

वासुदेवजीने कारागारके द्वारमे प्रवेश किया और भगवान अनन्त

अदृश्य हो गये । वह विशाल द्वार वसुदेवजीके पीछे स्वतः बन्द हो गया । बन्द हो गयी अर्गला, शृङ्खलादि । ऐसे ही कक्षमें प्रवेश करते ही कक्ष-द्वार भी बन्द हो गया । वसुदेवजीने सूप उतारा और बेड़ी पदोमें, हथकड़ी हाथोमें डाली तो वे जकड़ गयी । मानो वे कभी वहाँसे हटी ही न हो । माया आयी तो बन्धन भी आना ही था ।

— × —

योगमाया

‘आप इसे क्यों ले आये ?’ माताने बालिकाको देखा तो ललककर उठा लिया । स्वर्ण-गौर वह नन्ही बालिका भी अद्भुत ही थी । वह अब तक तो चुपचाप सूपमें पड़ी थी, माताकी ओर देख रही थी और माताने उसे उठाया तो रोने लगी ।

‘वे अपने नहीं हैं ? वृद्धावस्थामें एक तो बालिका हुई उन्हें और अब इसे कस लेने आवेगा ।’ माताने अञ्चलमें ठिपा लिया । दूध पिलानेका प्रयत्न किया, किन्तु वह तो रोती ही चली जा रही है । माता के प्राण काँप रहे हैं । ‘रक्षक सुन लेंगे इसका रुदन और कस ।’

‘क्यों ले आया मैं इसे ?’ वसुदेवजी भी चौंके । वे वहाँ गोकुलसे नन्दरायकी सन्तान लाने तो गये नहीं थे । पता भी नहीं था कि यशोदाजीको सन्तान होने वाली है । वहाँ जाकर यह क्या किया उन्होंने ? यह कैसे हो गया उनसे ?

‘कसको कह दे ?’ कहा किसीने नहीं, किन्तु दोनोंके हृदयमें यह बात आयी । दोनोंको एक ही उत्तर सूझा—‘कस विश्वास करेगा इसपर ?’

कोई भी कैसे विश्वास करेगा कि हथकड़ी-बेड़ीसे जकड़े वसुदेवजी कारागारके बन्द द्वारसे निकलकर इस बड़ी यमुनामें-से गोकुल गये और सकुशल लौट आये । यह चर्चा तो उठाना ही व्यर्थ था ।

वसुदेवजीने दोनों हाथ मस्तकपर धर लिये । उनसे जो कुछ हो गया था, उसे अन्यथा करनेका कोई उपाय नहीं था और उन्हें ऐसी ग्लानि हो रही थी कि उस अन्वकारमें भी वे पत्नीकी ओर देखनेका साहस अपनेमें नहीं पाते थे ।

‘कैसे बचाऊँ इसे मैं ?’ माता व्याकुल हो रही थी और वह थी कि रोये चली जा रही थी। वह जो त्रिभुवनको रूला सकती है—उसने कभी रोना कहाँ सीखा था। उसे आगे भी कहाँ कभी रोना था। रुदनका यही तो एक अवसर आया था—वह मानो सब कसर इसी समय निकल लेना चाहती थी।

यह योगमाया—उसका रुदन कहाँ व्यर्थ जानेवाला था। अनेक काम एकसाथ हो गये उस रुदनसे। वायुके पद शिथिल हो गये। झझावात रुक गया—मानो वायुदेव सहम गये। सहमकर भागे गगनसे मेघ आकाश स्वच्छ होने लगा। वर्षा रुक गयी। मथुराके भवनोमे—गोकुलमे भी उसी समय प्रायः सबकी निद्रा टूट गयी।

‘देवकीके शिशु हुआ।’ कारागारके रक्षक जागे। शिशुकी रुदन-ध्वनि सुनायी पड़ी और हडबडीमे भागे उनमे-से कई एकसाथ राजभवनकी ओर।

इतना सब करके वह बालिका चुप हो गयी। वह माताकी छातीसे चिपटकर उनका स्तनपान करने लगी। ऐसी चुप हुई जैसे उसे रोना आता ही नहीं। यह अमृतपय उसे फिर तो मिलना नहीं है, अतः भरपेट इसे पी लेने मे जुट गयी वह।

कस अपने कक्षमे ड़घरसे उघर घूम रहा था। ड़घर कई दिनोसे उसे नीद नहीं आती थी। उसकी गणनाके अनुसार तो देवकीका प्रसवकाल आ चुका। दिनोमे और रात भर वह प्रतीक्षा किया करता था। कोई आता—कोई पदध्वनि सुनायी पडती तो वह चौंककर देखता—‘कारागारसे कोई आया ?’

कई दिनोसे कस कारागार थोड़ी-थोड़ी देरपर चर भेज रहा था—‘देवकीके सन्तान हुई ?’

कारागार-रक्षक सन्तुस्त हो उठे थे। रात्रिमे भी चर आते रहते थे। यह तो आजका दिन था कि कस कोई चर नहीं भेज सका। बहुत क्रुद्ध था वह। प्रातःकालसे उसके मन्त्री, सेवक, सहायक आज उसके पास नहीं आये थे। आज तो वह गू गी परिचारिका भी कारागारसे नहीं आयी।

कस दिन भर उद्विग्न रहा—उसके भवनमे भी सब सोये ही रहे प्रायः आज। मध्याह्न एव रात्रि-भोजन वह ड़घर कई दिनोसे अपने कक्षमे

ही करता है। वह भोजन करने जावे और कारागारसे सन्देश आ जाय तो ? जो मायावी हरि इस वार देवकीमे प्रकट होनेवाला है, वह क्षणमे वामनसे विराट् बनने वाला ही है—यह कस कैसे भूल सकता है।

आज आहार कौन कक्षमें रख गया—यह कसने नहीं देखा। आहार लानेवालीसे भी उसने पूछा था—‘ कारागारसे ...?’

उसने कुछ उत्तर भी दिया, यह कसके कान नहीं सुन सके। उसकी दृष्टि तो मनके साय बाहरी द्वारकी ओर लगी थी। अब उसे यह भी स्मरण नहीं कि उसने भोजन कैसे कर लिया था।

आधी रात होते-होते कस इतना उद्विग्न हो गया कि स्वयं कारागार चल देनेको कई बार द्वार तक पहुँचा, किन्तु भयानक वर्षा हो रही थी। ऐसी वर्षामे निकलते उसके भी प्राण काँपे—‘ इस अन्धकारमे अचानक वह मायावी शत्रु कही मार्गमे टूट पड़े अपने ऊपर ?

वर्षा रुकी। गगन स्वच्छ हुआ और कस अपने कक्षसे निकलने ही वाला था कि दौड़ते हुए कारागारके रक्षक आ गये—‘ महाराज ! देवकीके सन्तान हुई ।’

‘ देवकीके सन्तान हुई ।’ कसने भी दुहराया। वैसे ही खुले केश, नगे पैर दौड़ पड़ा वह नगी तलवार लिये। मस्तकपर मुकुट रखने, मार्ग-प्रकाशक सेवक साथ लेनेकी उसे सुधि कहाँ।

कस अनेक बार फिसला—गिरते-गिरते वचा मार्गमे। वर्षा हुई थी और खूब हुई थी। पानीका वरसना रुका था, किन्तु मार्ग पिच्छल था और कम दौड़ रहा था। इतने वेगसे वह दौड़ रहा था कि कारागारसे सन्देश लेकर आये रक्षक उसका साथ नहीं दे सकते थे। वे पीछे छूट गये।

कारागार-रक्षकोने दूरसे द्वारपर जलते प्रकाशमे कसको देखा और द्वार खोल दिया। वैसे भी अब प्रातः कालका धुँधला प्रकाश फैलने लगा था। मार्ग अब दीखने लगा था। गगन स्वच्छ होनेसे यह प्रकाश शीघ्रतासे बढ़ रहा था।

कस सीधे वसुदेवजीके कक्षमे पहुँचा। वसुदेवजी वैसे ही दोनो हाथोपर मस्तक रखे मुख नोचे किये बैठे रहे। वे मूर्तिके समान निस्पन्द बैठे रहे। न उन्होंने कसकी ओर दृष्टि उठायी, न कसने उनकी ओर देखा।

‘भैया ! में तुम्हारी छोटी बहिन हूँ और इस बार यह कन्या आयी है मेरे अङ्गुली में ।’ माता देवकी अत्यन्त दीन स्वरमें कसके द्वारमें आते ही पुकार उठी—‘मुझे यह एक पुत्री दे दो । यह तो मेरी अन्तिम सन्तान है भैया !’

‘पुत्री ?’ कस ठिठक गया दो क्षणको ।

‘हाँ भैया, यह पुत्री है और मैं तुम्हारे पुत्रसे इसका विवाह कर दूँगी । यह तुम्हारी पुत्रवधू बनेगी ।’ माता अत्यन्त कातर स्वरमें प्रार्थना कर रही थी—‘तुमने मेरे अग्निके समान अनेक पुत्र मार दिये भाई ! तुम तो देव-प्रेरित थे, दोष तुम्हारा नहीं है, किन्तु अब स्त्री-हत्या मत करो । यह पुत्री मुझे दे दो ।’

‘हूँ ! यह पुत्री है ।’ कसने हुकार की । उसका तात्पर्य था कि—‘मैं जानता हूँ कि मुझे छलनेके लिए मोहिनी बननेवाला यह मायावी यहाँ कन्या बनकर आया है ।’

माताने सरल भावसे कन्याको हृदयसे हटाकर कसके आगे कर दिया—‘देख लो, यह कन्या है ! इसे छोड़ दो ।’

लेकिन कंसने इतनेमें तो उस बालिकाका पैर पकड़ा और माताके हाथोंसे अपट लिया उसे । माताने चीत्कार किया और मूर्च्छित हो गयी ।

कस वैसे ही बालिकाको लिये हुए कक्षसे बाहर कारागार-प्रागणके कोनेमें पड़ी शिलाके समीप आया, किन्तु वह शिला अब कहाँ शिशु-रक्तसे स्नान को आज प्रस्तुत है । वह तो आज रात्रिकी महावृष्टिमें धुलकर स्वच्छ हो चुकी है ।

बालिकाका पैर पकड़े कंसने उसे मस्तकके ऊपर उठाकर धुमाया । वह उसे अन्य शिशुओंकी भाँति शिलापर पटक देना चाहता था ; किन्तु कंसके हाथसे बालिकाका चरण छूट गया । भला योगमाया कहीं ऐसे किसीको अपने चरण पकड़े रहने देती है ।

कंसने चौंककर ऊपर देखा और उसके हाथसे शस्त्र छूट गिरा । वह देखता रह गया । वहाँ गगन तो प्रखर प्रकाशसे परिपूर्ण हो गया । वहाँ वह कन्या कहाँ थी ? कैसी कन्या और कैसी बालिका ? वहाँ तो प्रचण्ड तेजोमयी तप्तस्वर्णवर्णा, अष्टभुजा महादेवी गगनमें अपने दिव्य गन्तपत्र रथपर नीलाम्बर धारण किये विराजमान थी और उसके आठों हाथोंमें शूल, खड्ग, घण्टा, कपान, रत्नवाङ्म, कमल, पास और तर्जन मुद्रा थी । उस मगूर पिच्छकी वज्रावाले दिव्यरथमें चार सिंह जुते थे ।

पीताम्बरोत्तरीय, मयूरपिच्छाङ्गदा, हीरक-हार-धारिणी उस अष्टभुजा महाशक्तिके चारों ओर भयानक भूतगण पार्षदके रूपमें हाथ जोड़े उपस्थित हो गये थे ।

‘दुष्ट !’ डाँटा उस महाशक्तिने कसको—‘मूर्ख ! मेरी हत्याके प्रयत्नसे तुझे क्या मिला ?’

कंस काँप रहा था थर-थर । स्वेदसे भीग गया था । वह भले सुर-विजयी हो, इस महाशक्तिके तेजने ही उसे हतप्रभ कर दिया था । अब यदि यह कंसपर क्रुद्ध पड़े—अपना पाश या शूल ही फेंके वहाँसे—कंस ऐसा हो रहा था जैसे वध्य पशु खड़ा हो ।

‘तेरा वध करनेवाला तेरा शत्रु धरापर कहीं प्रकट हो चुका ।’ दवीके इस वाक्यने कसको उस समय तो मानो अभय ही कर दिया । कंस आश्चर्य हुआ कि ये उसे नहीं मारेगी । वे महादुर्गा कह रही थी—‘तू व्यर्थ अब कृपणा देवकीको कष्ट मत दे । दीन-असहायोकी हत्या मत कर !’

अचानक कंसने देखा कि वज्रधर देवराज इन्द्र दवताओसे घिरे गगनमें प्रकट हुए और उन्होंने देवीकी स्तुति प्रारम्भ की । कंस केवल देखता रहा । उसके मुखसे शब्द नहीं निकल सकता था । वह अब भी काँप रहा था—‘देवकी-वसुदेवको इन्होंने माता-पिता बना लिया है । अब ये क्रुद्ध हों मुझपर ... ।’

इन्द्रकी स्तुतिसे महाशक्ति सन्तुष्ट हुई । देवराजने प्रार्थना की—‘आप अमरावतीको एक बार पवित्र करे । वहाँ हम सब आपका अभिषेक कर लें, फिर धरापर आपकी स्थापना मैं कर दूँगा । आप मेरी बहिन है उपेन्द्रके नाते ।’

सस्मिता, सुप्रसन्ना दुर्गा सुरोके साथ अदृश्य हो गयी । देवर्षिने बतलाया—उनका सुरोने स्वर्गमें महाभिषेक किया । देवगुरु बृहस्पतिने सविधि पूजा सम्पन्न करायी उनकी । देवराज इन्द्रने ही विन्ध्य पर्वतपर उनकी स्थापना की । वैसे वे धरापर अनेक पीठोमें अनेक रूपों एवं नामोंसे प्रकट हुईं ।

वे इच्छानुसार रूपधारिणी, भक्तभयहारिणी, त्रैलोक्यचारिणी, वरदायिनी, असुर-सहारिणी हैं । वे कही कुमारी हैं, कही वैष्णवी, कही शारदा और कही अम्बिका, किन्तु हैं वे अनुजा जनार्दनकी । मास-रहित बलि एवं पूजन प्रिय है उन्हें । भाद्रकृष्ण नवमी उनका जयन्ती-महोत्सव, महापूजन पर्व है ।

कारागारसे त्राण

देवी अदृश्य हुई और कस सावधान हुआ। उसे बहुत आश्चर्य हुआ—‘वे यादव ही ठीक कह रहे थे। देवता मेरे शत्रु हैं। उन्होंने आकाश-वाणी करके मुझे भ्रममे डाल दिया और मुझे अपने ही कुलका शत्रु बना दिया।’

वह मुड़ा और वसुदेवजीके कक्षमे आकर उनके तथा देवकीके हाथोकी हथकड़ियाँ, पैरोकी वेडियाँ खोल दी उसने। वडी नम्रतासे बोला—‘वहिन और जीजाजी। मैं बहुत पापी हूँ। नरभक्षीके समान आपके बहुत-से पुत्र मार दिये। मुझमें दया नहीं रही—निष्ठुर हो गया मैं और मुझ दुष्टको मेरे जातिके भाइयोने, सुहृदोने त्याग दिया। यह लोक तो मेरा गया ही, पता नहीं मरकर किन नरकोमें जाऊँगा। ब्रह्मघातीके समान मैं तो जीवित ही मृतके समान हूँ। आप दोनो मुझे क्षमा करे।’

कसने अपनेको निर्दोष बतलाया—‘मनुष्य ही झूठ नहीं बोलते, देवता भी झूठ बोलते हैं। देवताओकी बातपर ही विश्वास करके तो मैंने अपनी वहिनके पुत्र मारे। लेकिन मैंने क्या मारे उन्हें—मैं तो निमित्तमात्र बना, जीव तो अपने ही कर्मका फल भोगते हैं। सभी प्रारब्धके वशमे हैं। अतः आप महाभाग उनके लिए शोक न करे। दैवका विधान ही ऐसा था।’

‘महात्मा हैं आप तो’ कसने अधिकतम विनीत बनकर कहा—‘जानते ही हैं कि जब तक मैंने मारा या मैं मारा गया, यह कोई मानता है तब तक अपनी इस दृष्टिके कारण ही वह अज्ञानी वधिक या वध्य बनता है, अन्यथा तो आत्मा न मारता, न मारा जाता।’

‘आप साधुगुरु हैं। साधु दुःखियोपर दया करते हैं। आप दोनो मुझ दुरात्माको क्षमा करे।’ कस रो पड़ा और उसने वसुदेवजी तथा देवकीके भी चरण पकड़ लिये।

महज मरला देवकीजीने भाईको रोते देखा तो उनका हृदय द्रवित हो गया। वसुदेवजीने भी प्रसन्न मुखमे कहा—‘महाभाग। आप ठीक कहते हैं। मनुष्यगे अपने और परायेपनका भेद अज्ञानसे ही होता है। इस अज्ञानमे ही हर्ष, शोक, गम, द्वेष, लोभ, मोह या भेदके बन्धीभूत होकर पारंगदगी प्राणी परस्पर एक-दूसरेको मारते हैं।’

‘भैया ! आप दु खी न हों ।’ देवकीजीने कहा—‘जो दैवको कराना था , हो गया । अब आप शोकत्याग करे ।’

कसकी एक चिन्ता मिटी । वह सचमुच दु खी हुआ था, अभिनय नहीं किया था उसने , किन्तु उसके अन्तर्मनमें गगनमें दीखी देवीका भय भी जमा बैठा था । वसुदेव-देवकीकी कृपा मिल गयी तो देवीका भय गया ।

कंसने वहीसे रक्षकोको रथ लानेकी आज्ञा दी और हाथ जोड़कर बोला—‘आप अपने सदन पधारें । जो भी असुविधा हो, मुझे सूचित करनेकी कृपा करे ।’

‘आप राजसदन पधारें ।’ वसुदेवजीने कससे कहा । देवकीजीने भी आग्रह किया । कस स्वयं भी राजसदन गीघ्र जाना चाहता था । वसुदेव-देवकी अपने सदन पहुँचें , उससे पूर्व वहाँ उनके लिए आवश्यक सामग्री जानी चाहिये । उस गृहकी सामग्री—वहाँ की सम्पत्ति तो पहिले ही उठवा चुका था कंस । गृहपर उसके सेवक रहते हैं , उन्हें तत्काल वह सदन छोड़ने की आज्ञा भी देनी थी ।

‘सचमुच मुझे शीघ्रता है’ कसने अनुमति स्वीकार की—‘आपके लिए दूसरा रथ अभी आ रहा है ।’

वसुदेव-देवकी उसी दिन दिनमें ही अपने भवन पहुँच गये । कंसने उनका गोधन तो नहीं लौटाया , किन्तु उनके भवनकी प्रायः सब सामग्री , सब कोष उसने लौटा दिया । वह स्वयं उनके भवन आया और अपना सौहाद्र प्रदर्शित करनेका पूरा प्रयत्न किया उसने ।

वसुदेवजीके भाइयोंके गृह भी कंसके आदेशसे उसके सेवकोने उसी दिन छोड़ दिये । कंसने आदेश दे दिया—‘जो लोग लौटें , उनकी सामग्री , कोष जो सुरक्षाके लिए राजसदनमें रख लिया गया है, उन्हें अविलम्ब लौटा दिया जाय ।’

कसके इस परिवर्तित व्यवहारका प्रभाव पडा । रोहिणीजीको छोड़कर वसुदेवजीकी अन्य पत्नियाँ जो मथुरासे जहाँ-तहाँ चली गयी थी, वनों गिरिगुफाओ और आश्रमोमें छिपकर रहने लगी थी, मथुरा आने लगी । प्रायः सब आ गयी थोड़े ही दिनोंमें । वसुदेवजीके लगभग सभी भाई भी सपरिवार लौट आये और इन सबके सेवक-सेविकायें भी अपने स्वामियोंके गृहोंमें लौट आये ।

यदुकुलके वे लोग नहीं लौटे जिन्होंने कसके साथ सघर्षमें सक्रिय

भाग लिया था। कसका स्वभाव उन्हें पता था। वह शत्रुता-द्वेषको बाँध रखनेवाला—न भूलनेवाला व्यक्ति था। उसपर विश्वास नहीं किया जा सकता था।

ब्राह्मणों, धार्मिकजनों, सत्पुरुषों-से भी कम ही मथुरा लौटे। कस भले वसुदेवजीके प्रति नम्र हो गया हो, उसकी प्रकृति तो नहीं गयी कहीं। उसके असुर अनुचर भी मथुरामें ही थे और वही कसके प्रमुख पार्षद थे। अतः मथुरा सत्पुरुषोंके लिए निरापद नहीं हुई थी।

यदुकुलके वृद्धोंमें थोड़े ही मथुरा छोड़कर गये थे। वे किसी स्वजन-सम्बन्धीसे मिलनेके वहाने ही गये। उन्हें मथुरा लौटनेमें कोई कठिनाई नहीं हुई। मथुरामें कसके अनुचरोंने उनका स्वागत नहीं किया तो उनको उत्पीडित भी उन्होंने नहीं किया।

— — —

कुटिल मन्त्रणा

कस वसुदेव-देवकीको मन्तुष्ट्र करके, उनकी व्यवस्था करके निश्चिन्त हुआ। इस निश्चिन्तताका अर्थ कमके लिए था—उस अष्टभुजा देवोंसे निश्चिन्त होना। जबसे कसने उस भयानक भूतोसे घिरी तेजोमयीको देखा था, वही उसके मस्तिष्कपर छाया थी। उसकी ओरसे आगझू मिटाकर कस अपने मन्त्रणा-गृहमें आ बैठा और उसने अपने सभी पीठ, पैठिक आदि मन्त्रियों तथा सहायकोंको बुलानेके लिए सेवक भेज दिये।

असुर स्वभावसे प्रातः देर तक सोते रहने वाले होते हैं, किन्तु आज उन्हें जगाये जाने पर कठिनाई नहीं हुई। वे प्रायः पिछले दिन और पूरी रात सोते रहे थे। इतने पर भी उन्हें कमका सन्देश जानेपर जगाना पड़ा। वे कहाँ प्रातः स्नानके व्रती थे कि विलम्ब लगता उन्हें। जागते ही झटपट वस्त्र पहिने, शस्त्र उठाया, चल पड़े।

मन्त्रणा-कक्षमें कस अपने मिहामनपर गम्भीर बैठा था। मन्त्री आकर अपने महाराजको अभिवादन करके अपने निश्चित आसनोपर बैठने लगे। सब समझ गये कि बात कुछ गम्भीर है, क्योंकि कस किसीसे चोना नहीं। जब सब मन्त्री जा गये तब कमके मकेतपर मन्त्रणा-कक्षका द्वार खोलकर दिया गया।

‘रात्रिमें जो कुछ हुआ है, उसे आप सबको सुना देनेके लिए मैंने बुलवाया है।’ कंसने रात्रिकी पूरी घटना सुना दी। ‘मैंने देवकी-वसुदेवको उनके भवन भेज दिया है। उन्हें अथवा यादव प्रमुखोंको जो बाहर चले गये हैं—लौटे तो अब कोई उत्पीडित न करे।’

‘आपने उचित किया।’ कंसके मन्त्री अपने महाराजकी स्तुति करना भली प्रकार जानते थे। उनको पता था कि महाराज विरोध सुनना कभी नहीं चाहते।

‘उस कन्याकी बात कुछ बहुत महत्वपूर्ण नहीं है।’ महामन्त्री पीठ बोले—‘उसने यही तो कहा है कि आपका शत्रु कही प्रकट हो चुका। वह आज, कल या अधिकसे अधिक परसो प्रकट हुआ होगा। हम नगरो, ग्रामो, ब्रजोमें ढूँढ-ढूँढकर दस दिन और उससे छोटे सद्योजात शिशुओं तकको मार देगे।’

‘यह काम तो मैं अकेली कर डालूँगी।’ पूतना बोल उठी—‘भाई, आप चिन्ता मत करो। यह तुम्हारी बहिन इस कामके लिए पर्याप्त है।’

‘देवता शान्ति-कालमें ही शूर बने रहते हैं और बहुत बड़बड़ाते हैं। युद्ध सम्मुख आनेपर तो बस भागते ही दीखते हैं वे।’ प्रलम्ब ठाकर हँसा—‘आपको अपनी अमरावती विजय तो स्मरण ही होगी। बहुत-से भाग गये थे। कुछने अस्त्र शस्त्र फेंक दिये, शिखा और कच्छ खोलकर भयभीत प्राण-भिक्षा माँगने लगे थे और आपने उनको दया करके छोड़ दिया था।’

‘देवता वही हैं, कुछ दूसरे नहीं होगये।’ पैठिक हँसा—‘अब वे क्या उद्यम कर लेगे। उनका मन तो आपके धनुषकी ज्याघोपसे अब तक उद्भिन्न रहता है। आप कुछ शस्त्रास्त्र चलाना भूल गये हैं कि देवता साहस करेंगे।’

‘इन्द्र अल्पप्राण है। हरि कही एकान्त समुद्रमें छिपा रहता है।’ केशी हिनहिनाया—‘शिव वन-पर्वतोमें धूमता फिरता है और ब्रह्माको तपस्यासे ही अवकाश नहीं।’

‘यह सब ठीक है, किन्तु देवता हम दैत्य-दानवोंके नित्य शत्रु हैं। इनकी उपेक्षा नहीं करना चाहिये।’ महामन्त्रीने कहा—‘मेरा मत है कि आप आदेश दे दे और हम आपके अनुयायी देवताओंका समूलोन्मूलन कर डालें। शरीरमें व्याधि हो जाय और मनुष्य उसकी उपेक्षा कर दे तो पीछे

वह दृढ-मूल होकर असाध्य हो जाती है। इन्द्रियोंकी उपेक्षा कर दी जाय तो वे दुर्जय हो जाती है। ऐसे ही उपेक्षित शत्रु बलवान् होकर दुर्जय बन जाता है।’

कंसने महामन्त्रीकी ओर देखा। उसकी दृष्टिका तात्पर्य था कि महामन्त्रीकी योजना क्या है, क्योंकि इन्द्रियोंके अधिदेवता तो इन्द्र, सूर्य, अग्नि, वायु आदि ही हैं। अब तक सभी असुरोंने इन्द्रियोंकी अपेक्षा ही की है। अब क्या महामन्त्री सब असुरोंको इन्द्रिय-दमनका उपदेश करना चाहते हैं ?

‘देवताओंका मूल है विष्णु’—महामन्त्रीने फिर प्रारम्भ किया—‘वही सनातन धर्मका रक्षक है और ब्राह्मण, वेद, गायें तथा दक्षिणायुक्त यज्ञ विष्णुको पुष्ट करते हैं। अतः हम सब तपस्या करने तथा यज्ञ करनेवाले ब्राह्मणोंको तथा यज्ञके लिए घी, दूध आदि देनेवाली गायोंको मार देंगे।’

कंसने देखा कि उनके मन्त्री कुछ अधिक बुद्धिमान नहीं हैं। प्रारम्भसे ही ये देवताओंकी ही चर्चा करते रहे हैं और मूल बात गौण हो गयी है। मूल बात तो उस शत्रुको दूढ़ना और मार देना है जो कहीं प्रकट हो चुका है।

‘आप अपनी बात स्मरण रखें और आजसे ही लग जायें।’ कंसने पूतनाको सम्मान देते हुए कहा—‘सबसे महत्वका कार्य आपका है और सभीके अन्त पुरमे आप जा सकती हैं।’

‘हम गोष्ठोंका ध्वंस करके एक ओरसे सब नरेशों तथा व्रजपतियोंको शत्रु बना लेंगे।’ कंसने चेतावनी दी—‘अवश्य ही तपस्वियों, यज्ञशील विप्रोंको आतङ्कित करके विरत किया जाना चाहिये—’ कंसने आदेश इतना ही दिया, किन्तु उसके अनुचर तो स्वभावसे हिसाप्रिय, साधुद्वेषी थे। उन्हें मनमाना अत्याचार करनेकी छुट्टी मिल गयी।

पूतना गयी

बड़े गर्वसे पूतना कहा करती थी—वह दैत्यराज बलिकी पुत्री थी और दूसरे जन्ममे भी अपने भाई वाणामुरके यहाँ ही रही। क्या हुआ जो इस जन्ममे कोटराके उदरसे उत्पन्न नहीं हुई, वाणकी धाय माता कोटरा उसे स्वगर्भजात कन्या ही मानती थी।

पूतना—अविद्या रहेगी अहङ्कारके ही आश्रित, भले वह शोणितपुरमे सहस्रबाहु वाण हो अथवा मथुरामे कस हो। इस शिशु-मारक ग्रहका आहार ही अबोध शिशु—अज्ञानी जन है और यह तो रक्तपायिनी है। जिसे अङ्कमे ले पाती है—पय पिलानेका प्रलोभन देकर रक्त चूस लेती है उसका।

पूतनाको पूर्व स्मृति ज्योकी-त्यो थी। बलिके यज्ञमे भगवान वामन पधारे। छोटे-छोटे कर-चरण, छोटा-सा आकार—इस पुत्रहीनामे वात्सल्य उमड़ पड़ा—‘यह बालक तो गोदमे लेकर स्तनपान कराने योग्य है।’ स्तनोमें—सदाके सूखे इसके स्तनोमे उस दिन दूध उतर आया था।

भगवान वामनने तीन पद पृथ्वी-दानका सकल्प लिया और विराट् वन गये। बलिका सम्पूर्ण राज्य, स्वर्ग तक सब नाप लिया और बलिको बाँध दिया। तब बलिकी कन्याके अधर फड़क उठे थे। पूतना अब भी क्रोधसे ओष्ठ काटकर कहती है—‘वह दूध पिलाने योग्य था? वह मिल जाय तो मैं उसे घोर हलाहल पिला दूँ।’

उस नित्यसे लगकर तो कोई किसीका सङ्कल्प असत्य-अपूर्ण रहता नहीं। उसे पूतनाका पय-पान करना ही था, भले पूतना घोर विष ही पिलाने पहुँचे उस तक।

बड़ा भयानक मुख था पूतनाका। भारी गोल मुखपर बड़ी-बड़ी गोल-गोल पीली, बाहरको निकली-सी पड़ती आखे बहुत डरावनी थी। वह आकृतिसे उलूकी थी। अत्यन्त वेधक, प्राणहारी दृष्टि थी उसकी और निशाचरी तो वह थी ही। रात्रिमे उस गगनचरीको कुछ भी देखने, कही भी जानेमे कोई कठिनाई नहीं होती थी।

कोटराके दो पुत्र भी थे इस पूतनाके अतिरिक्त—बक और अघ। बक रहता था भारी बगुलेके रूपमे और अघको अजगर बनकर पड़े रहना

प्रिय था । वैसे ये तीनों कामरूप थे । जब जैसा चाहते , रूप बना लेते थे । पूतना अपने दोनों छोटे भाइयोंके साथ कसके यहाँ आयो तो कसने बहुत सम्मानपूर्वक रखा था इनको ।

पूतना अपनी आकृतिसे उलूकी थी ; किन्तु वेश और स्वभावसे बकी थी । वह बहुत उज्ज्वल वस्त्र पहनती थी । पुत्रवती स्त्रियोसे हिलमिल जाना , शिशुओंके प्रति वात्सल्य प्रदर्शित करना , माताओंको प्रेमसे झिड़क देना कि उन्हें बालकको रखना-पालना भी नहीं आता , यह सब पूतनाको बहुत आता था । वात्सल्यमयी माताका अभिनय करनेमें वह दक्ष थी ; किन्तु इस सबका उसका अभिप्राय सदा बहुत निर्दय रहता था । वह शिशु-घातिनी थी--अवोध शिशु-घातिनी थी । अवोध शिशुओंका रक्त ही उसका आहार था ।^१

वैसे भी पूतना घूमती ही रहती थी रात्रिमें नगरो-ग्रामो में । उसे बालक--नवजात बालक चाहिये थे रक्त-पानके लिए , किन्तु मथुरामें यादवोंके घरोंमें अभी छोटे शिशु थे नहीं । कस भाई था । उसके राज्यमें उत्पात करना पूतनाको अभीष्ट नहीं था । वह दूरस्थ नगरो-ग्रामोमें निकल जाती थी । ऐसे असहाय , निरीह लोगोंके शिशुओंकी हत्या करती जो कही पुकार भी नहीं सकते थे । फिर पूतना रात्रिमें एकाकी सोये बालकका रक्त चूस लेती । बालकका रक्तहीन शव रह जाता । उसके माता-पिता , स्वजन यह भी नहीं जान पाते कि अचानक शिशुको क्या हो गया ।

अब पूतनाको कसने कर्तव्य दे दिया--ऐसा कर्तव्य जो उसको प्रिय था , उसका स्वभाव था । अब केवल पेट भरने तक बात नहीं रही । अब तो शिशुओंको मारना था उसे और मथुराके आसपासके शिशुओंको तो मार ही देना था ।

नगरोमें , ग्रामोमें , घूमते-फिरते लोगोंके डेरोंमें--पूतनाका प्रवेश भला कहाँ नहीं । वह निशाचरी शिशुओंकी हत्या करती सर्वत्र घूमने लगी । वह अब पूगी रात्रि उलूकी बनकर और दिनमें बकी बनकर घूमती । जहाँ जैसा अवसर देखती , वैसा वेश बना लेती । दस दिन तकके सूतिका-गृहमें अथवा उसके बाहर आये शिशु उसके आश्रित बनने लगे ।

१ ' पूतना लोकबानधनी राक्षसी दधिराक्षना ।'

मथुरामे शिशु नहीं थे उस समय और मथुराके सर्वथा समीप गोकुलमे कई दिनो पूतना गयी नहीं। योगमायाकी प्रेरणा तो थी ही—वह उलूकी या बकी बनकर उड़ती तो गगनमे पहुँचनेपर ठीक नीचे दृष्टि नहीं जाती उसकी। वह सीधे जहाँ दृष्टि पड़ती उन दूरस्थ स्थानोकी ओर उड़ जाती।

वह भाद्र कृष्ण चतुर्दशी थी। पूतना घूमती हुई मथुरामे यमुना-तटकी ओर निकल आयी थी। उसका विशाल शरीर, मल्लो जैसी मुपुष्ट-काय थी वह और कज्जल कृष्ण वर्ण था उसका, यदि वह अपने सहज रूपमे रहे। उस समय उसे देखकर अच्छे-अच्छे शूर भी सहम उठते थे।

सहसा पूतनाकी दृष्टि गयी यमुनापार वसे गोकुलके गोप-गृहोपर। उसे वाद्य-ध्वनिने आकृष्ट किया—‘यह तो किसीके यहाँ पुत्रोत्सव जैसा कुछ मनाया जा रहा है।’

पूतनाको स्वयं आश्चर्य हुआ कि वह अब तक इतने समीपके गोपोके पुरमे क्यों नहीं गयी। उसने उड़नेका निश्चय किया बकी बनकर, किन्तु ठिठक गयी, उसे पता था कि गोपोके कुलाचार्य महर्षि शाण्डिल्य है।

‘वह बुढ़ा जटिल भयानक है।’ पूतना जानती है कि उन तपोधनकी दृष्टिको धोखा नहीं दिया जा सकता। वे रोषमे आकर शाप दे दें तो पूतना तो क्या, समस्त असुर कुल दो क्षणमे भस्म हो जायगा। गगनमे मायासे पक्षी होकर जानेमे उन तेजस्वीकी दृष्टि पड़ने का भय था और उनकी सहज दृष्टि भी पड़ गयी तो माया टिकेगी नहीं। अपने यजमानोके अनिष्टका कुटिल अभिप्राय लेकर आनेवालोंके साथ वे क्या व्यवहार करेगे? पूतना एक बार काँप गयी।

‘उनसे बचकर भी तो वहाँ जाया जा सकता है।’ पूतनाने मार्ग सोच लिया। वह नारी बनकर ही वहाँ जायगी। बहुत सुन्दर नारी बनकर जायगी। गोपनारियाँ चकित रह जाये, ऐसी नारी बनकर और उस बूढ़े ऋषिके आश्रमको दूर छोड़कर गोकुलमे प्रवेश करेगी।

पूतना गोकुल गयी—वह गयी सो गयी। वहाँ जाकर भला कोई असुर लौटता है कि वही लौटती मथुरा।

‘पूतना बालकोको मारती घूम रही है।’ वसुदेवजी तक यह समाचार पहिले ही पहुँच चुका था। वे बहुत चिन्तित थे, किन्तु चिन्ता स्वयं तो कोई उपाय नहीं है; और कुछ किया भी जा सके—इस स्थितिमे वे नहीं थे।

‘पूतना आज बहुत मनोरम नारीरूप बनाकर गोकुलकी ओर जाती देखी गयी है।’ वसुदेवजीके उस सेवकने उन्हे समाचार दिया, जिसे उन्होंने चुपचाप पूतनापर दृष्टि रखने का आदेश दे रखा था।

‘गोकुलकी ओर गयी है?’ वसुदेवजी व्याकुल हो गये। वे अपने आराध्यके श्रीविग्रहके सामने पहुँचे—‘नारायण ! भक्तवत्सल ! करुणा-वरुणालय ! रक्षा करो स्वामी।’

वसुदेवजीको नन्दभवनमें अपना लाल जैसे प्रत्यक्ष दीखता हो और पूतना गयी है वहाँ। क्या करे ? कैसे करे ? वे आराध्यको ही तो पुकार सकते हैं।

यह तो कही कई दिन पीछे पता लगा कि पूतना गयी। वह सचमुच मथुरासे ही नहीं, इस लोकसे सदाके लिए ही चली गयी। वह कहाँ फिर घरापर लौटने वाली है।



व्रजपति-मिलन

‘व्रजराज आये हैं।’ एक सेवकने वसुदेवजीको समाचार दिया उपासनागृहके द्वार तक आकर।

‘कहाँ?’ वसुदेवजी बहुत शीघ्रतामें उठे। उन्हे लगा कि वे यही उनके भवन ही पधारे हैं।

‘वे गोपोंके साथ मथुरा आये हैं।’ सेवकने कहा—‘उनके साथ बहुतसे छकडे हैं। मार्गमें मैं मिला तो समीप बुलाकर सन्देश देनेके लिए कहा उन्होंने। महाराजको वार्षिक कर देकर वे लौट रहे थे। नगरके बाहर आम्रोपवनमें उनके छकडे रुकेंगे।’

‘देवि ! व्रजपति आये हैं।’ वसुदेवजीने अपने अन्त पुरमें जाकर देवकीजीको समाचार दिया—‘नीतिज्ञ है वे। उनका यहाँ आना उचित नहीं है, कलको कोई सन्देह नहीं होना चाहिये, यह वे समझते हैं। मैं मिल आता हूँ उनसे।’

‘आप मिल आइये ।’ देवकीजीने कहा—‘वे बड़े हैं, उन्हें मेरा प्रणाम कह दे और जीजीका समाचार तो वे स्वयं देंगे आपको । बहुत दिन हो गये उनका सम्वाद पाये ।’

श्रीनन्दरायजी आयुमे वसुदेवजीसे पर्याप्त बड़े थे । यो गोपकन्याजात होनेके कारण वे अपनेको वसुदेवजीमे छोटा मानते थे , किन्तु वसुदेवजी अग्रजके समान ही उसका सम्मान करते थे ।

‘वसुदेवजी अपने हैं , किन्तु कसकी क्रूर दृष्टि है इन दिनों उनपर । कस स्वभावसे शङ्कालु है । उसे कोई सन्देह हो यह उचित नहीं ।’ गोपोसे नन्दरायजीने कहा था—‘हमारे इतने छकड़े हैं । इनके बैलोको चरनेकी भी सुविधा चाहिये । नगरमें इनके लिए सुविधा कहाँ ।’

‘हम गोप हैं । हमें आहार मिले या न मिले , हमारी गायो-बैलोको चारा-घास या चरनेकी सुविधा पहिले चाहिये ।’ सन्नन्दजीने समर्थन किया—‘यमुना-किनारे आमोंके उपवनमे छकड़े रुके और बैल चरनेको छोड़ दिये जाये । वहाँ इनके जल पीनेका भी सुपास है ।’

लगभग मध्याह्न हो चुका था । गोपोने स्नान किया मध्याह्नकालीन , और छकड़ोमे अपने लिए दोपहरका भोजन तो वे साथ ही ले आये थे । सब भोजन करके उठे ही थे कि वसुदेवजीका रथ आ गया ।

ब्रजपति दोनों भुजाये फैलाकर भाईसे मिलने आगे बढ़े । देर तक दोनों लिपटे रहे एक-दूसरेसे । साथ आये नन्दजीके भाइयोसे भी मिले वसुदेवजी । गोपोने उन्हें अभिवादन किया । वही हरित दूर्वासे श्यामल भूमि-पर गोपोने छकड़ोसे उतारकर वस्त्र बिछा रखे थे । सब एकसाथ बैठ गये उनपर मण्डलाकार । वसुदेवजी एव नन्दजीको सवने बीचमे कर लिया ।

‘भाई ! आप स्वजनाक साथ सकुशल तो हैं ?’ वसुदेवजीने पूछा—‘जहाँ वृहद्वनमे आप इस समय हैं , वहाँ पशुओके लिये पर्याप्त घास , जल और आप सबके लिए फलदार वृक्ष हैं ? आपके पशु निरोग , सबल हैं ?’

‘आप पुण्यपुरुषोका अनुग्रह है ।’ नन्दजीने कहा—‘गोष्ठ खूब समृद्ध हैं और गायो-गोपोको पूरी सुविधा है ।’

‘भैया ! बड़े सीभाग्यकी बात है कि इस आयुमे आकर आपके सन्तान तो हुई ।’ वसुदेवजीका कण्ठ भर आया यह कहते-कहते । कठिनाईसे अपने रुदनको दबाया उन्होंने—‘मुझे तो आशा नहीं रह गयी थी कि इस जीवनमें आपके दर्शन कर सकूँगा । लगता था — कारागारमे ही आयु कट जायगी ।’

यह तो बहुत बड़ा पुण्योदय है मेरा कि आप जैसे आत्मीयका दुर्लभ दर्शन आज मिल रहा है ।'

ब्रजराज गद्गद् हो रहे थे । उनसे बोला नहीं जा रहा था । उनके मनमें एक ही बात आ रही थी—'हाय ! कितना कष्ट पाया है उन्होंने ।'

'क्या किया जाय । सबके कर्म-प्रारब्ध पृथक्-पृथक् हैं । सबको अपने प्रारब्धका फल भोगना ही पड़ता है । अतः बहुत इच्छा होनेपर भी मनुष्य अपने स्वजन-सुहृदोंके साथ एकत्र नहीं रह पाता है ।' वसुदेवजीने नेत्र पोछे अपने ।

स्पष्ट ही था कि वे कितनेभी उत्सुक हो, इस समय परिस्थिति ऐसी नहीं थी कि ब्रजराजको अपने गृह चलने और दो-चार दिन निवास करनेको आमन्त्रित कर सके, वे स्वयं भी गोकुल जानेकी स्थितिमें नहीं थे ।

'पुरुषका अर्थ, धर्म, काम तभी सुख देते हैं जब उसके सुहृद् भी सुखी हो । वसुदेवजीने कहा—'सुहृद् दुखी हो तो कोई सम्पत्ति या भोग सुखी नहीं करता । कसने मुझे सब सुविधा दे दी है अब, किन्तु' . . . ।

'भाई ! मेरा पुत्र माताके साथ आपके यहाँ रहता है । वह आपको ही पिता मानता होगा ।' वसुदेवजीने अब वह बात कही, जिसे कहने-जाननेको वे अत्यन्त आतुर होकर यहाँ आये थे—'जानता हूँ कि आप प्रेम-वात्सल्यकी मूर्ति हैं । उसपर आपका असीम वात्सल्य है । आपसे उत्तम लालन-पालन उसका हम नहीं कर सकते ।'

'हमने तो समझा था कि देवी रोहिणीका वह पुत्र गूँगा है ।' सन्नन्दजी हँसकर बोले—'वह इतना गम्भीर, गुमसुम रहा है पूरे वर्ष भर कि सब चिन्तित हो उठे थे । लेकिन ब्रजराजकुमारके जन्मसे वह ऐसा हँसने-खेलने लगा है, मानो उसीको सबसे अधिक सुख मिला है ।'

'देवी रोहिणी तो साक्षात् वरदानमयी है ।' नन्दजीने प्रफुल्लित होकर कहा—'वे गोकुल आयी और गोपोंके घर उनके पुत्रके सखा-सेवक आने लगे । वे कृपामयी ही हम सबका सरक्षण-पालन करती है, हम कहीं उनकी सेवा करने योग्य हैं ।'

'दैव भी कितना निष्कुर है ।' नन्दरायजी दो क्षण रुककर बोले—'देवकीसे उत्पन्न आपके अनेक पुत्रोंको कसने मार दिया । एक कन्या बच गयी थी, किन्तु वह भी स्वर्गमें रहने चली गयी । अवश्य ही सब भाग्यका सेन है । अदृष्टके द्वारा ही मनुष्यका जीवन नियन्त्रित है । जो इस तत्त्वको जान लेता है, वह मांहमें नहीं पड़ता । आप तो परम तत्त्वज्ञ हैं ।'

कसकी चर्चा आते ही वसुदेवजी चौंके । वे यहाँ आकर भूल ही गये थे कि अभी सवेरे ही पूतनाके गोकुलकी ओर जानेका समाचार मिला है । ये व्रजपति तो प्रधान गोपोंको भी लेकर यहाँ मथुरा चले आये हैं, और वह मायाविनी वहाँ पहुँची होगी ।

‘आपने महाराजको वार्षिक कर दे दिया और मुझे आपके दर्शन भी हो गये ।’ वसुदेवजीने स्थिर गम्भीर स्वरमें कहा—‘अब आपको यहाँ अधिक देर नहीं रुकना चाहिये, क्योंकि गोकुलमें उत्पात होनेकी आशङ्का है ।’

‘गोकुलमें उत्पात हो सकता है ।’ गोपोंने सुना तो एक साथ उठ खड़े हुए । गोप जाति एकमत, त्वरित कर्मरत होनेवाली है । गोप किसीपर अकारण अविश्वास नहीं करते । कारण पूछनेका अभ्यास उन्हें प्रायः नहीं होता ।

‘ये दाहिने-बाये उड़ते पक्षी आपको शीघ्र चल देनेका संकेत कर रहे हैं ।’ वसुदेवजीने आकाशकी ओर संकेत किया और नन्दराय भी उठकर खड़े हो गये ।

गोपीने वल्ल हाँके और उन्हें छकड़ोमें जोता । जो भी वस्त्र, भाण्ड भूमिपर थे, उठाकर छकड़ोमें रखा ।

‘श्रीहरिकी कृपा हुई तो फिर मिलेंगे ।’ व्रजपतिने भुजा फैलाकर अङ्गमाल दी वसुदेवजीको । गोपोंने भी यथायोग्य अभिवादन किया और व्रजेन्द्र छकड़ेपर जा बैठे ।

वसुदेवजीने विदा किया उस समूहको । वे वही खड़े-खड़े जाते हुए छकड़ोको तब तक देखते रहे, जब तक उनकी ध्वनि सुनायी पड़ती रही । फिर वे अपने स्थली की ओर मुड़े ।

‘भगवान् नारायण रक्षा करें ।’ जाते हुए व्रजराज तथा वसुदेवजीने भी सोचा था । गोकुल दूर नहीं था, साथसे पूर्व ही व्रजराजको अपने यहाँ पहुँच जाना था ।



अटके प्राण

बड़ा लीलामय है वह, जो कारागारमें प्रकट होकर अब नन्दके भवनमें जा विराजमान हो गया है। उसे देखकर तो उसमें प्राण अटक ही जाते हैं, उसे सुनकर भी प्राण उसीमें अटक जाते हैं। प्रेमसे—स्नेहसे उसमें प्राण लग जायँ तो जीवका सौभाग्य, किन्तु भयसे भी लग जायँ उसमें, तो अभाग्य कहनेका कोई साहस करेगा ?

ब्रजकी तो तुलना तीन लोकमें नहीं है। वहाँके गोप, गोपी, गाय-बछड़े, पशु-पक्षी ही नहीं, तरु-वृण तक वन्य हैं, दिव्य हैं। उनकी बात—उनकी महिमाकी बात, कौन करे। बात मथुराकी और उसमें भी महाराज कसकी ? कसके प्राण भी अचरमें अटक गये हैं इन दिनों।

‘वही-वही है। वह नन्दका लडका ही बनकर प्रकट हुआ है।’ पूतनाके मरनेका समाचार मिला और कसको सन्देह नहीं रह गया कि उसे मारनेवाला हरि गोकुलमें ही है। गोकुलमें—और गोकुल तो मथुराके ठीक सामने यमुनाके उम पार ही है। इतने समीप प्राणहर्ता आ गया—कव यमुनापार उतर आवे, कुछ पता नहीं। कसका भय—उसकी चिन्ता सीमाहीन है।

गोपराज नन्द कोई एकाकी असहाय वसुदेव तो नहीं है कारागारमें पड़े कि कस उनके पुत्रको मारने दीड जायगा। नन्दराय ब्रजपति हैं और कस जानता है कि सम्पूर्ण ब्रजके गोप उनकी रक्षाके लिए मर-मिटनेको पलक मारते दौड़ पड़ेंगे। रोपमें भरे गोप तो सभीके लिए—भले वह कितना भी वीर हो, भारी पड़ते हैं।

एक बार गोपोसे युद्धकी बात सोच भी ली जाय तो उस नन्दके शिशुका उपाय ? शिशु है—यह सोचकर उसकी उपेक्षा कस कैसे कर दे। छ दिनकी आयुमें उसने पूतनाको मार दिया है—उस पूतनाको जो गुरेन्द्र-विजयी कम्बुकी मल्लयुद्धकी धुनौती दे चुकी थी। उसे मार देनेवाला शिशु है ?

कस स्वयं अपने उस बालके सामने जानेका साहस नहीं कर सकता। अपने-आप द्वावाग्निमें कूद पड़नेकी मूर्खता वह नहीं करेगा। सेना भी नहीं

भेजी जा सकती। कोई ऐसा कार्य नहीं किया जा सकता, जिससे नन्दको, गोपोको अवसर मिले कसके विरुद्ध शस्त्र उठानेका। ऐसा होनेपर तो वह मायावी वामनसे विराट् बननेवाला मथुरा पर चढ़ दौड़ेगा।

कूट प्रयत्न—छलसे मारना ही एकमात्र मार्ग लगता है। कुछ हो भी जाय तो कंस अपनेको अनजान-निर्दोष दिखलानेकी स्थितिमें बनाये रखना चाहता है। वह अपने श्रेष्ठतम—प्रबलतम समर्थकोंको भेजेगा और उस नन्दके शिशुकी हत्या करा देगा—यही एकमात्र मार्ग कसके सम्मुख है।

पूतना मर गयी। कंस मृतोका श्राद्ध करनेवाला व्यक्ति नहीं है। वह जीवनकी—जीवितोकी चर्चा करता है। उसे वे चाहिये जो कसके लिए अपना जीवन उत्सर्ग करनेको नित्य उद्यत रहे। कस उनका सम्मान करता है, किन्तु जो जीवन उत्सर्ग कर चुके, उन्होंने कर्तव्य किया अपना। उनके लिए कसको रुदन नहीं आवेगा। पूतनाको बहिन बनाकर रखा—वह ठीक बहिन सिद्ध हुई। भाईके लिए प्राण दे दिये उसने।

कंसके पास एक पूतना ही तो नहीं थी। उसके पास अनेक असुर हैं और कंस अपना प्रयत्न रोक तो नहीं सकता। उसके लिए तो अपनी मृत्युको मारनेका प्रश्न है। उसके प्राण उस नन्दके लडकेमें भयसे अटके हैं।

प्रेमसे—वात्सल्यसे अटके हैं उस इन्दीवर सुन्दरसे प्राण वसुदेव-देवकीके। वह नन्हा, सुकुमार—कितना भोला, कितना सुन्दर, कितना मनोहारी था। वसुदेव-देवकीको वह अब भी सद्योजात ही लगता है और क्रूर कंस उसे मारनेके बार-बार कुटिल प्रयत्न करता रहता है। काँपते रहते हैं दम्पतिके प्राण। वही तो इनका जीवन है और कंस ?—नारायण रक्षा करें उसकी।

पूतनाके मरनेका समाचार मिला—यह आश्वासन ठीक हृदयमें उतर भी नहीं पाया था कि सुना—‘कसने श्रीधरको गोकुल भेज दिया है।’

श्रीधर ब्राह्मण है जातिसे, किन्तु पिशाच ब्राह्मण। जीवित ब्रह्म-राक्षस है वह। कसके अभिचार यज्ञोका पुरोहित श्रीधर—ऐसा कोई क्रूर कर्म नहीं जो न कर सके। गोप बहुत सीधे हैं। ब्रजपति और ब्रजरानी श्रद्धाकी मूर्ति हैं। ब्राह्मणका वे सत्कार करेंगे। ब्राह्मणपर उन्हें तनिक भी सन्देह नहीं होगा। पता नहीं, अवसर पाकर श्रीधर क्या कर बैठे।

कमने बहुत सोचकर श्रीधरको भेजा था। यह समाचार पाकर देवकी-वसुदेवजी तो मूर्छितप्राय हो गये। श्रीहरिसे प्रार्थना ही एकमात्र

अवलम्ब है उनका । वे असहाय—उस अशरण-शरणको पुकार ही तो सकते हैं वे ।

आर्तप्राणोंकी पुकार वह करुणावरुणालय अनसुनी नहीं करता । देवकी-वासुदेव को भी अभय मिला । उन्हें सम्वाद मिल गया कि श्रीधर लौट आया है । वह गोकुलसे गुँगा होकर लौटा है और विक्षिप्तप्राय हो गया है ।

लोग कहते हैं कि श्रीधरने कंसको लिखकर बतलाया था कि नन्दके उस शिशुने अकेले पाकर, पालनेसे उठकर श्रीधरके मुखमें नवनीत लपेट दिया । दही-नवनीतके भाण्ड फोड़ दिये और श्रीधरकी जिह्वा उमेठ दी ।

‘घूर्त कहीका । वह सुकुमार अभी स्वयं तो पालनेमें करवट नहीं ले पाता और उसपर आरोप ?’

लोग ठीक कहते हैं—‘श्रीधर बहुत जिह्वालोलुप है । वह गृह सूना पाकर नवनीत खाने लगा होगा । उतावलीमें भाण्ड गिरकर टूट गये होंगे । गोपोने उसे धक्कारा होगा । सम्भव है, धक्का देकर घरसे निकाल दिया हो । ब्राह्मणपर वे हाथ तो नहीं ही उठावेगे । लेकिन गिरनेसे श्रीधरके सिरमें कही चोट अवश्य लगी । इससे उसकी वाणी मारी गयी ।’

श्रीधर फिर मथुरामें नहीं दीखा । उसके प्रति किसीकी सहानुभूति नहीं थी, अतः किसीने खोज-खबर उसकी नहीं ली कि उसका क्या हुआ । उसके चले जानेसे मथुराके नागरिक प्रसन्न ही हुए ।

कंसने कागासुरको भेजा था ।’ इस सम्वादने बहुत चिन्ता नहीं दी ; क्योंकि सम्वाद जिराने दिया, उसने मुना दिया—‘भला कौणको मथुरासे गोकुल जाते कितनी देर, किन्तु वह तो फट्से कसके पैरोंके पाम आ गिरा । मरते-मरते भी असुर झूठ बोलते हैं ? वह मरते-मरते कससे कह गया—‘नन्दके शिशुने पालनेमें पड़े-पड़े हाथ लम्बाकर उसे पकड़ कर फेंक दिया ।’

यह समाचार लानेवाला सेवक देर तक पेट पकड़कर हँसता रहा था—‘लगता है कि गोप-बालकने गुलेलका लक्ष्य बस कौणको बनाया । ऐसा पत्थर लगा उसे कि बुद्धि भी ठिकाने नहीं रह गयी ।’

‘कसके मिहामनके पास कौआ मरा ।’ सेवकने फिर हँसकर कहा—‘महाराज कंसके लिए बड़ा भारी शकुन तो हुआ यह आज ।’

सप्ताह भी नहीं बीतते ऐसे सम्वादोको और कंसके किसी नवीन उत्पातका समाचार मिल जाता है। सेविकाने आज सुनाया—‘कस उत्कचको गोकुल जानेको कहता सुना गया।’

उत्कच अदृश्य रहता है। वायुशरीरी है। मथुरामे सब जानते हैं कि चाक्षुष मन्वन्तरमे उत्कचने जब मदमत्त होकर महर्षि लोमशके आश्रमके वहुत-से वृक्ष उखाड़ दिये, तब महर्षिने क्रोधमें आकर इसे शाप दे दिया—तू घोरवायुके समान वृक्षोको गिराता है, अतः वायुदेह हो जा।’

इस शापसे उत्कचकी तो शक्ति ही बढ़ी। वह अधिक उत्पाती हो गया। वह अदृश्य रहकर सर्वत्र जा सकता है और कुछ भी उत्पात कर सकता है। कंसकी दिग्विजयके समय इसने कसको गिरा देनेका प्रयत्न किया था। कस पैर टेके जमा खड़ा रहा। तबसे यह कसका मित्र हो गया। कसके अनुरोधपर मथुरा आ गया। कसने इसे उत्तम गुफा समीपके पर्वतमें दे रखी है। इसके लिए नियममे आहार कंसके सेवक उस गुफामें रखते रहे हैं।

उत्कच चाहे जब, चाहे जिसके गृह या उद्यानमे उत्पात करने लगता था। वस्त्र फटने लगें, भाण्ड गिरने-फूटने लगें, वृक्ष टूटने लगें, और कोई कारण न दीखे तो लोग समझ लेते थे कि उत्कच आ गया है। इस असुरके अट्टहास और दुर्वक्य कभी भी आकाशसे आने लगते थे। कुशल यही थी कि वायुशरीर होनेके कारण यह अधिक देर कहो टिक नहीं पाता था।

‘पूतना कितनी भी भयानक थी—दीखती तो थी। उत्कच तो दीखता ही नहीं। कसने यह अदृश्य रहने वाला असुर गोकुल भेज दिया—‘हे नारायण।’ वसुदेव-देवकीके प्राण चीत्कार कर उठे।

इस बार यह चिन्ता मिटनेका नाम नहीं लेती। उत्कचका कोई सम्वाद नहीं आया। उस अदृश्य शरीरीका क्या हुआ, पता भी कैसे लगता। यह कौन जानता कि वह नन्दप्राङ्गणमे शकटमे आविष्ट हुआ था और नन्दतनयने उसे चरणस्पर्श देकर मुक्त कर दिया।



श्रीगर्गाचार्य गोकुल गये

वसुदेवजी स्वयं गर्गाचार्यके आश्रम एकाकी गये। यदुकुलपर—विशेषतः शूरसेनजीके परिवारपर आचार्यका वात्सल्य प्रारम्भसे बहुत अधिक है। बुलानेपर वे कुलाचार्य अवश्य आ जाते, किन्तु वसुदेवजी तो उनसे अपना मिलना प्रकट नहीं करना चाहते थे। ऐसे उनके यहाँ गये मानो यमुना-स्नान करने आये तो इधर निकल आये हो।

‘यह शूरसेनात्मज वाष्ण्य वसुदेव श्रीचरणोमें प्रणिपात करता है।’ दण्डवत् भूमिपर गिरकर प्रणाम किया वसुदेवजीने।

आचार्य नित्य हवनके लिए आसनपर बैठने ही जा रहे थे। उन्होंने आगे आकर उठाया वसुदेवजीको और तत्काल अपनी कुटियामें ले गये—‘कोई आवश्यक कार्य वत्स?’ विना प्रयोजन इस प्रकार ये नहीं आये होंगे, यह अनुमान आचार्यने कर लिया।

‘मैं श्रीचरणोकी सेवा करने योग्य कहाँ हूँ।’ वसुदेवजीका कण्ठ भर आया।

‘तुमको देखता हूँ तो लगता है, मेरा पौरोहित्य सफल हो गया।’ आचार्यने भाव भरे स्वरमें जहा—‘किन्तु कुछ भी कहनेसे तुम्हे सङ्कोच होगा। मेरी प्रसन्नताके लिए अपना प्रयोजन बतलाओ।’

‘देवकी अत्यन्त व्याकुल हैं।’ वसुदेवजी भी जानते थे कि इस समय आचार्य स्वरामें हैं। उन्हें दैनिक हवन-पूजन करना है—‘रोहिणीका पुत्र गोकुलमें लगभग सवा वर्षका हो चुका और छोटेको भी कल सौ दिन पूरे हो जायेंगे।’

‘आपत्तिकालमें समयपर संस्कार न होना दोष नहीं होता।’ आचार्यने कहा—‘भगवान् आसुतोष शीघ्र सुयोग देंगे और तब विलम्बका प्रायश्चित्त कठिन नहीं होगा।’

मने इसीसे नन्दरायजीको कहला दिया था कि रोहिणी-कुमारका संस्कार अभी न किया जाय।’ वसुदेवजी कहते गये—‘किन्तु छोटेको वे अपना ही आत्मज जानते हैं। उनका तो है ही अब—उसका संस्कार वे करना चाहेंगे। बहुत सङ्कोची हैं नन्दरायजी, इसीमें वड़ेके संस्कार न होनेके

कारण अपने तनयका भी संस्कार अब तक नहीं कराया ; किन्तु कल जब वह सौ दिनका हो जायगा , बहुत दुःख होगा उन्हे ।’

‘महर्षि शाण्डिल्य सर्वज्ञ हैं ।’ गर्गाचार्य खुलकर हँसे—‘मेरे प्रमुखतम यजमानको ही वे अपना नहीं बना लेंगे । वैसे उसे अपना यजमान बनानेका अवसर सुरगुरुको भी प्रलुब्ध करेगा ।’

‘कंसने उत्कचको भेज दिया गोकुल ।’ वसुदेवजीने दूसरी बात कही—‘उसका कोई समाचार नहीं मिला । वह कब कुछ कर बैठे ।’

महर्षिने पार्श्वसे पट्टिका और शुभ्र मृत्तिका उठायी । दो क्षण कुछ गणित करते रहे और फिर मस्तक उठाया—‘वसुदेव ! मेरा गणित कहता है कि तुम्हारे शिशुका यह सङ्कट तो कबका टल चुका । उत्कच अब जीवित नहीं है ।’

‘प्रभुका अनुग्रह ।’ वसुदेवजीने महर्षिके चरणोपर मस्तक रखा—‘देवी देवकीका अनुरोध था कि श्रीचरण गोकुल पधारते नन्दभवन और किसी प्रकार दोनो बालकोका नामकरण कर देते ।’

‘सचमुच मैं भी उनका दर्शन करनेको उत्सुक हूँ ।’ महर्षिने फिर अँगुलियोपर कुछ गिना—‘कल मैं वहाँ पहुँच जाऊँगा ।’

‘नन्दरायजी भविष्यमे छोटेके साथ ही इस बड़ेका भी संस्कार करा लिया करें ।’ वसुदेवजीने बड़ी नम्रतासे यह सन्देश देनेको कहा ।

‘तुम ठीक कहते हो ।’ महर्षि गर्ग मुस्कराये—‘शाण्डिल्यजीको इतना स्वत्व मुझे दे देना चाहिये । उनका सहकर्म होना मेरे लिए सौभाग्यकी बात है । वे महातापस इस नाते कभी मथुरा बुलाये गये यज्ञादिमे तो ऋत्विक् बनना अस्वीकार नहीं कर पावेंगे ।’

वसुदेवजीने प्रणिपात करके अनुमति ली । महर्षि हवनकुण्डके समीप चले गये और वसुदेवजीको भी अपने स्नानान्तरके शेष कृत्य पूर्ण करने थे ।

महर्षि गोकुल आये । दूसरे ही दिन सायकाल स्वयं पधारे वसुदेवजीके भवन । अर्घ्य-पाद्यादिसे उनकी सविधि अर्चा हो चुकी तो उन्होंने सकेत कर दिया सेविकाओको कक्षसे चले जानेका ।

‘मेरी दक्षिणा व्रजपतिने दे दी है ।’ महर्षि सुप्रसन्न बोले—‘रोहिणी-कुमार राम तो है ही , बलाधिवयके कारण बल भी है । उस सङ्कर्षणका

प्रभाव शैशवमे भी असीम है। ऐसा लगता है कि वही सदासे सबका गुरु है। उसे अङ्कमें मैंने लिया ; किन्तु लगता था कि वह स्वयं त्रिभुवनका ज्ञानदाता है। गर्ग उसका शिष्य होता तो अपनेको कही अधिक धन्य मानता ।’

‘देवि ! तुम्हारा वह नीलसुन्दर वासुदेव ! वह तो कृष्ण है—आनन्दकी सहज सत्ता । त्रिलोकीको धन्य करने वह धरापर आया है। उसके गुणोकी, गुणोके अनुरूप नामोकी गणना करना मेरे गुरु भगवान शिवके भी बसकी बात नहीं। मैं गोकुल जाकर कृतकृत्य हो गया। उस कुमारके सरोज, ध्वज, वज्र, यवादि चिह्नोंसे चिह्नित श्रीचरणोका स्पर्श मिला मुझे ।’

महर्षिके नेत्रोंसे बारिधारा झरने लगी। उनका शरीर पुलकित हो उठा। कई क्षणों तक वे मौन रहे। अन्तमें उन्होंने स्वयं अपनेको सम्हाला—‘दोनों कुमारोंके नाम एकार्थक है। वस्तुतः दोनों अभिन्न हैं। एकके ही दो रूप गौर-श्याम ।’

देवकीजीकी ओर महर्षिने दृष्टि उठायी—‘तुम उन पुरुषोत्तमकी जननी हो। वे धराका भार ही दूर करने तो आये हैं। कस और उसके असुर मरेंगे—उनके सम्मुख असुरोंमें जो जायगा, मारा जायगा। गर्गकी यह भविष्यवाणी कभी असत्य नहीं होगी देवि। वे त्रिभुवन भयहारी—उनके लिए भयकी सत्ता ही नहीं। तुम चिन्ताका त्याग करो ।’

श्रीव्रजराज, नन्दरानी और रोहिणीजीकी प्रशंसा करके, उनका समाचार देकर सुपूजित होकर महर्षि उस सदनसे विदा हुए।



सुभद्रा-जन्म

‘वह वालिका—वह सौन्दर्यमयी ।’ माता देवकीने कहाँ उस योगमायाको अष्टभुजा देखा था । उनके अङ्कमे तो वह आते ही रोने लगी थी । बहुत रो-धोकर चुप हुई और दूध पीने लगी—‘हाय ! भूखी ही चली गयी वह । उसे भाई कंसने भरपेट दूध भी नहीं पीने दिया था ।’

माता देवकी उस वालिकाको भूल नहीं सकी । वह जैसे उनके नेत्रोमे, मनमे, हृदयमें बस गयी । नीदमे वे प्रायः देखती हैं कि वह उनके वक्षसे सटी चुप-चुप करती दूध पी रही है उनका और कोई क्रूर कर उसे छीन लेता है । चीत्कार करके जाग जाती हैं ; फिर प्रायः पूरी रात रोते बीत जाती है ।

बहुत समझाया वसुदेवजीने । उन्होंने भी बहुत समझाया अपनेको ; किन्तु वह तो नेत्रोके सम्मुखसे जैसे हटती ही नहीं । माताको लगता है—‘वह आनेको आतुर है । वह उनके अङ्कमें आना चाहती है ।’

‘वह देवी है, योगमाया है’ पता नहीं लोग कससे सुनकर क्या-क्या कहते हैं उसके विषयमे । यादवोंने तो उसका एक नाम भी रख लिया है—एकानंशा और उसकी आराधना करना भी कुछने प्रारम्भ कर दिया है ; किन्तु माता देवकीको यह सब रुचता नहीं । वह उनकी है—उनकी बच्ची और भूखी गयी है । इसलिए उनकी गोद फिर भरनेको बहुत आतुर है ।

वसुदेवजी पत्नीकी व्यथा समझते हैं । वे जैसे भी बने दुःखिया देवकीको सन्तुष्ट रखना चाहते हैं । उनके और भी पत्नियाँ हैं । दैव अवसर देगा तो पुत्रोंसे घर भर जायेगा ; किन्तु देवकीके छ पुत्र मार दिये गये । एक है—वही आशा है सबकी ; किन्तु वह दूर है । नारायण उसे सकुशल रखें । देवकीका आतुर-भूखा वात्सल्य गोदमे शिशु चाहता है—स्वाभाविक है ।

‘वह आयी—वही आयी थी’ माता देवकीने उस दिन प्रातः उठकर अपने स्वामीसे कहा—‘अब उसे कोई निष्पूर कर मुझसे नहीं छीनेगा । वह इस बार मेरे भीतर प्रवेश कर गयी—यह मैंने स्वप्नमें देखा है ।’ वड़े प्यारसे उन्होंने अपने उदरपर हाथ फेरा ।

महर्षि गर्गाचार्य गोकुलसे लौटे थे और वहाँका समाचार देकर गये थे। रात्रिमे माता गोकुल गये अपने इन्दीवर सुन्दरके सम्बन्धमें ही सोचती हुई सो गयी थी। बहुत प्रसन्न थी वे उस दिन और बहुत प्रसन्न थे वसुदेवजी भी। मनपर-से भार उतर गया था महर्षिकी भविष्यवाणी सुनकर। ब्राह्ममुहूर्तमे यह अद्भुत स्वप्न माताने देखा था। शोध ही स्पष्ट हो गया कि वे अन्तर्वत्नी हैं।^१

इस वार माता देवकी बहुत प्रसन्न हैं। वे अनेक बार स्वामीसे कहती हैं—‘वही आवेगी—देख लेना, उसीको आना है। बेचारी क्षुधातुर चली गयी थी। मेरा दूध अब उसीका तो है। अब इसपर उसका—केवल उसीका स्वत्व रह गया है।’

‘सुभद्रा—मङ्गलमयी है वह।’ वसुदेवजीने अभीसे नामकरण कर दिया है उसका। हाँ—सुभद्रा ही तो है वह। माता-पिताका प्रायः सब क्लेश उसने उदरमे आनेसे भी पूर्व मिटा दिया है। भले नन्दात्मजा होकर वह उस दिन अङ्कमे आयी थी—कारागार, बन्धन तो उसने उसी दिन कटवा दिया था। कस सानुकूल हो गया उसी दिन।

अब वह माताके उदरमे आयी तो कस समाचार पाकर प्रसन्न ही हुआ है। वह अपनी दुःखिया बहिनको यथासम्भव सन्तुष्ट रखना चाहता है। कौन जाने, उसके मनमें उस योगमाया का आतङ्क है या बहिनका स्नेह जागा है, किन्तु वह इधर बहुत मृदुल व्यवहार करने लगा है।

कमकी चिन्ता बढ़ती जाती है। उसका शत्रु गोकुलमे ही है और उसके कूटप्रयत्न विफल हो गये। उत्कच जैसा अदृश्य शूर भेजा उसने; किन्तु महीनो बीत गये, कुछ पता नहीं लगा उसका। सम्भवतः पूतनाके समान वह भी मारा गया—कंसने निश्चय कर लिया।

दृश्य पूतना गयी, अदृश्य उत्कच गया। अन्ततः कंसने दृश्यादृश्य तृणावर्तको भी भेज देखा। गोकुल जाकर ये सब मारे ही जाते हैं। कोई लौटता नहीं है। ऐसी अवस्थामें कस वसुदेव-देवकीको तङ्ग करके उम योगमायाको भी शत्रु बनानेकी मूर्खता कैसे करे।

१. ‘पुत्रान् प्रसुषुवे चाष्टौ कन्यां चैवानुवत्तरम्।’ (श्री मद्भागवत् १०.१ ५६.)
सुभद्रा एक वर्ष छोटी है श्यामसुन्दरसे और बलरामजी उनसे दो वर्ष बड़े हैं। वसुदेवजी के शेष पुत्र तो बहुत छोटे हैं। बलरामजी के अन्य भाई तो जब रोहणीजी प्यारह वर्ष ब्रजमें रहकर लौटें तब हुए।

‘देवकी फिर गर्भवती है।’ यह समाचार मिला—साथ ही ‘वे बहुत प्रसन्न हैं। उनको अपना शरीर साधारण स्फूर्तियुक्त लगता है। उन्हें कोई कष्ट नहीं होता, किन्तु उनमें कोई असाधारण तेज आ गया हो, ऐसा भी नहीं लगता। अवश्य वे कान्तिमयी लगती हैं। दूसरी स्त्रियोंके समान उनका मुख विवर्ण नहीं है।’

‘लडकी ही होनी चाहिये।’ लक्षण जानने वाली परिचारिकाने भी कसको बतलाया—‘देवकीका वामपाद भारी है। वह स्वयं भी बार-बार कहती है कि उसकी बच्ची आने वाली है।’

‘वह योगमायाकी बहिन होगी।’ कस मनमें ही कहता है—अच्छा है वह आ जाय। अन्ततः तो मेरी भागिनेयी ही होगी। उसको स्नेह कर लूंगा। योगमाया कुछ रुष्ट भी होगी तो इस माध्यमसे प्रसन्न हो जायगी।’

वसुदेवजीकी सन्तानोंने तो प्रारम्भसे जन्म लेनेके लिए भाद्रमास मानो चुन लिया था। पहिले कीर्तिमन्तसे लेकर सब भाद्रमें आये। यह कन्या भी उत्पन्न हुई भाद्र शुक्ल अष्टमीको स्वाति नक्षत्र, तुला लग्नमें। लग्नमें चन्द्र, शनि, द्वितीय राहु, चतुर्थ मङ्गल, सप्तम गुरु, अष्टम केतु, एकादशीमें सूर्य और द्वादशमें बुध।

बहुत पीछे जब राम-श्याम मथुरा आ गये, लोग कहते थे—‘सुभद्रा तो सङ्कर्षणके ही साँचेमें गढ़ी गयी है। वही रङ्ग, वही रूप और पूरीकी पूरी वैसी ही मुखाकृति। केश तक रामके समान स्वर्णिम। केवल नेत्र रामके अरुणाभ और सुभद्राके श्वेतपद्म दलके समान।’

हुई बालिका, किन्तु वसुदेवजीने पुत्रोत्सवके समान महोत्सव मना लिया। महर्षि गर्गाचार्यने कहा—‘यह भुवनजयी शूरकी अर्धाङ्गिनी बनेगी और इसका पौत्र चक्रवर्ती सम्राट होगा। इसका पुत्र अक्षय कीर्ति प्राप्त करेगा।’

सीन्दर्यकी वह मूर्ति बालिका—माताकी बहुत अभिलाषाकी सन्तान, किन्तु घुटनो सरकना सीखते-सीखते तो उसे पितामहका प्रांगण प्रिय हो गया। श्रीशूरसेनजीके समीप ही रहना उसे अच्छा लगता था और वे तपोमूर्ति भी इसपर बहुत अधिक वात्सल्य रखने लगे।

वह चुपचाप बैठी रहती। देखती रहती अपने पितामहको आराधना करते। उसने वहाँ कभी कुछ उठानेका उपक्रम नहीं किया। कभी कोई वाधा नहीं दी। चुपचाप बैठी देखती और नींद आनेपर वही भूमिपर ही सो जाती।

माताको ही वहाँ जाकर दुग्धपान करानेको उसे उठाना पड़ता था अथवा वह सो गयी हो तो ले जाना पड़ता था । इस बालिकामे चञ्चलता कभी आयी नहीं । लगता था कि वह जन्मसे ही गम्भीरताकी मूर्ति है ।

पीछे भी जब वसुदेवजीका गृह बालकोसे भर गया, सुभद्रा अपने सब छोटे भाइयोके लिए अत्यन्त सदय थी । वह उनके विवादकी सहज निर्णायिका थी । श्रीबलरामका अपार वात्सल्य था उसपर ; किन्तु वह अपने छोटे अग्रज—श्यामके सम्मुख ही खुल सकती थी । उन्हीके समीप वह थोड़ी चञ्चल बनती थी ।

पदो चलना प्रारम्भ करते-करते तो उसने शूरसेनजीको पुष्प, दूर्वा देने प्रारम्भ कर दिये । अपने पितामहके सदनकी सेवा उसने शैशवमें ही अपना ली और यह सेवा उसका स्वत्व बन गयी । शूरसेनजी इस बालिकाको किसी सेवासे प्रारम्भसे ही नहीं रोकते थे । यह इनकी पौत्री, सहायिका, सरक्षिका तक बन गयी थी ।



क्रूरता कटती गयी

गोकुलके समाचार आते हैं—प्राण उत्सुक रहते हैं इन समाचारोंके लिए । वसुदेवजीने तो व्यवस्था कर ली है कि कसकी कुटिल मन्त्रणाओंके समाचार भी उन्हें मिल जाया करें ; किन्तु श्रीहरिसे प्रार्थना मात्र कर सकते हैं वे ।

कंसने तृणावर्तको भेजा—पता लग गया था और उसी दिन पता लग गया कि तृणावर्तका अन्त हो गया । अब समाचार आते हैं गोकुलके और वे प्रसन्न करते हैं । दोनों बालक गोपो-गोपियोंको बहुत प्रिय हैं । दोनों बहुत चञ्चल हैं । ऊबसी हो गये हैं दोनों । बहुत अधिक मित्रोंकी मण्डली बनाली है उन्होंने ।

मैया यशोदाने कृष्णको बाँध दिया था ऊबलसे । यह सुनकर देवकीजी तुलकर हैंसी—‘अच्छा किया उन्होंने । ऊधम करेगा तो माता बाँधिगी ही ।’

‘नन्दभवनके द्वारपर खड़े अर्जुनके दोनो वृक्ष अचानक गिर पड़े बिना वायुके और कृष्ण उस समय वृक्षोके मध्यमे था ।’ सुनकर माता देवकी काँप गयी—‘उत्कचका उत्पात तो नही ?’

‘महर्षिने कहा कि उत्कच मर गया ।’ वसुदेवजी बोले—‘उनकी वाणी असत्य नही हो सकती , किन्तु कसके पास असुरोका कहाँ अभाव है । कोई और गया होगा अदृश्य बनकर वहाँ ।’

कसके यहाँसे कोई उस समय भेजा गया हो , ऐसा पता नही लगा । कस भी इस समाचारसे प्रसन्न होकर बोला था—‘लगता है कोई मित्र बिना मुझे सूचित किये मेरा हित करने वहाँ पहुँच गया था ।’

इसके पीछे तो बहुत भयानक समाचार आया । गोकुलके आस-पास काले मुख वाले सैकड़ो वृक (भेड़िये) आ बसे है । उनका उपद्रव बढ़ता ही जा रहा है । वन्य पशुओसे जनपदकी रक्षा करना राजाका कर्तव्य है , किन्तु कसने तो सुनकर अट्टहास किया—‘गोप बलवान जाति है । लाठी बहुत चलाते हैं वे । उनको आखेटका अवसर मिलना चाहिये ।’

सहसा समाचार आया कि नन्दरायने अपने सब गोपोके साथ गोकुल त्याग दिया । सबको लेकर वे वहाँसे चले गये । बृहत्सानुपुरके समीप वृन्दारण्यमे नन्दिकेश्वरपर स्थान बनाया है उन्होंने अपना ।

‘बड़ा अच्छा हुआ ।’ वसुदेवजीने कहा—‘कससे कुछ दूर तो हो गये वे । वहाँ उनके मित्र हैं बृहत्सानुपुरके स्वामी वृषभानुजी । बालक वहाँ अधिक सुरक्षित रहेंगे ।’

बालक तो बालक ही हैं । उन्हें वहाँ जाकर और अधिक मित्र मिल गये । गोप-बालकोमे वैसे भी चपलता बहुत रहती है । नित्य नवीन ऊघम करने लगे हैं वे वहाँ ।

‘कृष्ण चार वर्षका होते-होते हठ करके बछड़े चराने वनमे जाने लगा ।’ मैया अनेक बार सोचती है—‘यहाँ होता तो महर्षि गर्गाचार्य उपनयन कर देते उसका बड़े भाईके साथ , और पढ़ने चला जाता गुरुकुल पाँच वर्षका होनेपर । अब वहाँ तो छोटे भाईके साथ बड़ेको भी बछड़े ही चराने हैं ।’

‘देवि ! उन्हें कस जैसे शत्रुको मिटाना है ।’ वसुदेवजी कहते हैं—‘इन्हे गोपकुमारोके साथ अभीसे नियुद्धकी शिक्षा मिलना ही उत्तम है ।’

कस मल्लयुद्ध और गदायुद्धका ही शूर है । गोपोंको भी लाठी चलानी उत्तम आती है ।'

कसने साहस नहीं किया था नन्दग्राममें किसी असुरको भेजनेका , किन्तु उसने बकासुर, वत्सासुर, अघासुर, धेनुकको वहाँ आसपासके वनोमें नियुक्त कर दिया । उन्हें समझा दिया कि जिसे भी अवसर मिले , वही गौर-श्याम बालकोंको समाप्त कर दे ।

वासुदेवजीकी व्याकुलता बढ़ गयी फिर । कही वही यमुनामें कालियका हृद भी है । बालक अब बिना वयस्क-गोपोंके सरक्षणके वनमें जाते हैं । वे अवोध हैं और असुर बहुत कपटी होते हैं ।

कस भी समाचार पानेको वासुदेवजीसे कम उत्सुक नहीं रहता । उसके पास समाचार पानेके प्रचुर साधन हैं , किन्तु समाचार जो आते हैं वे कसको अधिक उद्विग्न , अधिक भयभीत ही करते हैं ।

वत्सासुर गया और गोपोंके बछड़ोंमें मिल गया । ठीक किया था उसने । बालकोंने अभी-अभी बछड़े चराने प्रारम्भ किये थे । वे अपने-अपने बछड़े पहिचान लेंगे , क्या सम्भावना थी ।

'मूर्ख था वह । कसने सुनकर मुट्ठियाँ बाँध ली । 'उसे काला ही बछड़ा बनना था । इतना मोटा तगड़ा बनकर गया कि पहिचान लिया गया ।'

कृष्णने पिछने पैर पकड़कर कपित्थपर दे मारा उसे और उसका कचूमर निकल गया , किन्तु पता नहीं बकासुरके साथ क्या हुआ । जबसे उसकी बहिन पूतना मारी गयी , वह क्रोधसे पागल हो रहा था । उसे कसने किसी प्रकार रोका था कि ठीक अवसर आने दे । अवसर तो ठीक ही मिला था । उसने निगल भी लिया था कृष्णको । फिर पता नहीं क्या हुआ कि उगलना पडा और तब अवसर मिल गया उस गोपकिशोरको । उसने चोच पकड़कर चीर ढाला बेचारे बगुनेको ।

मयका पुत्र व्योम स्वयं आ गया था मथुरा कसमें मिलने । कसने अपनी व्यथा सुनायी तो उसने दर्पमें कहा था — ' मैं मायावियोंके परमाचार्य दानवेन्द्र मयका पुत्र हूँ । मित्र ! तुमको निश्चिन्त रहना चाहिये । केवल दो ही नहीं , नन्द व्रजके सब लड़कोंको मरा मान लो तुम । '

व्योम गोप-बालक बनकर गया था । मित्रता स्थापित करनेमें सफल हो गया था वह । अधिकांशको गुफामें बन्द भी कर चुका था , किन्तु

कृष्ण बहुत चतुर है। उसने पकड़ लिया व्योमको और इतनी क्रूरतासे पीट-पीटकर मारा उसे कि सुनकर रोमाञ्च हो आता है।

‘कही कुछ गडबडी है।’ कस सोचता है—‘वह मायावी हरि है। उसे मारने जाने वाले पूरे सावधान नहीं रहते।’

अघासुर अजगर बनकर गोप-बालकोके मार्गमें ही पड़ रहा था। वह पूतना और बकका छोटा भाई पूरे बालकोको, बछड़ोको निगलनेमें सफल भी हो गया, किन्तु कस काँप उठा था यह सुनकर कि कृष्ण अघके मुखमें जाकर निकल आया। सब बछड़े और बालकोको भी जीवित निकाल लाया। मरा केवल अघ और उस अजगरका सूखा शरीर बालकोके लिए खेलनेकी गुफा बना वृन्दावनमें पड़ा है।

वसुदेवजीने जब सुना—‘कृष्ण कालियहृदमें कूद पड़े थे।’ मूर्छित होते बचे। चीत्कार कर उठे थे—‘क्या हुआ? क्या हुआ उसका?’

‘निकल आये।’ समाचार देने वालेने शीघ्रतापूर्वक कहा था—‘थोड़ी देर कालियके फणोपर नाचते-कूदते रहे और जब सर्प मूर्छित होने लगा, कूदकर हृदसे बाहर आ गये।’

‘सकुशल है वह?’ माता देवकीने पूछा था।

‘सब वहाँ सकुशल है।’ चरने सुनाया—‘कालिय सपरिवार यमुना छोड़कर कही चला गया। रात्रिमें दावाग्नि लग गयी थी, किन्तु किसीके वस्त्रका कोना तक नहीं जला।’

‘किसीको उनके पास नहीं जाना चाहिये।’ कसने निर्णय किया। उसके प्रमुख शूर एक-एक करके मारे जा रहे हैं। वह कोई उत्तम योजना बनावेगा। लेकिन वे ही किसीके पास पहुँच जाये तो? सब बालकोको लेकर वे तालवनमें जा पहुँचे थे। वहाँका अधिपति बना बैठा था गधा धेनुक। उसे बड़े भाईने मार दिया और छोटेने उसके जाति भाइयोको नष्ट कर दिया।

वेचारी ढुण्ढा तो केवल पता लगाने वहाँ गयी थी। दुर्भाग्य उसका कि वह होलीके दिन पहुँची। राम-श्यामको देख भी नहीं सकी। गोप-कुमारोने उसे सूखी लकड़ियोमें दबाकर फूँक दिया।

प्रलम्ब कह गया कससे—‘मैं दोनोंमें-से एकको जीवित आपके पास ले आऊँगा।’

कसकी रोहिणीकुमारमें उतनी रुचि नहीं है, किन्तु प्रलम्ब छोटेसे भय खाता है। वह बड़ेको ले आवे तो सम्भव है छोटा अग्रजके प्रेमवश स्वयं मथुरा आ जाय। वह यहाँ आ जाय तो कुछ-न-कुछ किया ही जा सकता है।

प्रलम्बको उपाय वही ठीक लगा था जो मयपुत्रने अपनाया था। वह भी गोपकुमार ही बनकर गया। गोपोके लड़के मित्र बनानेमें हिचकते नहीं। प्रलम्ब सफल हो गया बड़े भाईको पीठपर बैठाकर ले भागनेमें, किन्तु उसे कहाँ पता था कि बड़ेका घूसा भी बड़ा है। प्रलम्बकी खोपड़ीकी हड्डियाँ चूर-चूर हो गयी थी एक ही घूसेसे।

कसने सुना—‘व्रजपर प्रलय ड़्कर वर्षा प्रारम्भ हो गयी है।’ बड़ा प्रसन्न हुआ था वह। इस बार वह देवराज इन्द्रको पुरस्कृत कर देगा। अभय दे देगा उन्हें। अमरावतीका राज्य नहीं चाहिये कसको। उसके शत्रुका उन्मूलन यदि सुरेन्द्र कर दे ।’

वासुदेवजीने भी सुना और सिर थाम लिया। ‘श्रीहरि ! श्रीहरि !’ रट लग गयी उनके रात-दिन। देवकीजीने अन्न-जल त्याग दिया। नन्ही सुभद्रा तक ब्रूसेनजीके यहाँ उपासनामें स्थिर जमी रही।

‘नन्दकुमारने गोवर्धन उठाये रखा हाथपर सात दिन। व्रजको बचा लिया उन्होंने। देवेन्द्र पराजित हो गय !’ कसको आश्चर्य नहीं हुआ सुनकर। उसने कहा—‘सुरपति सदा कापुरुष है। एक मायावी बालकसे हार गया वह।’

‘कृष्णने गोवर्धन उठा लिया।’ वासुदेव-देवकीको यह सुनकर सूतिका-गृहमें देखा चतुर्भुज रूप स्मरण आ गया। ‘वे साक्षात् नारायण हैं। अग्निेश्वर है वे। कोटि-कोटि ब्रह्माण्डोको वही धारण करते हैं।’ ऐश्वर्य-बोधने उन्हें चकित नहीं होने दिया उम समय।

कसने एक प्रयत्न और किया। अरिष्टको भेजा उसने। अरिष्ट वृषभाकार है। गोप उसे मारनेमें हिचकेंगे। वैसे कस स्वयं हिचक रहा था। जिसने बत्सासुरसे अमुर-विनाश प्रारम्भ किया, वह अरिष्टको पहिचाननेमें चूक जायगा ?

अरिष्टसे देवता भी काँपते हैं। वह और केशी—केशी कमका प्रधान सेनापति है—अन्तिम आशा है; किन्तु अरिष्ट केशीसे दुर्बल नहीं है।

वसुदेवजीने सुना । अरिष्ट-नाशके लिए आराधना ही तो की जा सकती है । आराधना ही अवलम्ब है उनका । वे सुनते ही आराधनामे लग गये थे और उनकी आराधना कभी असफल नहीं हुई । उसी दिन उन्होंने सुन लिया कि व्रजमे सायंकान अरिष्ट नष्ट हो गया । कृष्णका स्मरण सबके अरिष्ट ध्वंस कर देता है, उन तक जाकर अरिष्ट बचा रह सकता था ?

— — —

फिर आये देवर्षि

सेवकने समाचार दिया कसको--‘ देवर्षि नारदजी राजोद्यानमे पधारे है । श्रीमान् जानते ही है कि वे बहुत शीघ्रतामे रहते हैं ।’

‘नारदजी कुछ अधिक बुद्धिमान नहीं हैं ।’ कस हँसा--‘ इनको झगड़ा लड़ाई देखना प्रिय है, किन्तु बिना समझे-बूझे सुनी-सुनायी बात कह दिया करते है ।’

कस नारदजीसे प्रसन्न नहीं था । देवर्षिने ही व्यर्थमे उकसाया उसे देवकीके पुत्रोको मार देनेके लिए । इतनेपर भी कस अविलम्ब उपवनको चल पडा । नारदजीकी उपेक्षा नहीं की जा सकती । अनेक बार उनसे बहुत महत्त्वके समाचार मिल जाते है । फिर कस यह भी जानता है कि देवर्षिकी शत्रुता किसीसे नहीं । वे अज्ञातशत्रु हैं । कोई उनसे द्वेष नहीं करता ।

प्रणिपात किया कसने देवर्षिको । वह कुछ कहे, इससे पहिले देवर्षि ही बोले--‘ भोजराज ! बहुत बुद्धिमान समझते हो अपनेको, किन्तु ठगे गये ।’

‘मैं ठगा गया ।’ कस चौंका । दूसरे ही क्षण हँसा--‘ देवता भी झूठ बोलते है और आप भी छल करते है, यह नहीं जानता था ।’

‘न देवता झूठ बोलते और न नारदने कभी किसीसे छल किया है ।’ देवर्षिने डाँट दिया--‘ अपनी अज्ञता-अमावधानीको दोष दो ।’

‘देवकीकी वह कन्या कह गयी ।’ कसकी बात देवर्षिने पूरी नहीं होने दी । उसी डाँटनेके स्वरमे वे बोलते गये ।

‘कैसी देवकीकी कन्या । वह यशोदाकी पुत्री थी जो तुम्हारे हाथसे छूटकर आकाशमें अष्टभुजा देवी बन गयी ।’

‘यशोदाकी पुत्री ? नन्दात्मजा ?’ कस तो मुख फाड़े देखता ही रह गया देवर्षिको दो क्षण । ‘सच तो कहते हैं ये । देवकीकी पुत्री होती तो माताका सम्मानपूर्वक नाम लेती । उसने तो कहा था—‘दीना देवकीको व्यर्थ कष्ट मत दे ।’ कसको पूरे वाक्य उस देवीके ज्योके-त्यो स्मरण हैं ।

‘तब देवकीके अष्टम गर्भका पुत्र ?’ कसने कुछ घबराये स्वरमे पूछा ।

‘वह नन्दरायके यहाँ बढ रहा है अपने बड़े भाई रोहिणीपुत्र बलरामके साथ ।’ नारदजीने बतलाया—‘उत्पन्न होते ही उसे वसुदेव यमुना पार करके गोकुल पहुँचा आये थे और यशोदाकी कन्याको ले आये थे । तुम्हारे प्रसिद्ध शूरोको उन दोनो भाइयोने मार दिया और तुम यह सीधी बात भी नहीं समझ सके ।’

‘मैं अभी मार दूँगा वसुदेव और देवकीको भी ।’ कसने पैर पटका । खड्ग खींच लिया कोशसे और मुडा वेगसे चलनेको ।

‘मार दोगे ? मार देनेका प्रयत्नकर देखो ।’ देवर्षि खुलकर हँसे । उनके इस प्रकारकी हास्यध्वनिसे चौंककर कसने मुडकर उनकी ओर घूरकर देखा ।

‘वे कौन हैं—जानते ही हो ?’ देवर्षि कह गये—‘तुम उनके माता-पिताको मारने जाओगे तो उन्हें वहाँ प्रकट होनेसे कोई रोक लेगा ? आज ही मरनेकी उतावली है क्या तुमको ?’

कसका शरीर क्रोधसे काँपने लगा , किन्तु वह समझ गया कि देवकी-वसुदेवको मार देना इतना सरल नहीं है । उसके मुखसे शब्द नहीं निकला , किन्तु उसकी दृष्टि पूछ रही थी—‘आप कृपा करके कोई उपाय बतलाइये ।’

‘जो कुछ करो , सोच-समझकर करो ।’ देवर्षि कहाँ किसीको इस प्रकार सीधे कुछ बतलाते हैं—‘अपने कालके सम्मुख स्वयं चले जाना बुद्धिमानो नहीं है । तुम्हारे पास बहुत सहायक हैं । बहुत साधन हैं जिनका तुम अभी उपयोग कर सकते हो , किन्तु ऐसा कुछ मत करो कि वे प्रकट होनेको विवश हो जायें अथवा गोपोको लेकर तुमपर आक्रमण करनेका अवसर मिल जाय उनको ।’

‘वसुदेवने धोखा दिया मुझे ।’ कसके हाथसे तलवार छूट गिरी । वह वहीं तिर पकडकर घमसे बैठ गया । उसे पता ही नहीं लगा कि देवर्षि कब ‘नारायण हरि’ कहकर अदृश्य हो गये ।

कस यह जानता था—समझ चुका था कि व्रजपतिका पुत्र ही उसका शत्रु है। कंस इधरसे असावधान नहीं था; किन्तु वह वसुदेवका पुत्र है, इस रहस्योद्घाटनसे उसे भारी घबका लगा।

‘मैं व्यर्थ ही उस गगनमें गयी देवीसे डरकर वसुदेवका सत्कार करता रहा।’ कसने मुट्ठियाँ भीच ली। उसे आज सबपर—अपनेपर भी क्रोध आ रहा था। वह जब उस राजोद्यानसे उठा—इतना भयानक उसका मुख हो गया था कि उसके सेवक तक सहमकर इधर-उधर दुबकने लग गये।

सीधे कंस अपने राजसदनके एकान्त कक्षमें चला गया। इस समय उसे सोचनेके लिए समय चाहिये। उतावलीमें अब कुछ करना अनर्थकारी हो सकता है।



फिर कारागार

उस दिन कसने राजसभा बुलायी। महर्षि गर्ग भी उपस्थित हुए उसमें। कंसने प्रस्तावना की—‘आप सबको पता ही है कि यदुवशमे सदासे पिताका सम्मान आवश्यक नहीं माना जाता। वृद्ध उग्रसेनको मैंने सब सुविधा कारागारमें दे रखी है, किन्तु उनकी आज्ञायें ऐसी होने लगी थी कि उनका पालन सम्भव नहीं था। महाराज यदुने भी पिताकी आज्ञा अस्वीकार कर दी थी।’

‘अपने पूर्वजोंपर आक्षेप करना उचित नहीं है।’ श्वेतवस्त्र एव स्फटिकमाला धारण किये दूसरे चन्द्रदेवके समान महर्षि गर्गचार्य उठ खड़े हुए—‘मैं इसीलिए सभाओंमें नहीं आता कि वहाँ अनुचित सुनकर मौन रह जाना भी दोष है।’

‘पिताकी आज्ञा अस्वीकार नहीं की थी यदुने?’ कस उद्धत भावसे बोला।

‘उचित कारण दिया था उन्होंने।’ महर्षि वैसे ही शान्त स्वरमें कह रहे थे—‘उन्होंने कहा था कि मैंने एक ब्राह्मणको मुँहमाँगी भिक्षा

देनेकी प्रतिज्ञा कर ली है। उस विप्रने अब तक बतलाया नहीं कि उसे क्या चाहिये। जब तक उसकी भिक्षाका ऋण न उतार लूँ, आपका बुड़ापा नहीं ले सकता। पता नहीं, वह क्या माँगे और वृद्ध होकर मैं उसकी माँग पूरी कर पाऊँ या न कर पाऊँ।’

गर्गाचार्यजी राजसभासे यह कहकर चले गये। उन तेजोमय तपोधनको रोकनेका साहस कसमे नहीं था, उनके अनुचर कैसे रोकते उन्हें।

‘वासुदेवने मुझे धोखा दिया।’ कंसने देखा कि उसकी प्रस्तावना ठीक नहीं रही तो अपने उद्देश्यपर आ गया—‘उन्होंने अपने सत्यकी रक्षा नहीं की। अपने पुत्रको छिपाकर गोकुल पहुँचा आये।’ देवर्षि नारदसे सुना वर्णन उमने सुना दिया।

‘इसमे अनुचित क्या किया उन्होंने?’ उग्रसेनजीके बड़े भाई देवकीजी तीखे स्वरमे बोले—‘अपने पुत्रकी रक्षाका प्रयत्न करना भी क्या अधर्म है? तुमने उनके छः पुत्र मार दिये। सातवाँ दैवने नहीं होने दिया। अब एकको किमी प्रकार उन्होंने बचा लिया तो वे प्रशसाके पात्र हैं।

‘वासुदेवजीने सत्यकी कोई उपेक्षा नहीं की।’ कसको अन्धकजीने डाँटा—‘उन्होंने वचन दिया था तुम्हे कि देवकीके पुत्रोंको वे तुम्हे दे जाया करेंगे। मथुराके सब नागरिक जानते हैं कि वासुदेवने अपने वचनका पालन किया था। वे अपना पहिला पुत्र जन्मते ही तुम्हारे पास ले आये थे।

‘यह तो मुझे विश्वास दिलानेके लिए था।’ कसका स्वर बहुत तीक्ष्ण था।

‘यह तुम कैसे कह सकते हो।’ अन्धकजी उससे भी तीक्ष्ण स्वरमे बोले—‘तुमने उनको स्वतन्त्र रहने दिया होता और वे अपने पुत्र तुम्हे न देते तब उनपर आक्षेप कर सकते थे। जब तुमने उनको कारागारमे डाल दिया—अपने पुत्र तुम तक पहुँचानेके वचनसे वे तुम्हारे द्वारा ही मुक्त हो गये। अब तो वे विवश हो गये और विवशका कोई कर्तव्य नहीं होता, विवश करने वालेके प्रति। ऐसी अवस्थामे तुम्हारी असावधानीका लाम उठाकर यदि उन्होंने अपने पुत्रकी रक्षा कर ली तो उनकी बुद्धिमत्ता प्रशमनीय है। उन्होंने पुरस्कृत होने योग्य साहस एव चतुरता प्रदर्शित की है।’

‘वे मथुरामें हैं, यह उनकी कृपा है।’ देवकीजीने कहा—‘मथुरासे वे चले गये होते तो भी उनपर दोष नहीं दिया जा सकता था।’

‘कंससे भागकर वे जाते भी कहा ?’ विद्रुपपूर्ण स्वरमे बोला वह ।
 ‘क्यो—क्या तुम समझते हो कि त्रिभुवनमे एक तुम्ही शूर रह गये हो ?’ एक वृद्धने शान्त उत्तर दिया—‘तुम्हारे श्वसुर जरासन्ध ही शरण आयेको त्याग देगे ?’ वाणासुर या भौम तुम्हारे मित्र सही, किन्तु कोई प्राण बचाने उनके यहाँ जायगा तो वे कापुरुष निकलेंगे ? वसुदेव तो अपने पुत्रोंके पास ब्रजपतिके यहाँ भी जा सकते हैं । राम-श्यामका क्या बिगाड़ लिया तुमने कि उनके पिता वहाँ पहुँच जायें तो कुछ कर लोगे ?’

कंस चुप हो गया । वह चौंक गया । सचमुच यदि वसुदेव देवकीको लेकर नन्दरायके यहाँ चले जायें तो ? शरण लेने जानेपर तो उन्हें वाण, भौम या मगधराज भी अस्वीकार नहीं करेंगे । क्या रह जायगा तब उनपर अपना अधिकार और वे यहाँसे चले जायें—उनके पुत्रोंपर दबाव देनेका भी कोई साधन नहीं रह जायगा ।

कंसने वही आदेश दिया—वसुदेव-देवकीको कारागारमे पहुँचा देनेका । उसी समय उसके अनुचर दौड़ पड़े थे । वही कारागार, वही कक्ष । अब भी वसुदेवजी द्वारा सूतिका-रक्षणके लिए रखा उस समयका लोहा रखा था वहाँ । अब भी उस समय जलायी गयी अग्निकी राख पड़ी थी कक्षमें । हथकड़ी और बेड़ीसे जकड़े दम्पति फिर वहाँ सात द्वार भीतर वन्द कर दिये गये ।

कुशल यह हुई कि बालिका सुभद्रा उस समय शूरसेनजीके यहाँ थी । वह दस वर्षकी बच्ची अब प्रायः पितामहके यहाँ ही रहती थी । उस समय उसे माता-पिताके बन्दीगृह ले जानेका कोई पता नहीं लगा और जब पता लगा—उसने यह भी सुना कि उसके भाई मथुरा आने वाले हैं परसो ही ।

केशी गया

कसने देवर्षिके जाते ही चर भेज दिया था केशीको बुलानेके लिए । यह असुर घोड़ा मथुरासे दूर वनमे रहा करता था । केशीका यह निवास-स्थान मनुष्योंके कङ्कालोंसे भर गया था । वह उधरसे निकलने वाले मनुष्योंको मारकर उनका मांस खा लिया करता था । वह वनमार्ग अगम्य हो गया था । मनुष्य भूले-भटके , अनजान-मृत्युके मारे ही उधरसे निकलने आते ।

केशी उस वन तक ही सन्तोष कर ले , ऐसा कहाँ था । वह पृथ्वीपर ही नहीं , स्वर्ग तक घावा करता था । उसकी हिनहिनाहट सुनायी पड़ते ही देवता स्वर्ग छोड़कर भाग खड़े होते थे ।

कस केशीको पराजित करके ले आया , अपना प्रधान सेनापति नियुक्त किया उसे और इतना ही आदेश दिया—‘मेरे साथ मेरे मित्रोंके राज्यमे उपद्रव मत करना । वन्य अञ्चलके ग्रामोंसे आहार लेना और मथुराके इतने समीप रहना कि अवसर आनेपर मैं बुला सकूँ ।’

केशीने अरण्यवासी , पर्वतीय लोगोंमे बहुतोंको खा लिया था । वह आहार लेने—उत्पात करने भी दूर-दूर तक निकल जाता था , किन्तु रहता मथुराके समीपके काननमें ही था ।

आज अकस्मात् कंसका सन्देश पाकर वह दौड़ता आया था । राजसभामें उसे आनेपर कौन रोकता । वह दौड़ता हुआ सीधे सिंहासनके सम्मुख आकर ऐसे खड़ा हो गया , जैसे कंस उसपर सवारी करके अभी ही फही यात्रा करने वाला हो ।

‘तुम आ गये ।’ कंसने उठकर उसे थपकी दी—‘मित्र ! मैंने इतने दिनोपर—जबसे तुम मथुरा आये हो , उसके पश्चात् आज तुम्हारा स्मरण कठिनाईमें किया है । तुमपर ही मैं भरोसा कर सकता हूँ ।’

‘उच्च स्वरसे केशी हिनहिनाया ।’ फिर उसने स्पष्ट वाणीमे कहा—‘महाराज ! आज्ञा दें । आपकी सेवाका सुअवसर मिले , यह मेरा मीभाग्य होगा ।’

‘केशी ! तुम अद्वितीय शूर हो ।’ कंसने उसके शरीरपर हाथ फेरते हुए प्रशंसा की उसकी—‘तुम प्रस्थान करो कल प्रात और नन्दव्रज चले जाओ । वहाँ दो कुमार हैं—गौर तथा श्याम । उन दोनोंको न भी मार सको तो उनमें-से श्यामको अवश्य मार दो ।’

‘मैं दोनों को मार दूँगा ।’ केशी बहुत जोरसे हिनहिनाया—‘मैंने बहुत सुना है उन दोनोंके विषयमें । नन्दव्रजके बहुत गोप आज मेरे आहार वनेंगे ।’

‘तुम और चाहे जिसे भक्षण कर लेना , किन्तु पहिले उस कृष्णको ।’ कंसने केशीसे अनुरोध किया—‘और सावधान रहना—वह बहुत ।’

‘उहँ , आप भी एक बालकका वर्णन करके मुझे डराना चाहते हैं ।’ केशी चिन्घाड़कर मुड़ पड़ा और दौड़ता निकल गया राजसभासे ।

‘लगता है , यह भी अपनी मूर्खतासे मारा ही जायगा ।’ कंसने केशी को जाते देखा तो बहुत प्रसन्न नहीं हुआ । पता नहीं , क्यों उसे निराशा हुई ।

कसके मुखसे जो बात निकल गयी , अचानक उसे सुनकर अन्धकजीने उससे कहा—‘भोजराज , तुम यह समझते हो और फिर भी इसी प्रकारका प्रयत्न करते रहते हो । तुम्हारे सब असुर-नायक एक-एक कर मारे जा चुके और जो कुछ हो रहा है पृथ्वीपर और गगनमें , उसे तुम देखते नहीं हो ?’

‘आप बहुत शकुनज्ञ कहे जाते हैं ’ कंसने तनिक व्यग्यसे कहा—‘क्या देखते हैं आप ? क्या सम्मति है आपकी ?’

‘यह राहु स्वाति नक्षत्रका वेध कर रहा है । स्वाति नक्षत्र तुम्हारे कर्म-नक्षत्र चित्रासे दूसरा है और उससे तुम्हारा जन्म-नक्षत्र मृगशिरा अठारहवाँ होता है । मङ्गल सर्वतोभद्र चक्रमे तुम्हारे नक्षत्र चित्रापर वक्री है ।’ कंसने यह राजसभा रात्रिके प्रथम प्रहरमें बुलायी थी । अन्धकजी आकाशकी ओर देखकर कह रहे थे—‘बुध पश्चिममें उदित है , यह राजभङ्ग सूचक है । शुक्र सूर्यमार्गपर अतिचारी है । धूम्रकेतुकी पूँछसे भरणी आदि तेरह नक्षत्र विद्ध है ।’

आजकल सायकाल धूम्रकेतु दीखने लगा था और लोग प्रायः उसके अशुभ प्रभावकी चर्चा करते थे । अन्धकजीने उसकी ओर सकेत किया , फिर बोले—‘आज ही सायकाल सूर्यको मण्डल लगा था । इधर कई दिनोंसे सन्ध्याको एक गीदड़ी श्मशानसे निकलकर भयानक शब्द करते हुए

मधुराका चक्रकर लगाती है। थोड़े समय पहिले ही वज्रपातकी ध्वनि करती उल्का गिरी पृथ्वीवर। अभी तो सूर्य-ग्रहण पडा था, उससे दिनमे रात्रिका अन्धकार हो गया था।

अन्धकजीने और अशुभ गिनाये—‘परसो ही बिना मेघोके बिजली गिरी। कई बार मेघ गड़गड़ाहटके साथ रक्तकी वर्षा करते हैं। देवप्रतिमायें अपने स्थानोसे प्रायः स्वयं हट जाती हैं, ऐसे समाचार बहुत आ रहे हैं। ज्योतिषी इसे छत्रभङ्ग सूचक मानते हैं। अतः कस ! मेरी मानो तो वसुदेव-को लेकर नन्दव्रज तुम स्वयं कल जाओ और कृष्णसे सन्धि कर लो।’

कसके नेत्र अगारे हो गये। वह उठा और बिना बोले वहाँसे भीतर चला गया।



अक्रूर व्रज गये

कंस राजसभासे उठकर मन्त्रणा-कक्षमे आ बैठा था। अन्धकजीकी वातसे सशङ्क अपने पुरोहित सत्यकजीको बुला उसने अपना स्वप्न सुनाया— ‘स्वप्नमें एक काली, विधवा, शूद्रा स्त्री काले वस्त्र पहिने, खुलेकेश, कटी नाकवाली मेरा आलिङ्गन करना चाहती थी। मेरे मस्तक और छातीपर ताड़के पके फल मशवद गिर रहे थे। वह काली स्त्री मुझे तेल लगा रही थी। एक मैला-कुचैला मनेच्छ, विकृताङ्ग, रुक्ष केश मुझे आभूषण बनानेको फूटी कौड़ियाँ दे रहा था। एक नधवाने क्रोधमे भरकर भरा घडा पटककर फोड़ दिया। एक ब्राह्मण अपनी पहिनी रक्तचन्दनकी माला मुझे दे रहा था। मुझे सूखे काष्ठकी ढेरी, बन्दर, कटे नख दीखे। फन्दा लिये यमदूत दीखे। एक नङ्गी स्त्री खुले केश नृत्य करती थी। कोयले लिये नग्न स्त्रियाँ मेरे अङ्गोमे भस्म लगाती थी। विवाहोत्सव हो रहा था। एक नग्न पुरुष रक्त-वमन करता नृत्य करता था। नरमुण्ड-माला लिये नग्न पुरुष दीखा। उमका मिर कटा था। उल्कापात दीखा। पर्वत ढहने दीखे।

पुरोहित सत्यकजी स्वप्न मुनकर स्तब्ध रह गये। अन्तमे बोले— ‘महेश्वरका पूजन करो। महेश्वर धनुषका यज्ञ करके उसे उठाओ। लेकिन सावधान ! धनुष किसी भी प्रकार टूट गया तो यज्ञमानका नाश निश्चित है।’

चिन्तित कसने अपने प्रमुख मन्त्रियो, सहायकोको तो बुलाया ही, अपने दानाध्यक्ष अक्रूरजीको भी वही बुला लिया। उसके सिरमे जैसे आँधी चल रही थी—‘अब इस विपत्तिको समाप्त ही कर देना है। इन विरोध करने वाले यादवोंको—सभी प्रतिपक्षियोंको वह सर्वथा समाप्त कर देगा अब। उसने जो उनके साथ कुछ मृदुल व्यवहार किया, उससे ये अतिशय घृष्ट हो गये हैं।’

‘मुझे गोपोंके यहाँ पलनेवाले बालकोंसे सन्धि करनेकी सलाह दी जाती है।’ क्रोधसे उसका अङ्ग जल रहा था। उसने मन्त्रियोंके अतिरिक्त चाणूर, मुष्टिक, शल, तोशल, कूट आदि मल्लोको तथा कुवल्यापीड गजके प्रधान महावतको जो मथुराकी गजशाला का अध्यक्ष भी था, बुला लिया था।

‘आप सब मेरी बात ध्यानसे सुने।’ कंसने सबकी ओर देखा एक बार—‘वसुदेवके पुत्र राम और कृष्ण नन्दव्रजमें हैं। उनके द्वारा ही मेरा मृत्युका विधान देवताओंने किया है। उनकी बहुत दिन उपेक्षा की गयी, अब उन्हें और अवसर देना उचित नहीं है। मैं उनको यही बुला रहा हूँ।’

वहाँ नन्दव्रजमें वे अपने स्थानपर सबल हैं। मथुरा आवेंगे तो यहाँ कस और उसके अनुचर प्रबल रहेगे, यह कसका सोचना उसके अनुरूप ही था।

‘वे यहाँ आ जायें तो उनको मल्लयुद्धमे लगाकर आप लोग मार डालें।’ कंसने आज्ञा दी—‘मल्लक्रीडाके लिए मल्लशाला सजायी जावे। वहाँ नागरिकों तथा आगन्तुकोंके बैठनेके लिए दो दिनमे उपयुक्त विस्तृत मञ्च बना दिये जावें। दर्शकोंके—स्त्रियोंके भी बैठने और मल्लक्रीडा देखनेकी उचित व्यवस्थाकी जावे। दर्शकोंके जल पीने, लघ्वाहार की भी वहाँ व्यवस्था करो। नगरके लोगोको, समीपके जनपदोंके लोगोको बुलाओ। सब आकर मल्लक्रीडा-महोत्सव देखें, यह राजाज्ञा घोषित कर दो।’

‘स्वच्छन्द मल्लक्रीडा होगी?’ चाणूरने स्पष्टीकरण चाहा। वैसे भी चाणूर-मुष्टिक अन्यायपूर्वक मल्लयुद्धमे अपने अनेको प्रतिद्वन्द्वियोंका वध कर चुके थे। इसके लिए उनका अपयश सर्वत्र फैला था। उनके साथ मल्लयुद्ध करनेका साहस मल्ल नहीं करते थे।

‘सर्वथा स्वच्छन्द मल्लक्रीडा—कोई नियम बन्धन नहीं रहेगा।’ कंसने प्रोत्साहन दिया—‘घोषणा कर दी जाय कि मल्लयुद्धमे उतरनेपर मल्ल सब प्रकारके शारीरिक आघात कर सकेंगे।’

‘महामात्र ! तुम विशेष सावधान रहो ।’ कंसने अपनी गजसेनाके नायकसे कहा—‘कुवलयापीडको भरपूर सुरा पिलाकर उसे मल्लशालाके द्वारपर ही रखना । मेरे वे शत्रु आवे तो उनको गजके द्वारा कुचल दो द्वारपर ही ।’

‘इसी चतुर्दशी—शिवरात्रिको ही यह महोत्सव होगा । इस दिन भगवान् पिनाकपाणिके धनुषकी पूजा होगी पहिले और तब सबके सम्मुख मैं उस धनुषको उठाऊँगा ।’ कंसने जनसमूहपर अपना प्रभाव स्थापित करनेका मार्ग निकाल लिया था—‘भगवान् आशुतोष भूतेश्वरको पवित्र पशुओकी बलि दो प्रातःकाल । धनुषोत्तोलनके अनन्तर मल्लक्रीड़ा हो । पुरोहित सत्यकजीने धनुष-यज्ञकी आज्ञा दी है ।’

कंसकी योजना थी कि गोप शिवरात्रिके उपवाससे उस दिन कुछ तो दुर्बल रहेगे ही । धनुषोत्तोलनके समय सबका ध्यान इस ओर होगा, उसी समय राम-श्याम रङ्गद्वारपर आवें, ऐसी व्यवस्था कर रखी जायगी । महा-गज उन पर आक्रमण करेगा, तब रङ्गशालामें किसीका ध्यान द्वारकी ओर नहीं जायगा । कदाचित् इससे बचकर आ गये रङ्गशालामें तो अपने मल्ल हैं ही । यदि वे द्वारपर ही समाप्त हो गये तो रङ्गशालामें एकत्र यादवों तथा नन्दादिको वही मरवा दिया जायगा । उनको वहाँसे निकलनेका अवसर नहीं मिलेगा ।

इसी समय अक्रूरजीने वहाँ प्रवेश किया । उनको देखते ही कंस उठा सिंहासनमें । उसने उठकर अक्रूरजीका हाथ पकड़ा और उन्हें लाकर अपने समीप बैठाया । अक्रूरजी बोले—‘नीच पुरुषोंका अधिक आदर देना, बहुत गूढ़ अर्थ रखता है और ऐसे समय उनमें विशेष सावधान रहना चाहिये ।’

‘दानपति ! यादवोंमें केवल आप मेरे हितैषी हैं । आपपर ही मैं भरोसा कर सकता हूँ । भोज, वृष्णि, अन्धकादि कुलोंमें आपसे अधिक कोई मेरा हितैषी नहीं ।’ कंसने बहुत नम्रतासे कहा—‘देवराज इन्द्र जैसे उपेन्द्र-वामनका आश्रय लेकर अपने महत्त्वके कार्य बना लेते हैं, वैसे ही मैंने अत्यन्त महत्त्वके कार्यके लिए आपका आश्रय लिया है । आप मेरी मैत्रीका निर्वाह करेंगे—ऐसा मुझ भरोसा है । मेरे कार्यकी सिद्धि सर्वथा आपपर निर्भर है ।’

अक्रूरजी बोले नहीं । उन्होंने केवल कंसकी ओर देखा उस प्रकार मानो वे काय जानना चाहते हैं ।

‘नन्दव्रजमें वसुदेवके पुत्र राम और कृष्ण हैं। आप कल प्रातः मेरे रथसे चले जाये वहाँ और उन दोनोंको अविलम्ब यहाँ ले आवे। परसों वे यहाँ आ जाये, ऐसा करे।’

अक्रूरजीने फिर कसकी ओर देखा। अन्ततः उन्हें यह तो जानना ही चाहिये कि क्या कहकर वे उन बालकोंको यहाँ न आवेंगे।

‘आप जानते ही हैं कि विष्णुके आश्रित रहनेवाले देवताओंने उन दोनोंके द्वारा मेरी मृत्यु निश्चित की है।’ कसने अक्रूरपर अपना पूरा विश्वास दिखलाते हुए उन्हें अपनी पूरी योजना सुना दी—‘वे दोनों यहाँ आ जायेंगे तो मेरा महागज कुवलयापीड कालके ही समान है, उससे मरवा दूँगा दोनोंको। यदि उससे किसी प्रकार बच गये तो चाणूर, मुष्टिक, शल, तोशलादि मल्ल है, ये मार डालेंगे उन दोनोंको।’

‘देखिये अक्रूरजी। वे दोनों मर जायेंगे तो उनके दुःखसे वसुदेवादि स्वतः अधमरे हो जायेंगे। वसुदेव, उनके सब भाई, भोज-वृष्णि-अन्धकादि वंशके उनके समर्थक तथा नन्दादि गोपोंको मैं वही रङ्गशालामे ही मार दूँगा।’ कसने मुट्टियाँ बाँध ली—‘मेरा पिता उग्रसेन वृद्ध हो गया, किन्तु राज्यासनका लोभ उसका गया नहीं। उसे और उसके भाई शूरसेनको भी मार दूँगा।’

‘केवल उस नन्दपुत्र कहे जाने वाले कृष्णसे मुझे भय है। उसने भी मेरे समान इन्द्रको पराजित किया है। इन्द्र-यमादिकों मैं पुनः पराजित कर लूँगा। ब्रह्मा और शिव तपस्वी हैं। विष्णु सागरमें डूबे रहते हैं। इनसे मेरा कोई प्रयोजन नहीं है।’

‘आप तो मेरे मित्र हैं।’ कसने अक्रूरजीके कन्धेपर हाथ रखा—‘इन सबको मार दूँ तो यह पृथ्वीका राज्य मेरे लिए निष्कण्टक हो जायगा, क्योंकि मगधराज जरासन्ध मेरे श्वसुर है। वानर श्रेष्ठ द्विविध मेरे प्यारे सखा हैं। शम्बर, नरक, वाण भी मुझसे ही मंत्री रखते हैं। इन सबको साथ लेकर पृथ्वीके देवपक्षीय सभी नरेशोंका हम सहार कर देंगे। सम्पूर्ण धराका स्थायी आधिपत्य भोगेंगे हम। पृथ्वी ही क्यों त्रिलोकीका राज्य हमारा हो जायगा। इन्द्र सहित देवताओंको बाँध लेंगे। कुबेरको मेरु पर्वतकी दुर्गम कन्दरामे फँके देंगे।’

‘राजन्। आपने विचार तो बहुत दूर तक सोचकर किया है—अपने अमङ्गलको, अहितको मिटा देनेका आपका निर्णय समझदारीका है, किन्तु

सफलता-असफलतामें समान भाव रखकर प्रयत्न करना चाहिये । सफलता सदा दैवपर निर्भर रहती है । अक्रूर शान्त स्वरसे बोले—‘मनुष्य बड़ी-बड़ी अभिलाषाये कर नेता है, पर भूल जाता है कि वह भाग्यके हाथकी कठपुतली है । अतः उसे हर्ष अथवा शोक भोगना पड़ता है ।’

‘आप इसकी चिन्ता न करे ।’ कंस हँसा । वह जानता है कि अक्रूरजी शान्त स्वभावके हैं । वह उन्हें भाग्यवादी-निराशावादी ही मानता था । लेकिन इस समय अपना काम आ अटका था । कोई ऐसा चाहिये जिसपर नन्दादि विश्वास करे । अक्रूर वसुदेवजीके कुल-बन्धु हैं । धार्मिक प्रख्यात हैं । कसके राज्यमें भी दानाध्यक्ष होनेके कारण पीड़ितों-दुखियों, असहायोंको राजकोषसे सहायता दिलाना ही इनका कार्य रहा है । कोई क्रूरता या कंसकी किसी क्रूरताके समर्थनका आरोप अक्रूरपर नहीं है । इनपर कोई अविश्वास नहीं करेगा । यह सब सोचकर ही कंसने उन्हें चुना था । वह बोला—‘आप तो नन्दव्रज जाकर उन दोनों बालकोंको शीघ्र यहाँ ले आवे ।’

अब तक भी बात कुछ पूरी नहीं हुई । अक्रूरने फिर कसकी ओर देखा—‘अन्ततः वे वहाँजाकर कहेंगे क्या ?’

कस जानता है कि अक्रूर अपनी ओरसे झूठ नहीं बोलेंगे, न वहाना बनाना उन्हें आवेगा । अतः उसने कहा—‘चतुर्दशीको धनुष-यज्ञ होगा । धनुषका पूजन करके मैं धनुषोत्तोलन करूँगा । इस अवसरपर नगर भरपूर सजाया जायगा । नन्दसे कहिये कि मैंने दोनों कुमारोंको धनुष-यज्ञ तथा नगरकी शोभा देखने बुलाया है । नन्दादि गोपोंको भी उपहार लेकर इस अवसरपर अवश्य आना चाहिये ।’

‘मैं आपकी आज्ञाका पालन करूँगा ।’ अक्रूरजीने इतना ही कहा । उन अल्पभाषीका इतना ही कहना पर्याप्त था । कससे अनुमति लेकर वे अपने गृह चले गये । कंसने कह दिया कि उसका रथ प्रातः उनके द्वारपर प्रस्तुत मिलेगा ।

अक्रूर लौट आये

नन्दग्रामसे अक्रूरजी लौट आये—कसके भेजे जाकर वही थे जो लौट आये थे। केशी नहीं लौटा, कसके पूछनेपर अक्रूरने कहा था—‘वे एकादशीको वहाँ व्रजसे पहुँचे थे। कुछ मनस्थिति ऐसी हो गयी कि चले थे मथुरासे प्रातः, किन्तु गामको वहाँ पहुँच सके। केशी वहाँ पहुँचा या नहीं, यह पूछना उन्हें स्मरण नहीं रहा और वहाँ किसीने इसकी चर्चा भी नहीं की।’

कसको वैसे उसके चरोने समाचार दे दिया था कि केशी वहाँ सूर्योदयके समय पहुँच गया था। उसकी भी वही गति हुई जो व्रज जाने वाले और असुरोकी हुई थी। श्रीकृष्णने उसे भी सहज ही मार दिया था। उसका शव जनपदसे दूर घसीटकर गोपोने गड्ढेमें डाला सूखी लकड़ियाँ भरकर और फूँक दिया उसे।

‘ऐसा ही कुछ होगा, यह अनुमान तो मैंने पहिले ही कर लिया था।’ कसने ऊपरसे यह कहकर अपनेको निश्चिन्त प्रकट किया, किन्तु उसके भालपर स्पष्ट चिन्ताकी रेखाये उभर आयी थी।

‘अक्रूरजीका क्या हुआ?’ कसने कल अनेक बार पूछा था। उसने नगरसे बाहर तक कई बार चर भेजे थे—‘अक्रूरजीको वहाँ प्रातः ही पहुँच जाना चाहिये था। वे केशीसे थोड़े ही पीछे पहुँचे होंगे। सायकाल तक उन्हें आ जाना चाहिये।’

कंसकी उतावलीके अनुसार तो कुछ होना नहीं था। चर बार-बार एक ही मन्वाद देते थे—‘रथके लौटनेका कोई चिह्न दिखलायी नहीं देता।’

‘कही अक्रूरने वहाँ तात्पर्य प्रकट न कर दिया हो।’ कस रातमें बहुत चिन्तित रहा। उसे पूरी रात नीद नहीं आयी—‘अक्रूर वैसे भी धार्मिक है और झूठ नहीं बोल सकता। वह, वसुदेवका भाई भी लगता है। मैंने उसपर भरोसा करके अच्छा नहीं किया।’

‘वे दोनों कम चतुर तो नहीं हैं।’ कंसकी चिन्ता अनेक विकल्प उत्पन्न करती है—‘उन्होंने अक्रूरके वहाँ आने, मेरे बुलानेका तात्पर्य अनुमान कर लिया हो तो?’

राम-श्याम आये

उस दिन मथुरामें एक ही चर्चा थी—राम-कृष्णकी चर्चा। प्रातःसे लोग इन्ही दोनोंके चिन्तन और उनके गुण-वर्णनमें लगे थे। कसके अनुगतोकी चर्चाके विषय भी यही थे। यह दूसरी बात है कि उनकी चर्चामें अपशब्द, निन्दा बहुत थी और 'देख लेंगे' का भाव था।

कस अपने भीतरके भयको दूर करनेके लिए पूरे दिन अपनेको बहुत व्यस्त बनाये रहा। प्रायः वह नगर-निरीक्षण करने निकल गया था। नगरके राजमार्ग, गलियाँ भी सिञ्चितकी गयी थी। स्थान-स्थानपर तोरणद्वार बनाये गये थे। भले कस समझता हो कि उसके धनुष-यज्ञके लिए नगर-सज्जा हुई है, किन्तु योगमाया ही तो जन-मानसकी प्रेरिका हैं। मधुपुरीके वास्तविक स्वामी आज पधारने वाले हैं, अतः नगर तो सज्जित होना ही चाहिये था उनके स्वागत में।

नवीन पताकाये फहरायी गयी गृहोपर सुसज्जित ध्वजदण्डमें। नागरिकोंने अपने द्वारके सम्मुख मार्गपर विविध चित्राङ्कन किया चूर्ण, हरिद्रादिसे। द्वारोके दोनों ओर कदली-स्तम्भ खड़े किये। आम्रपल्लव मण्डित जलपूरित कलशोपर नारिकेल रखा। द्वारपर तोरण लटकाया।

'वमुदेवके महापराक्रमी पुत्र आवेंगे आज।' अविकाश नागरिक अपने घरोंमें स्पष्ट कह रहे थे—'उनके स्वागतकी पूरी सज्जा करो।'।

बहुत-से विप्रोंने ही नहीं, नगरके प्रमुख व्यवसायीजनोंने भी स्वागतका सम्भार सजा लिया था। दोनों कुमार यदि उनके द्वारके सम्मुखसे निकलें तो वे उनका पूजन करेंगे—उन्हें उपहार अर्पित करेंगे।

'उहँ, कस कुछ कहे ही तो वहाना अच्छा है।' नागरिकोंने परस्पर हँसकर कहा था—'वे आपके भागिनेय हैं। आपने उन्हें अपना निजी रयन्दन भेजकर आमन्त्रित किया। आप स्वयं नगर-सज्जित करनेका आदेश देकर सज्जा देखने निकले। हम महाराजके ऐसे आदरार्हका स्वागत न करनेका अपराध कैसे कर सकते थे।'।

कमका भय लोगोंके हृदयमें अवश्य था, किन्तु पता नहीं क्यों वह

बहुत कम—सुप्तप्राय हो गया था आज । आज तो ब्रजसे आनेवाले अलौकिक कुमारोके दर्शनके लिए लोग व्याकुल थे ।

कसने दोपहरसे पूर्व ही नगर देख लिया । अनेक स्थानोपर उसने विशेष सज्जाके आदेश दिये । जब अक्रूरने सुना दिया कि वे दोनो कुमार आ गये तो वह रङ्गशाला देखने चला गया , किन्तु वहाँसे शीघ्र लौट आया । आज वह कही भी उन दोनोके सम्मुख नहीं पडना चाहता था । क्या पता कि वे नगर देखने निकले या रङ्गशाला ही देखने आ पहुँचे ।

रङ्गशाला अब भी सजायी जा रही थी । स्वर्णके घटोमे जल भरकर स्थान-स्थानपर रखा जा रहा था । वहाँ कसके सेवक जल पिलाने बैठेंगे । कसकी योजना थी कि सब सैनिक , सशस्त्र इन सेवाओमे कल रहे । वे प्रेक्षागार के प्रत्येक नागरिकपर दृष्टि रखेंगे और उनकी उपस्थितिपर कोई आपत्ति भी नहीं कर सकेगा ।

फलोके भरे टोकरे स्थान-स्थानपर रखनेकी व्यवस्था थी । वहाँ कई-कई सैनिक-सेवक लोगोको आग्रह करके फल देनेके लिए खडे रहते थे ।

पूर्वकी ओर पर्याप्त ऊँचाईपर कसके बैठनेका मञ्च बना था । उसपर जालीदार पर्दा लगाया गया था । मालाये, वन्दनवार पूरी रङ्गशालामे लगी थी । कसने घूमकर एक बार सब देख लिया था ।

मल्लोने अखाडेकी मिट्टीमें पर्याप्त गोबरका चूर्ण मिलाया था और अनेक सुगन्धित द्रव्य डाले थे । वह मृत्तिका अत्यन्त स्निग्ध और कोमल बना दी गयी थी । कस जब रङ्गशालामें आया तो मल्लोके नायक एव शिक्षक कूटने उसका स्वागत किया था । कस उसकी पीठ ठोककर , कल सतर्क रहनेको कहकर चला गया वहाँसे ।

‘वे यहाँ आवेंगे भी या नहीं ?’ नागरिकोकी यह चर्चा और आशङ्का तभी समाप्त हो गयी जब पता लगा कि ब्रजराज गोपोके साथ आम्नोपवनमे आ गये ।

‘कस क्या करेगा इनके साथ ?’ प्राय लोग अपने विश्वासके लोगोसे पूछते थे ।

‘ये क्या करेंगे कसके साथ—यह पूछो ।’ अनेकोने हँसकर कह दिया—‘कस क्या करना चाहता है , वह तो पता ही है । उसने इनके जन्मसे अब तक इनको मारनेका ही तो प्रयत्न किया है । कल वह अपने

‘अक्रूर उन्हें मेरे रथपर बैठाकर कहीं दूर सुरक्षित स्थानपर चला जाय ?’ कस क्रोधसे काँपता है। ऐसा कुछ हुआ तो कल वसुदेव-देवकीके साथ अक्रूरके पूरे परिवारको वह मार देगा।

‘अक्रूरको वे मारेंगे तो नहीं।’ कसको यह आशङ्का नहीं है—‘उसे वे बलपूर्वक वहीं रोक ले और स्वयं कहीं दूर चले जायें ? उसे बलात् साथ आनेको विवश कर दे ?’

कस चाहकर भी इतनी भयङ्कर कल्पना नहीं कर पाता कि वे अक्रूरके आनेका तात्पर्य जानकर उसे मारने मथुरा आ घमकेंगे। वह नहीं समझता कि वे सीधे कोई आक्रमण आज ही कर देंगे।

अक्रूरने जब आकर कहा—‘मैं सायंकाल पहुँच सका वहाँ। दिनभर वनमें रह गया।’ कस उच्च स्वरसे हँसा था। अक्रूरने पहुँचते ही यह तो पहिली बात कही थी—‘वे दोनों भाई आ गये। नगरसे बाहर आम्नोद्यानमें नन्दरायजी गोपोंके साथ रुके हैं। दोनों भाई रथसे वहीं उतर गये।’

‘आप मार्ग भटक गये होंगे।’ कसने अक्रूरको कोई उलाहना नहीं दिया। अक्रूरजी भी उसे अभिवादन करके अपने भवन तत्काल चले गये।

‘यह वृद्ध भी अद्भुत है।’ कसने अक्रूरको जाते देखकर स्वयं अपने आपसे कहा—‘ऐसा भोला-मूर्ख कि रथसे उन दोनोंको लेकर चला और मथुरा गोपोंके छकड़ोसे भी बहुत पीछे पहुँच सका है। यह सोचता होगा कि मैं सब यदुवर्णियोंको मार दूँगा और इसका ऐसे ही सम्मान करता रहूँगा।’

कसको प्रातः गोप आवेंगे ऐसी आशा नहीं थी। जब वे पिछले दिन—रात्रिके प्रथम प्रहर तक नहीं आये तो वह समझ गया कि गोप अब कल प्रातः ही चलेंगे। वे दोनों भी घरसे कुछ खा-पीकर ही निकलेंगे।

‘गोपोंको मैंने उपहार लेकर आनेको कहा है।’ कस अपनी पिछले दिनकी अकुलाहटपर स्वयं हँसा—‘वे उपहारमें दूध, दही, नवनीत, घी ही तो लावेंगे। अक्रूरके पहुँचने तक दूध उनके यहाँ जमाया जा चुका होगा कल, और दधि-मन्थन तो गोपघरोमें प्रातः ही हो जाता है। केवल नवनीत और घी लेकर तो वे यहाँ आनेका साहस नहीं करेंगे। आज प्रातःसे पहिले वे चल ही नहीं सकते थे।’

मध्याह्नसे पहिले [ही कसको समाचार मिल गया—‘बहुत धूलि उड़ती दीख रही है । लगता है कि गोपोके छकड़े बड़ी सख्या मे आ रहे हैं ।’

‘व्रजपति नन्दराय गोपोके साथ आ गये ।’ दूसरा समाचार मिला— ‘उन्होंने आम्रोपवनमे छकड़े खोले हैं अपने । वे वहाँ राम-कृष्णके आनेकी प्रतीक्षा कर रहे हैं । गोप उनके आनेपर उनके साथ ही मध्याह्न भोजन करनेको उत्सुक हैं ।’

‘अक्रूर कहाँ रह गया ?’ कस झल्लाया था । वह राजसभामें बैठा-बैठा अक्रूरके आगमनकी प्रतीक्षा कर रहा था । वैसे उसकी आकुलता मिट गयी थी—‘वे दोनो चल तो पड़े ही हैं । अक्रूर बड़ा पुजारी है । कही मध्याह्न स्नान-सन्ध्या करनेमे लग गया होगा ।’

‘वे दोनो आ रहे हैं ।’ कसका हृदय कुछ अधिक वेगसे धड़कने लगा है । उसके भीतरका भय अब साकार हो गया है । वह अपनेपर बहुत दवाव डालकर उस भयको दबाये है । वह अपनेको समझाता है—स्वयं उसीने बुलवाया है दोनोको । एक रातकी तो बात है—कल उसके भयका यह आधार ध्वस्त हो जायगा ।

‘व्रजपति आ गये मथुरा गोपोके साथ ।’ नगरमे यह समाचार शीघ्र फैल गया था । नागरिक बहुत उत्सुक थे तभीसे , जबसे सुना था कि कसने दोनो वसुदेव-पुत्रोको बुलानेके लिए अक्रूरको व्रजेशके यहाँ भेजा है । व्रजराजके आगमनका समाचार पाकर नागरिकोमे भय , स्नेह , उत्सुकताकी मिली-जुली प्रतिक्रिया हुई ।

अक्रूर आ गये । नागरिकोने देखा कि रथ खाली है । राम-कृष्णको उतारकर वे चुपचाप मनमारेसे राजसदन गये और वहाँसे घर चले गये ।



सब असुर एकसाथ ओक दे सकता है इनपर, किन्तु उसके असुर-नायक अब बचे ही कितने हैं ? चुन-चुनकर वह ब्रज भेजता गया और जो गया उसे ये यमलोकके मार्गपर लगाते रहे। कल लगता है कि कसकी बारी आ गयी है।'

‘वे आ गये।’ मथुरामे यह सम्वाद बड़ी शीघ्रतासे फैल गया। लोगोने दौडकर—भले फुसफुसाकर दूसरेसे कहा ; किन्तु समाचार तो पूरे नगरको कससे पहिले मिल गया था। कसका भय इतना ही काम कर सका कि लोग आम्नोपवनमे दौडे नही पहुँचे। यो लोगोका हृदय व्याकुल था वहाँ जानेको।

सब मानते है, किन्तु बालक नही माना करते। बालकोका मानस भय या आतङ्क देर तक पकडे नही रह सकता। बालकोकी एक बड़ी भीड़ आम्नोपवनके समीप पहुँच गयी। मध्याह्न भोजन तक उनमे-से बहुतोंने विस्मृत कर दिया था। सङ्कोचके कारण वे दूर ही दूर रहे, किन्तु राम-श्यामका समाचार उनके द्वारा मिलता रहा उनके घरके लोगोको।

वे आये और उनके मित्रोंने जो गोपोके साथ आये थे, उन्हें घेर लिया। दोनो कुमार सखाओके साथ स्नान कर आये यमुनाजीमे। नन्दबाबा और गोपोने भी साथ ही स्नान किया। बालकोको शीघ्र ही जलसे निकलनेको वाध्य किया। ऐसे भी फाल्गुनमे यमुना-जलमे देर तक तो नही रहा जा सकता था।

सब गोप और गोप-बालक एकसाथ भोजन करने बैठ गये। वे अपने साथ ही छरुडोमे भोजन-नामग्री ले आये थे।

‘बडे सुन्दर है। खूब हँगते है और हँसाते हैं सबको।’ बालकोने मथुराके घरमे जाकर सुनाया—‘बूढे गोपोको भी हँसा देते है। अपने हाथमे मित्रोंको ही नही, गोपोको भी खिलाने लगते है। छोटे कुमार तो बहुत ही चञ्चल है। बडे गम्भीर लगते है, किन्तु दोनो बहुत अच्छे है।’

बालक घरको दौड जाते थे और थोडी देरमें फिर लौट आते थे ; बालकोको दूरी, थकावट आदिका कहीं पता लगना है। वे आम्नोपवनके आगपास ही घिरे रहे।

‘वे आ रहे है। नगरमे आ रहे हैं।’ बालक दौडे अपने-अपने घरों को। ‘उनके साथ उनके नव मित्र नगर देखने आ रहे हैं।’

भोजन करके थोड़ा ही विश्राम किया राम-श्यामने । शीतकालके दिन होते ही कितने बड़े हैं । मध्याह्न बीत ही चुका था । दिनका तीसरा प्रहर भी बीतने ही वाला था । दोनों भाइयोंने बाबासे अनुमति ली—‘ हम लोग नगर देख आवे ?’

‘ तुम्हारे साथ किसी वयोवृद्ध गोपको कर देते हैं ।’ बाबाने कहा—
‘ अथवा मैं चलता हूँ ।’

‘ वावा, हस सब शीघ्र आ जायेंगे । दाऊ दादा तो साथ ही है ।’ श्याममुन्दरने किमी भी बड़े गोपको साथ लेनेमें अनिच्छा प्रदर्शित की ।

‘ बालकोको घूम आने दो ।’ सन्तन्दजीने कहा—‘ इन्हें सङ्कोच होगा हमसे-से किसीके जानेसे । वैसे भी मथुरा इनके लिए अपरिचित है । नगरमें ये सङ्कोची बालक किसीसे बोल नहीं सकते । अपने-आप घूम-घामकर लौट आवेंगे ।’

‘ किसीकी कोई वस्तु छूना मत । कोई कुछ दे तो भी मत लेना ।’ बाबाने समझाया— ‘ किसी भवन या दूकानमें मत घुसना । स्थान-स्थानपर विशेष प्रकारके वस्त्र-कञ्चुक पहिने राजसेवक मिलेंगे । उनमें कोई कुछ कहे तो मान लेना । उनका अपमान मत करना । नगरमें दौड़ना-चिल्लाना मत । शीघ्र ही लौट आना तुम लोग । वहाँ परस्पर भी मत झगड़ना और किसी नगरवासीसे तो झगड़ना ही नहीं ।’

‘ मैं कहाँ किसीसे झगड़ता हूँ ।’ कृष्णचन्द्रने मुख बनाया—‘ मैं तो अभी थोड़ा-सा नगर देखकर आ जाऊँगा ।’

व्रजपतिको सन्तोष नहीं है । उनको बहुत कुछ बालकोको समझा देना आवश्यक लगता है ; किन्तु बालक तो शीघ्रतामें ही रहते हैं । वे बड़ोकी शिक्षा ध्यान देकर कहाँ सुनते हैं ।

नील-पीत वसन, मयूरपिच्छधारी, वनमाली दोनों कुमार गोप-बालकोसे घिरे निकल पड़े आम्रोपवनसे । उन्होंने व्रजपतिको, गोपोको आश्वासन दे दिया कि सीधे मार्गसे जाकर उसीसे लौट आवेंगे ।

व्रजेश और गोप-बालकोको खड़े-खड़े देखते रहे । अब जब तक ये बालक लौटकर न आवें, इन्हीमें मन-प्राण लगा रहेगा । गोपोको छकड़ेके चरते बैलोकी भी अब सुधि नहीं आती है और बालक तो नगरकी ओर हँसते-बोलते जा रहे हैं ।

नगर-दर्शन

मथुरा उस समयके दिग्विजयी राजाकी राजधानी थी। उस समयके अनुरूप सुदृढ़ रचना थी मथुराकी। बहुत ऊँचे स्फटिक (सङ्गमरमर, के गोपुर बने थे नगरमें चारो ओर चार। उनगोपुर-द्वारोमें स्वर्णके भारी किवाड़ लगे थे और स्वर्णका ही तोरण (द्वारका ऊपरी भाग) बना था। तोरणद्वार का प्रकोष्ठ भाग ताम्रमण्डित था।

तोरणद्वारसे नगरके चारो ओर ऊँची लाल पत्थरकी परिखा बनी थी। इस परिखापर चढ़ जाना या इसे लाँघ लेना किसी मनुष्यके लिए सम्भव नहीं था। जब द्वार खुले हो तभी नगरमें प्रवेश किया जा सकता था। प्रायः नगर-द्वार खुले ही रहते थे। केवल युद्धकालमें उन्हें बन्द रखा जाता था और उनपर सैनिक नियुक्त किये जाते थे।

नगर-परिखाके बाहर द्वारोके समीप पुष्पोद्यान थे और उनसे लगे हुए उपवन थे। इन उपवनोमें-से ही आम्रोपवनमें श्रीव्रजराज गोपोके साथ अपने छड़कोको लेकर ठहरे थे।

नगरमें तोरणद्वारसे प्रवेश करते ही राजपथके दोनो ओर ऊँचे भवन थे। उन भवनोमें किसीका शिखर स्वर्ण-मण्डित था और किसीका रजत-मण्डित। उनपर स्वर्ण-कलश सुशोभित थे जो दूरसे चमकते रहते थे। भवनोके ऊपरी भागमें अनेक प्रकारके कलामण्डित छज्जे थे।

मार्गके दोनो ओर श्रेणीबद्ध बने इन भवनोके नीचेके भागमें कहीं दूकानें थी, कहीं सभागृह थे और कहीं लोगोंके बैठनेके लिए चबूतरे बने थे। इन वेदियों (चबूतरों) में कोई वेदूर्य मणि जटित थी, कोई हीरक जटित, कोई म्वच्छ स्फटिककी, कोई मूँगेसे बनी, कोई मोतियो या मोतियोके शीपमें अथवा पन्नामें बनी थी।

भवनोके ऊपर ध्वजदण्ड सोने, चाँदी या रत्नोसे मण्डित थे और उनमें अनेक रङ्गोंकी पताकायें फहरा रही थी। इन पताकाओके रङ्ग तथा इनमें बने चिह्नोंसे भवन किस वर्णके व्यक्तिका है, यह पता लग जाता था। जैसे ब्राह्मणोंके भवनोपर नाल या गैरिक पताकायें थी और

उत्तर पर सुवा, शङ्ख या अग्निकुण्ड बने थे। क्षत्रियोंके भवनोपर श्वेत पताकाये अनेक चिह्नोंसे युक्त थी। वैश्य पीली पताका भवनपर लगाते थे।

भवनोमे गवाक्षोंसे अगुरुका सुगन्धित धुआँ निकलता रहता था। इससे गवाक्ष धूम्रवर्ण हो गये थे। नागरिकोंने मयूर तथा कबूतर पाल रखे थे। वे भवनोपर बोलते-उड़ते थे अथवा मार्गमे कबूतरोंपर जहाँ-तहाँ उनके लिए पड़े अन्नपर एकत्र थे और दाना चुग रहे थे।

पूरा मार्ग और गलियाँ भी धोयी गयी थी। चौराहोपर पुष्पमाल्य, दूर्वाँकुर, लाजा, अक्षतसे चतुष्पथ-पूजन हुआ था और इनसे कलापूर्ण चित्राङ्कन किया गया था। भवन-द्वारोपर जलपूर्ण कलश सजे थे। उन कलशोपर स्वस्तिक चिह्न बना था और दही, चन्दन, रोली, हरिद्रामे उनका पूजन हुआ था। उनपर दीपक जल रहे थे। पुष्प, धूप, फल आदिसे वे कलश सज्जित-पूजित थे। द्वारोपर फलसहित केलेके खम्भे खड़े किये गये थे और नवीन हरे वाँसोंमें झण्डे लगाये गये थे। द्वारोपर वस्त्र-पट्टिकामें स्वागत वाक्य अङ्कित थे।

इतना सुसज्ज नगर गोप-बालकोंने देखा, किन्तु उन्हें इतने ऊँचे भवन, यह सब कृत्रिम शृङ्गार कुछ अधिक आकर्षक नहीं लगा। वे फल-भारसे झुके वृक्षों, पुष्पोसे लदी लताओं, कूजते पक्षियों और गुञ्जार करते भृङ्गोंसे मञ्जु कुञ्जोंमें खेलने वाले बालक—कईने परस्पर कहा भी—
'नगरके लोग इन पिण्डोंसे गृहोमे रह कैसे पाते हैं?'

सखाओंसे घिरे वनराम-श्रीकृष्ण तो ऐसे चल रहे थे मानो राजकुमार पैदल घूमने निकले हो। मथुराका कोई वैभव दृष्टि उठाकर देखने योग्य भी उन्हें नहीं लगा। मत्तगयन्द गतिसे वे चले जा रहे थे। दृष्टि उठाकर जिधर देख ले, वह गृह—वह दिशा कृतार्थ हो जाय, इतना गौरव था उनमे।

मथुराके नागरिक समझते थे—'गोप बालकोंके साथ आ रहे हैं। वे बालक वनमे ही रहे हैं। नगरकी शोभा देखकर चकित-थकित रह जायेंगे। इधर-उधर उत्सुकतासे देखेंगे और पदार्थों—गृहों आदिके सम्बन्धमे पूछेंगे।'

ऐसा तो कुछ भी नहीं हुआ। इतना गौरव, इतनी महिमा दोनों भाइयोंमे ही नहीं, उनके मित्रोंमें भी है, यह नागरिकोंकी कल्पनासे परेकी बात है। वे तो देखते रह गये—स्वयं अभिभूत-चकित रह गये।

‘वासुदेवजीके दोनो पुत्र राजपथसे आ रहे हैं।’ नगरकी नारियोने सुना और वे दौड़ी। सबके भवन तो राजपथपर नहीं थे। नगरके दूसरे भागोकी स्त्रियाँ राजपथपर स्थित अपने परिचितोंके भवनोमें आगयीं। बन्धुओ, कन्याओका समूह गवाक्षोपर एकत्र होङ्गया। वृद्धाये द्वारोंपर खड़ी हो गयी।

‘वे भुवनमोहन—त्रिभुवन सुन्दर हैं।’ बहुत सुना था। आज उस छविको भले क्षण भरको देखनेको मिले—सब देख ही लेना चाहती थी। और वे आये—मन्दमन्द हास्य गोभित श्रीमुख, कमलदल विशाल लोचन वे दोनो भाई झूमते-से चलते आये। वे तो भवनके सम्मुखसे सहज गतिसे बढ गये, किन्तु सबके मन अपने साथ लेते चले गये।

भवनोसे नारियोने उनपर दधि, अक्षत, चन्दन, मालाये तथा पुष्पोकी वर्षाकी। सम्पूर्ण राजपथ उन लाजा, पुष्प, दुर्वाँकुर, चन्दनादिसे आच्छादित होता चला गया।

मार्गमें ब्राह्मणोंने बीच-बीचमें रोककर तिलक किया और स्वस्ति-पाठ किया। मन्दस्मितके साथ दोनों भाई अञ्जलि बाँधकर विप्रवर्गको मस्तक झुका देते थे। गृहद्वारोपर मस्तकपर भरा घट लिये गृहोकी सेविकाये खड़ी थी। उनको उन्होने सस्मित देखकर धन्य कर दिया।

दही, नवनीत, चन्दन, इत्र तथा नाना प्रकारके उपहार करोमे उठाये नगरका वणिकवर्ग मार्गमें दोनों ओर पत्तिवद्ध खड़ा था। खड़े तो थे स्वागतमाल्य लिये यदुकुलके राजपुरुष भी। दृष्टिपातसे सबको धन्य करते, सहास्य कही-कही देखते दोनो भाई चले जा रहे थे सबका अभिनन्दन स्वीकार करते।

‘यह मौन्दर्य ! यह गौरव ! त्रिभुवनके सम्राट् जैसा यह सहजगील !’ नागरिकोंने कहा—‘धन्य हैं गोप, धन्य हैं गोपियाँ जो इनके नित्य प्रफुल्ल श्रीमुखका सदा दर्शन मिलता है उन्हें।’

धोबी मरा

श्रीवलराम-कृष्ण सखाओंके साथ मथुराके राजपथसे नगरमें वढे जा रहे थे। मार्गके दोनों ओर पंक्तिबद्ध नगरजनोकी भीड खडी था। उनमें वयोवृद्ध ब्राह्मण थे, यादव थे, वैश्य थे। कोई चन्दन-अक्षत लगाकर अर्चना कर रहे थे, कोई कुशाग्रसे जल छिड़ककर स्वस्ति-पाठ कर रहे थे, कोई आशीर्वाद दे रहे थे और कोई अपने उपहार करोंमें लिये विनम्र खडे थे।

श्रीवलराम या कृष्णचन्द्र किसीको मस्तक झुका देते थे। किसीकी ओर मुस्कराकर देख लेते थे। किसीके उपहारको कर-स्पर्शसे धन्य कर देते थे। गोपकुमार केवल देख रहे थे। किसी भी पदार्थके प्रति उनमें-से एकने भी कुतूहल प्रदर्शित नही किया।

सहसा सामनेसे महाराज कसका वस्त्र रगनेवाला आता दिखायी पडा। वह जातिसे भले धोबी था, किन्तु राजकीय रङ्गकार था। उसके साथ उसके सेवक-अनुगत थे और उन लोगोने स्वर्णयष्टियोपर धुले, रंगे रत्नजटित बहुत ही सुन्दर वस्त्र इस प्रकार उठा रखे थे कि उन वस्त्रोपर कोई सिकुडनकी रेखा न पड जाय।

वह रङ्गकार धोबी विशालकाय था। बहुत चौडी छाती थी उसकी। गलेमें निष्कोका कण्ठा पहिन रखा था। लहरदार सतरङ्गी पगडी बाँधी थी उसने और मूल्यवान कञ्चुक पहिने था। काला रङ्ग, भारी गलमुच्छे, बडी उमेठी मूँछे, मदिरापानसे लाल-लाल नेत्र। वह ऐसा अकडता चल रहा था जैसे वही मथुरा-नरेश हो। उसके पीछे चलने वाले भी गर्वसे ऐँठते ही आ रहे थे।

‘यह इतना अकडता कौन आ रहा है ?’ गोपकुमारोंने एक बार परस्पर देखा—‘वह ब्राह्मणो, यादव प्रमुखो, नगरके सम्पन्नतम श्रेणियोकी भी उपेक्षा करता चला आ रहा है। किसीकी ओर वह देखता तक नही। किसीके प्रति विनम्र नही। दूसरे लोग ही कुछ हटकर इन सबोको मार्ग दे रहे हैं।’

वह रंजक रङ्गकार—उसे अपना गौरव—अपनी महत्ता दिखलानेका अवसर मिला है मथुराके लोगोको। महाराज कलके महोत्सवमे जिन वस्त्रोको धारण करेंगे, वे वस्त्र हैं उसके पास। मथुराके सम्मानित नाग-

रिकोंका समूह देखकर उसकी अकड़ बढ़ गयी है। वह महाराजका कृपा-पात्र है—दूसरोकी उपेक्षा क्यों न करे। फिर इन वस्त्रोपर तो तनिक भी किसीका स्पर्श—कोई रेखा नहीं पड़नी चाहिये। अतः वह आज पूरे राज-पथपर अपना स्वत्व मानता है। दूसरोको चलना हो तो उसके दलसे वचकर, हटकर, किनारे होकर निकल जायँ।

गोपकुमारोको रजकका यह गर्व बुरा लगा। वे क्या इस धोबीको मार्ग देनेको विवश हैं? यही उनके परस्पर देखनेका तात्पर्य था, किन्तु कन्हाई ही नहीं, दाऊ भी साथ हैं। वे जैसा करेगे, करना तो वही पड़ेगा।

उम रङ्गकारपर—उसके साथके अनुगतोके करोमे स्वर्णयष्टियोपर सम्हालकर लटकाये वस्त्रोपर दोनो भाइयोकी दृष्टि भी पड़ी। किसीने नहीं देखा कि उन रङ्गकारोंकी कटिमे भारी थैलियाँ भी बाँधी हैं। वे सम्भवतः नगरके किन्ही धनिकोके वस्त्र रङ्गकर दे आये हैं उन्हें और अपने पारिश्रमिककी स्वर्णमुद्राये बाँधे हैं। इस धनने भी उन्हें कुछ मदमत्त किया है।

कृष्णचन्द्र कुछ पद आगे बढ़ आये। उन्होंने रङ्गकारसे कहा—'रङ्ग! हम तुम्हारे पूज्य हैं और तुम्हारे पास धुले-रगे नवीन उत्तम वस्त्र हैं। अतः हम सबको हमारे अनुरूप वस्त्र दो। वस्त्र देनेपर तुम्हारा परम कल्याण होगा, इसमें सन्देह मत करो।'

महाराज कसके भागिनेय पूरे नगरके आदरणीय पूज्य हैं, इसमें किमीको आपत्ति क्यों होनी चाहिये और नागरिकोमे तो किसीको सन्देह नहीं था कि ये जिसका उपहार स्वीकर कर लेंगे, उमका परम कल्याण होगा।

कृष्ण कुछ चाहते और न मिले—अब तक तो यही हुआ है कि वे जो चाहते रहे हैं, लोग सम्मनेह देते रहे हैं उन्हें। गोपियाँ कभी मना भी करती तो वह भी प्रेमका मना करना होता। कृष्णके लिए अपना-पराया क्या। मग तो उनके अपने श्री हैं। किसीके पास कोई वस्तु है और उसे लेनेकी इच्छा है तो माँग लेने या यो ही न लेनेमे उनको तो कभी हिचकना नहीं आया।

रङ्गकार सोचता था कि उनके समीप आनेपर ये बालक एक ओर हटकर मार्ग दे देंगे, किन्तु ये तो मार्ग रोकें ही खड़े हैं और ऊपरमे वह वस्त्रांकी माँग। एक दो-वस्त्र भी नहीं, सबके लिए वस्त्र। वह क्रोधमे लगभग चित्तमत्त हुए डाँटने लगा।

व्यंग्यपूर्वक उस घमण्डी राजसेवकने कहा—‘जङ्गलियो ! ऐसे ही वस्त्र पहिनकर तुम लोग गाये चराया करते हो ? तुमने कभी देखे भी हैं ऐसे वस्त्र ? इन वस्त्रोके पहिनने योग्य भी तुम हो या नही—यह भी सोचा है ?’

‘मूर्खों ! बड़े उच्छृङ्खल हो गये हो तुम लोग ! शीघ्र भाग जाओ यहाँसे अगर जीवित रहनेकी इच्छा हो ।’ उसने अग्र स्वरमे कहा—‘तुम लोग महाराजके वस्त्र—राजकीय वस्त्र चाहने लगे हो । ऐसे घमण्डी-निरंकुश लोगोंको हमारे महाराज बाँध लेते हैं, मार देते हैं और उनकी पूरी सम्पत्ति छीन लेते हैं ।’

गोप-बालकोको बहुत बुरा लगा । प्राय सबके मुख तमतमा उठे—‘यह दुष्ट तो वकता ही जा रहा है ।’

बालकोके हाथ लकुटपर कस उठे थे । और एक क्षण मिलता तो उनके लकुट उस रजककी खोपड़ी पर एकसाथ गिरते, किन्तु—रजकका सिर तो पलक झपकते धड़से गिरा पथकी भूमिपर और उछलने लगा ।

कृष्णचन्द्रका मुख भी क्रोधसे अरुण हो रहा था । उन्होंने अपना दाहिना हाथ उठाया था और हाथके अग्र भागके झटकेसे धोबीका सिर धड़से उठा दिया था ।

‘अच्छा किया ।’ सखाओने एकसाथ कहा ।

उस रङ्गकारके पीछे चलने वालोने हाथकी स्वर्ण-यष्टियाँ वस्त्रोके साथ फेकी और पीछे मुडकर भागे । उन्होंने तो इस भयसे कि ये बालक उनकी कटिमें बँधी स्वर्ण-मुद्रायें लेनेको पीछा न करे, थैलियाँ भी खोलकर फेंक दी । वे भागते ही चले गये । पीछे मुडकर भी उन्होंने नही देखा ।

गोपकुमारोंने तालियाँ बजा दी और वे धोबी उससे और डरकर भागे । उन्होंने बहुत सुना है—उनके महाराज कसके सब बड़े अनुचर राक्षसोंको इन बालकोंने मार दिया है । उन्हें अपने प्राण नही देने । वे वस्त्र रगने वाले हैं—योधा नही हैं । उनमे एकका भी पता नही लगा कि वे किवर गये । दूर तक वे सीधे दौडते गये और फिर इधर-उधर गलियोमे होकर भाग निकले ।

‘दादा ! ये वस्त्र आपके अनुरूप हैं ।’ कृष्णचन्द्रने वस्त्र चुने और बड़े भाईके सम्मुख आ खड़े हुए । सखाओकी ओर मुस्कराकर उन्होंने केवल देख लिया । वह दृष्टि ही कहती थी—‘तुम सब भी अपने मनके वस्त्र उठा लो ।’

श्यामसुन्दरके हाथसे श्रीवलरामने वस्त्र ले लिये । कृष्णचन्द्रने अब अपने लिए वस्त्र उठाये । गोपकुमारोमे जिसे जो वस्त्र जँचा, उसने उठा लिया ।

‘वडे अटपटे वस्त्र पहिनते हैं ये नगरके लोग भी ।’ गोप-बालकोको थोड़ी उलझन हुई अपने योग्य वस्त्र चुननेमें । कई बार हाथमें उठाये वस्त्र उन्होंने फेंके और दूसरे उठाये । एक-दूसरेकी ओर देखा कि वह कैसे वस्त्र उठाता और पहिनता है ।

जिसे जैसा आया, उसने वैसे वस्त्र पहिन लिये—लपेट लिये कहना अबिक उपयुक्त है । रङ्ग-विरङ्गे रत्नखचित वे रेशमी वस्त्र—वडी अद्भुत शोभा हुई उन्हें पहिनकर गोपकुमारोकी ।

श्री वलराम, श्रीकृष्णचन्द्र तथा सभी गोपकुमारोने अपनी कछनी-पटुकेके ऊपर ही वे वस्त्र पहिन लिये थे । पटुका तक उन्होंने न उतारा, न कटिमे लपेटा । वस्त्रोको पहिनकर वे आगे वढे । वचे वस्त्र, स्वर्णमुद्राओसे भरी थैलियाँ—स्वर्ण-यष्टियाँ वही पडी रही पथपर । उनकी ओर बालकोमे-से किसीने दृष्टि नहीं डाली ।

‘इसका नाम है तेजस्विता । यह है शक्तिमत्ता !’ पथपर खड़े सहस्रशः नागरिकोका हृदय इस दृश्यमे अभिभूत हो उठा । अब तक उन्होंने केवल इन कुमारोके पराक्रमकी बात सुनी थी, आज प्रत्यक्ष देखी । अब तक वे इनके भुवनमोहन सौन्दर्यपर मुग्ध थे, अब इनके शौर्य एव साहसने मानो सेवक बना लिया ।

‘दिन-दोपहर नुले राजपथपर राजकीय रङ्गकार प्रमुखका सिर केवल किनलय कोमल करके एक झटकेसे झटककर भूमिपर फेंक दिया ।’ अनेकोंने नर्मापम्यामे कहा—‘राजाके ही वस्त्रोमें हाथका रक्त ऐसे पोछ राना जैसे जलमें भीगा हाथ पोछते हो और यह पड़ा है रङ्गकारका मस्तक, वह पड़ा है कवच भूमिपर कसको घुनाँती देता कि आ करने जो कुछ तू कर सक्ता हो ।’

‘कंस क्या कर लेगा ?’ किसीने कहा—‘देख लेना, सैनिक तो दूर, एक कुत्ता भी नहीं भेजेगा इस घोड़ीके शवकी सुधि लेने। इसके सम्बन्धी भी इसे रातके अन्वकारमे ही उठानेका साहस कर पावेंगे।’

‘बहुत अकड़ता था।’ घोड़ीसे किसीको भी तो सहानुभूति नहीं हुई।

‘इसका नाम है निर्भीकता।’ प्रशसाके स्वर नागरिकोंमे गूँज रहे थे—‘वे हँसते सखाओंके साथ राजभवनकी ओर ही बढ़ रहे हैं। ऐसे चल रहे हैं जैसे कुछ हुआ ही न हो।’

‘हुआ क्या है उनके लिए !’ किसीने सुनाया—‘तुमने सुना नहीं कि अभी कल ही ऐसे हँसते हुए ही इन्होंने महाराज कसके मुख्य सेनापति केशीको ब्रजमे मार दिया है। रजक तो एक मच्छर जैसा था। देखा नहीं कि इनके हाथ हिलाते ही उसका सिर घड़से कैसा कूद गया।’

कसका भय—आतङ्क नागरिकोंके हृदयसे इस घटनाने धो दिया। अपने उद्धारक तथा स्वामीको नागरिकोंने पहिचान लिया था।

—×—

दर्जीकी कला कृतार्थ हुई

कुछ पद—मित्रोंके साथ केवल कुछ पद श्रीकृष्ण-वलराम चले होंगे। बालकोको अटपटे वस्त्रोंमे उलझन होरही थी। तभी वायक गुणक अपनी सिलायीकी दूकानसे उतर आया।

गुणक दर्जी है। मथुरामे ही नहीं, दूर-दूर तक उसकी सिलायी-कला प्रख्यात है। अनेक नगरोंके राजकीय दर्जी इसमे अपना गौरव मानते हैं कि वे मथुराके गुणकके यहाँ सिलायी सीख चुके हैं।

गुणक वृद्ध है, किन्तु अत्यन्त सतेज हैं उनके नेत्र। उसके मस्तकमे मले एक भी केश काला न रहा हो और भले उसके गौर गरीरपर झुर्रियाँ पड़ी हो, उसके हाथोंमे अब भी अद्भुत स्फूर्ति है।

इकहरा लम्बा शरीर, लम्बी पतली अंगुलियाँ और बड़े-बड़े नेत्र। गुणक शान्त व्यक्ति है। घण्टो मौन अपने काममे तल्लीन रहने वाला।

वहुत प्रयोजन होनेपर वह बोलता है और तब भी थोड़े शब्द धीरे बोलता है । उसकी बात ध्यानसे सुननी पड़ती है ।

मथुराका राजकीय वायक है गुणक । उसे आज शाम तक महाराजके वस्त्र दे देने हैं सीकर । अब तक वह अपने वचनका पक्का रहा है । किसीको जो समय कहेगा, उसी समय उसके वस्त्र प्रस्तुत मिलेंगे । लेकिन गुणकमें भी एक दोष है—अच्छे कलाकारके लिए शोभा देने वाला दोष । वह किसीके यहाँ बुलानेपर भी नहीं जाता । महाराजको भी अपना माप देने स्वयं आना पड़ता है और सेवक भेजकर वस्त्र मँगाने पड़ते हैं ।

दूसरी बात—गुणक अपने पारिश्रमिकमें मोल-भाव नहीं सुन सकता । उसके मुखसे जो निकल जाय, वही सिलायी उसे देनी होगी । वह किसीके वस्त्र सीना स्वीकार कर ले—यह उसका बड़ा अनुग्रह । प्रायः वह कह देता है—‘अभी अवकाश नहीं है ।’

गुणक कलाका धनी सही—वैसे कङ्गाल ही है । काम ही नहीं करेगा तो धन कहाँसे आवेगा । राजाके यहाँका और दूसरोंका भी जो थोड़ा काम कर देता है, उससे मिला पारिश्रमिक अपने यहाँ सिलायी सीखने आनेवालोंको खिला देता है । वह तो मानो एक सिलायी महाविद्यालय चलाता है ।

अपनी उस दूकानसे गुणक कभी पर्वपर ही यमुना स्नान करने उतरता है । आज वह दूकानसे उतरा तो नागरिकोंको आश्चर्य हुआ । हाथमें कैची लिये वह दूकानसे उतरा और सीधे श्रीकृष्णके सम्मुख जाकर कैची लिये-लिये ही हाथ जोड़कर खड़ा हो गया—‘आप अनुमति दे तो आप सबके वस्त्रोंको शरीरके अनुरूप सजा दूँ ।’

‘अवश्य भद्र ।’ कृष्णचन्द्र मुस्कराये । बड़े भाईकी ओर सकेत करके बोले—‘किन्तु हमे शीघ्रता है । तुम झटपट वस्त्र ठीक कर दो ।’

गुणकने बिना बोले काम प्रारम्भ कर दिया । उसमें कला है, यह सब जानते थे, किन्तु इतनी स्फूर्ति है, यह लोगोंको आज दिखायी पड़ा । वह श्रीवल्लभके चारों ओर घूम गया । कहीं वस्त्रोंको खींचकर मोड़ा, कहीं कुछ काटा, कहीं नुईसे दो-चार टाँके लगाये और लो वह तो श्रीकृष्णके समीप पहुँच गया ।

अकल्पनीय शीघ्रता—कोई वस्त्र किसीका शरीरसे उतारा नहीं उसने । किसीको उधर या उधर मुड़ने-हटनेको नहीं कहा । हाथ भी उठाना

हुआ तो छूकर सकेत कर दिया । वस्त्रोको खींचते-मोड़ते, सीते उसके कर यन्त्रकी शीघ्रतासे चलते गये ।

गोप-बालक इस वृद्धकी शीघ्रता चकित देखते रहे । मथुरामे आनेसे अब तक उन्हें चकित करनेवाला यह वृद्ध मिला । चकित तो देख रहे थे मथुराके नागरिक । वह जिसके ममीपसे हटता था, उसके वस्त्र ऐसे बनाके हटता था मानो उसके शरीरके मापका कञ्चुक उसने अनेक दिनोंमे सप्रयत्न सिया हो ।

रङ्ग-विरङ्गे वस्त्र । गोप-बालकोने अटपटे ढङ्गसे कई-कई वस्त्र चाहे जहाँ, चाहे जैसे लपेट लिये थे, किन्तु धन्य है गुणककी कला । वह उन्हें ऐसे सजाये जारहा था मानो ये रङ्ग और इतने वस्त्र-खण्ड ही उस शरीरको सुगोभित करनेके लिए आवश्यक थे । कटे वस्त्रोके टुकड़ोका ढेर कर दिया उसने पथपर ।

बहुत शीघ्र काम समाप्त करके गुणक हाथ जोड़कर राम-श्यामके सम्मुख खड़ा होगया । श्रीकृष्णचन्द्रने उसके कन्धेपर दक्षिण कर रखा और उनकी गम्भीर वाणी सवने सुनी—‘तुमको इस लोकमें अक्षय सम्पत्ति दी । तुम्हारा ऐश्वर्य कभी घटेगा नहीं । तुम्हारा शरीर सदा तरुणोके समान बलवान रहेगा । तुम्हारी सब इन्द्रियाँ आजीवन सशक्त रहेगी । तुम्हारी स्मृति सतेज रहेगी ।’

आश्चर्य—लोगोंने आश्चर्यसे देखा कि गुणकके शरीरकी झुर्रियाँ मिट गयी । उसके केश भले काले नहीं हुए—पर उसका शरीर तो तरुणोकी भाँति चमकने लगा है । कई क्षण लोग चकित देखते रह गये उसे ।

‘मैं केवल आपकी और आपके जनोकी सेवा करूँ ।’ गुणकने गद्गद् वाणीमे माँगा ।

‘अवश्य ।’ यहाँ भी और परलोकमे भी तुम मेरे स्वरूपमे रहते हुए मेरे ही परिकर रहोगे ।’ श्रीकृष्णने वरदान दिया ।

‘भगवान वासुदेवकी जय ।’ नागरिकोकी भीड़मे-से किसीके कण्ठसे जयघोष उठा और सबके कण्ठोसे गूँज गया यह जयघोष ।

‘भगवान वासुदेव’ नागरिकोको लगा कि जाने कबसे उनके अन्तःकरणसे यही बात आ रही थी । वे स्वयं इसीको कहना चाहते थे और कह नहीं पा रहे थे । भगवान—भगवान ही तो हैं उनके सम्मुख ये वासुदेव पीताम्बरधारी ।

गुणकका ध्यान इस जयघोषसे भी भङ्ग नहीं हुआ। उसे पता ही नहीं लगा कि कब उसके कन्धेसे वह अमृतस्पर्शी कर उठा। कब श्रीकृष्ण सखाओंके साथ आगे बढ़ गये। वह विभोर, रोमाञ्चित शरीर खड़ा रहा। किसी नागरिकने पकड़कर उसे कब उसकी दूकानमें पहुँचा दिया, यह भी उसे पता नहीं लगा।

गुणक सावधान हुआ तो और भी चकित हुआ। उसने सुना है कि कोई स्पर्शमणि (पारस पत्थर) होता है। उससे लोहेका स्पर्श हो जाय तो लोहा स्वर्ण बन जाता है; किन्तु वे नीलसुन्दर कैसे मणि थे? उनके स्पर्शसे क्या स्वयं गुणक स्पर्शमणि होगया है?

वह जिघर देखता है—जिस पदार्थपर उसकी दृष्टि जाती है, वह घातुका बना हो या काष्ठका, स्वर्ण होजाता है। उसकी दूकानके सब उपकरण स्वर्णके होगये हैं। केवल कँची और थोड़ी सुइयाँ स्वर्णकी नहीं हुईं। इसका अर्थ है कि उसे सम्पत्ति-ऐश्वर्य दिया गया; किन्तु उसकी कला उसके समीप सुरक्षित है।

गुणकके नेत्रसे अश्रु बह रहे हैं। वह गद्गद् रोमाञ्चित बैठ गया है अपनी दूकानमें। उसके पास काम है—वस्त्र हैं राजाके और राजसेवक आवेगा सायकाल उन्हें नेने, किन्तु गुणकको अब यह कुछ स्मरण नहीं। वह उनके नीलसुन्दरके ध्यान में तन्मय है। उनके हाथ, उसकी कला अब उनके और उनके जनोके लिए सुरक्षित है। अब वह किसी अन्यके वस्त्र नहीं छुएगा। एक टाँका भी नहीं लगायेगा अन्यके वस्त्रोंमें।



धन्य माली सुदामा

मथुराके राजपथको सहसा श्रीकृष्णने छोड़ दिया और एक गलीकी ओर मुड़ गये। बड़े भाईकी ओर केवल देखा था उन्होंने। अग्रज तो मानो स्वीकृति स्वरूप ही हैं। व्यामको कृपा भी करनेकी जिनसे प्रेरणा मिलती है, किसीको अपनाानेके लिए पद बढ़ाकर उनकी प्रशंसा ही तो पानी हैं। सनमुच श्रीवलरामका मुख गनीमें छोटे भाईके मुडते ही होंसे खिन्न उठा।

‘कहाँ जा रहा है कन्हाई?’ सखाओमे-से किसीने नहीं पूछा। नगर देखना हे, कही निश्चित स्थानपर तो जाना नहीं है। कोई गली भी तो देखना चाहिये कि मथुराकी गलियाँ कैसी हैं। इसमें भी कुछ देखनेको हो ही सकता है।

‘ये लोग कहाँ जा रहे हैं?’ नागरिकोको अवश्य कुतूहल हुआ; किन्तु पूछनेका साहस किसीने नहीं किया। ‘ये सर्वतन्त्र स्वतन्त्र भगवान हैं’ नागरिकोंके हृदयमें यह बात बैठ गयी है। उनके सामने कसके रङ्गकारका शव पड़ा है राजपथपर अभी कुछ ही दूरीपर और वृद्ध गुणक इनके स्पर्शसे तरुण हो गया है। इस गलीमें कुछ करना होगा इन्हें। मन-प्राण इनमें लगे हैं, अतः नागरिक चुपचाप पीछे चल रहे हैं।

चलते गये दोनो भाई सखाओंके साथ। चलते रहे उनके पीछे गोपकुमार और उनके भी पीछे शतशः नगरके सामान्य नागरिक। गली प्रायः समाप्त होगयी। एक साधारण-सा अन्तिम भवन और उससे लगा पुष्पोद्यान आया। श्रीकृष्णचन्द्र उस भवनके द्वारपर पहुँचे और बिना रुके अग्रजके साथ भवनमें चले गये। गोपकुमारोंने देखा एक-दूसरेकी ओर—‘किसका भवन होगा? कन्हाई तो कहीं किसीके घरमें ऐसे ही जा सकता है, किन्तु दाऊ भी प्रसन्न जा रहे हैं तो किसी परिचितका भवन होना चाहिये।’

गोपकुमार भीतर चले गये, किन्तु नागरिकोको रुकना था द्वारपर। उनमें चर्चा चल पड़ी—‘अक्रूरजी वसुदेवजीके भाई होते हैं, वे रथपर बैठाकर इन्हे ब्रजसे ले आये। बालक बतलाते थे कि रोककर चरण पकड़कर उन्होंने दोनो भाइयोंसे अपने भवन चलनेकी प्रार्थना की, पर इन्होंने स्वीकार नहीं की और इस भवनमें ये बिना बुलाये स्वयं चलकर आये हैं! इस गृह और इसके गृहपति सुदामाके सौभाग्यकी कोई सीमा है! वह राजपथ तक भी इन्हे बुलाने नहीं गया और ये ऐसे आये जैसे यह भवन सदासे इनका परिचित ही।’

अब लोगोमें सुदामाकी चर्चा चल पड़ी। बाहर द्वारपर खड़े-खड़े वे कह रहे थे—‘मथुराके वे दिन भी थे जब सुदामाके करोकी गूँथी माला मन्दिरोंमें श्रीविग्रहपर चढ़ानेको मिल जाया करती थी। वैसा माल्य-ग्रन्थन फिर देखनेमें नहीं आया। सुमन सुदामाका कर-स्पर्श पाकर मानो बोलने लगते थे। वहाँ किस रङ्गका, कितना बड़ा पुष्प लगाना—यह कम ही माली जानते हैं।’

‘किस ऋतुमें और किस समय कौनसे रङ्गोंकी माला या कुसुम-स्तवकमें प्रधानता होनी चाहिये—सुदामा इसका विशेषज्ञ है। उसकी मालाकी सुरभि मथुरा में प्रसिद्ध थी। बिना माला देखे सुरभिसे बताया जा सकता था कि माला सुदामाके यहाँसे आयी होगी।’

‘अद्भुत माल्य-ग्रन्थन कला, किन्तु अद्भुत आग्रही भी था सुदामा।’ एक वृद्ध कह रहे थे—‘उसके लिए मूल्यका कोई महत्व कभी नहीं था। माला या स्तवक लेने जाओ तो पहिला प्रश्न—‘क्यों चाहिये आपको यह?’

‘दूसरीकी बात तो छोड़ दो, सुदामाकी माला महारानीकी भी शृङ्गारके लिए अप्राप्य थी।’ बड़ी श्रद्धासे एकने कहा—‘स्वयं महाराज उग्रसेन सम्मान करते थे सुदामाकी कला और भावनाका। वह केवल भगवत्पूजन हो या यज्ञमें आवश्यक हो, तभी माल्य-प्रदान करता था। देवप्रतिमाके शृङ्गारकी अत्यावश्यक सामग्री थी सुदामा द्वारा ग्रथित माला और भगवान नारायणके वक्षको इसीकी गूँथी वनमाला सदा भूषित करती थी। सुदामा स्वयं दे आता था मन्दिरमें नित्य।’

‘किसने क्या दिया या देगा, न सुदामाने कभी पूछा—न देखा, किन्तु कौन उसकी मालाका क्या करेगा, इस विषयमें सदा सतर्क रहा है यह माली।’ एक विप्र बोल रहे थे—‘जबसे कस सिंहासनपर आया, इमने मुमनोंसे सन्यासप्राय ले लिया है। वहाना बना दिया इसने—शरीर बहुत वृद्ध होगया। अगुलियाँ अब ठीक काम नहीं करती। वैसे पुष्प तो इसे नगे-पुत्र जैसे लगते हैं। दिन भर अब भी अपनी वाटिकाओंमें बीरुवों, लताओंको सींचने, निराने, सँवारनेमें लगा रहता है।’

‘अच्छा, तो यह निष्ठा है जो भगवान वासुदेवको यहाँ खींच लायी है।’ एक तरुणने कहा—‘सुदामा जब सदासे उनका जन है, उनके लिए ही मान्य-ग्रन्थनमें लगा रहा है तो उसका गृह इनके लिए अपरिचित कैसे हो सकता था। मथुरामें इनके श्रीचरण इस भवनमें सर्वप्रथम आने ही चाहिये। धन्य मालाकार सुदामा।’

भवनमें भीतर सुदामाकी विचित्र दशा थी। उसने कल सुना था—अरूरजी ब्रज गये हैं वसुदेवजीके पुत्रोंको ने आने।’

‘मेरे न्यामी ! मेरे आराधक कल आवेंगे।’ सुदामाको तो कभी मन्देह नहीं हुआ कि वे परमपुरुष हैं या नहीं। उसके प्राण तो उन्हींका मार्ग देख रहे हैं।

कल दिन भरें वह अपनी वाटिकाको सींचता रहा। वीरुधोमे पता नहीं क्या-क्या मसाला डालता रहा। पुष्पोको बड़ा बनाने, शीघ्र खिलानेके असंख्य प्रयोग जानता है वह, और कल पूरे दिन यही सब करता रहा।

रात्रिमे सुदामा सोया कहाँ ? उसकी दीर्घकालसे परित्यक्ता सूचियाँ, सूत्र आदि—सबको स्वच्छ किया उसने और फिर पूरे गृहको स्वच्छ करनेमे लग गया। उसने भवनका कोना-कोना स्वच्छ कर डाला और रात्रिमे ही सजा डाला। उसे क्षण भरको भी विश्राम नहीं था—‘मेरे स्वामी कल यहाँ पधारेंगे।’

कल साय ही वह नगरके बाजारमे देखा गया था वर्षोंके पश्चात्। उसने नवीन सूत्र लिये अनेक रङ्गोंके। सूचियाँ ली। ढेरो फल, कन्द, मेवे लिये और टोकरी भरकर स्वयं सिरपर उठाये लाया।

रात्रि वीतते-न-वीतते तो वह अपने पुष्पोद्यानमे पहुँच गया था और वहाँ पहुँचकर स्वयं चकित, प्रसन्न हो उठा था। सुदामा पुष्प-वीरुधोसे बातें किया करता है। कल वह एक-एकको सींचते-सँवारते कहता रहा था—‘मेरे वच्चो ! कल मेरे स्वामी आवेंगे। तुम्हें धन्य कर दूँगा कल। आज रात जी भरकर खिलना भला !’

सुदामाके सुमन-तरु सम्भवतः उसकी बात समझते हैं। उसने देखा कि वीरुध, लताये पुष्पोंके भारसे लद उठी हैं। इतने पुष्प इस वाटिकामें उसने जीवन भरमे नहीं देखे थे। पत्ते दीखते ही नहीं थे। पुष्प-पुष्प, जैसे प्रत्येक टहनो पुष्पोंसे ही बनी हो।

सुदामा डलियोपर डलियाँ भरता गया पुष्पोंसे। रङ्ग-विरङ्गे पुष्प और पुष्प-गुच्छ। मुकोमल किसलय एवं मञ्जरी सहित तुलसी-दल सग्रह किये उसने। दिन चढा तो वह अपने पुष्पो, दलो आदिसे घिरा बैठ चुका था। तबसे अब तक वह स्तवक, सुमनगुच्छ, वनमालाये, सिरोभूषक मालायें बनानेमे लगा है। बहुरङ्गी, अतिशय सुन्दर मालाये—इतना मनोहर माल्य-ग्रन्थन कि कलाकी अधिदेवता मानो उसकी अगुलियोमे आ बैठी हैं। वह स्वयं नहीं जानता कि कितनी मालाये बनाना है। वह बनाता चला जा रहा है। तन्मय कलाकार मात्र ही अपने सृजनमे शरीरकी सुधि भूल जाता है और सुदामा तो आज जीवनके चरम सौभाग्यके सृजनमे लगा है।

राम-श्याम आये। सखा आये सब, और कुछ क्षण सभी शान्त देखते रहे मालाकारको, उसकी चलती लम्बी-लम्बी अगुलियोको और उसके समीप छड़ियोपर सजी अतिशय सुन्दर मालाओंको।

‘माली !’ कृष्णचन्द्रने बहुत स्नेहपूर्वक पुकारा ।

‘माली !’ स्वर जैसे सुदामाके कानोसे हृदय तक अमृतरस उड़ेलता चला गया ।

‘मेरे स्वामी !’ विह्वल कण्ठ सुदामाने कहा और आतुर हो उठा । उसने एक बार दृष्टि उठायी । तनिक हटा और पुष्पराशिसे हटकर दण्डवत पड़ गया दोनों भाइयोंके सम्मुख भूमिपर ।

‘माली !’ श्याम-बलराम आगे बढ़ आये । दोनोंके कर एकसाथ मालीके मस्तकपर पहुँचे ।

सुदामाके नेत्रोंसे अश्रुधारा चल रही है । उसका शरीर रोमाञ्चित है । कण्ठसे स्वर नहीं निकल रहा है, किन्तु शीघ्रता की उसने । झटपट आस्तरण बिछाने लगा । उसने उसपर पाटलदल बिखेर दिये । अग्रज और सखाओंके साथ श्रीकृष्णचन्द्र बैठ गये उस आस्तरणपर ।

सुदामाने चरण धोये सबके । चन्दन-अक्षतादिसे पूजन किया और फल, कन्द, मेवे रखकर हाथ जोड़कर प्रार्थना की—‘करुणावरुणालयने जब इतनी कृपा की इस नगण्यपर, तो जो इस कङ्गालके यहाँ सम्भव है, उसे स्वीकार करे ।’

इस अनुरोधकी आवश्यकता नहीं थी । जो सदासे प्रेमका भूखा है, उसने प्रार्थना पूरी होनेसे पहिले ही प्रारम्भ कर दिया था । बड़े भाईके मुखमें दे दिया था उसने फल और गोप-बालकोने कहाँ सङ्कोच करना सीखा है । तृतीय प्रहरका अल्पाहार पाकर वे बहुत प्रसन्न हुए थे ।

सबने सन्तुष्ट होकर भोग लगाया । आचमन किया । ताम्बूल ग्रहण किया । सुदामा हाथ जोड़कर स्तुति करने लगा—‘आज मेरा जन्म सफल हुआ । आज धन्य हुआ यह गृह । आज लगा कि मेरे परमोदार स्वामीने इस छुद्रजनको अपना स्वीकार किया । आपका परमानुग्रह होता है तब किसीको आपकी सेवाका नुअवसर मिलता है । मैं आपका दास हूँ, मुझे आज्ञा दे ।’

‘मान्नी ! हम तो तुम्हारी मानाओंके लिए आये हैं ।’ श्रीकृष्णचन्द्रने हँसकर कहा ।

सुदामा भूल ही गया था कि वह प्रान्तसे इनक लिए ही मान्य-ग्रन्थनमे लगा था । वह स्वागत-सत्कार एवं स्तवनमें मालाओंका अर्पण तो विस्मृत ही होगया था । उसे अपनी ही सुधि नहीं थी अब तक ।

सुदामाने मालायें पहिनानी प्रारम्भ की । मोटी-मोटी घुटनोसे नीचे तक लटकती वैजयन्ती मालाये । केशोमे मालायें तथा पुष्प-गुच्छ सजाये । भुजाओमें, कलाइयोमें माल्य-सज्जा की और करोमे पुष्प-स्तवक दिये सबको ।

‘माली ! वडी सुन्दर हैं तुम्हारी मालाये हम बहुत प्रसन्न हैं । माँगो, क्या लेना है तुम्हें ।’ श्रीकृष्णचन्द्रने माल्य-सज्जाके पश्चात् अपने सम्मुख अञ्जलि बाँधकर आ बैठे मालीके मस्तकपर दक्षिण कर रखा ।

गोपकुमारोने प्रशंसाकी दृष्टिसे अपने सखाकी ओर देखा । यह हुई ब्रजराज-कुमारके योग्य बात । माली कुछ भी माँग ले—ब्रजपतिके यहाँ अलम्य क्या है । लौटकर उन्हें कह मात्र देना है । मालीका घर तो वे रत्न-राशिसे कल भर देंगे ।

‘आपके इन चारु चरणोमे अविचल अनुराग । जो आपके जन है, केवल उनसे मेरा सौहार्द हो और सब प्राणियोके प्रति सदा हृदयमें दया-भाव बना रहे ।’ मालीने किसी प्रकार गद्गद कण्ठसे कहा । वह भला क्या माँग । ये त्रिभुवनेश्वर स्वयं तो उसके मस्तक पर अभय कर रखे खड़े हैं । इन करोकी छाया प्राप्तकर दुर्लभ क्या रह जाता है ।

मालीने क्या माँगा—यह सखा नहीं समझ सके । वे केवल इतना समझ सके कि माली बहुत सीधा, बहुत ही भला है । वह कुछ भी लेनेको प्रस्तुत नहीं है ।

‘अच्छी बात !’ कृष्णचन्द्रने गम्भीर स्वरमें कहा और सुदामाके प्राण परितृप्त होगये ।

‘मैं अपनी ओरसे जो देता हूँ, उसे भी स्वीकार करो ।’ श्यामसुन्दर उसी स्वरमे कहते गये—‘वल, दीर्घायु, कान्ति, सुयश और ऐसी सम्पत्ति जो तुम्हारे वशमे बढ़ती रहेगी, ये मेरे उपहार ।’

माली सुदामा प्रेम-समाधिमे पहुँच गया था । उसके मस्तकपर अभय कर रखे परमपुरुष—वह इस छविमे ऐसा मग्न हुआ कि उसे पता ही नहीं लगा कि कब श्रीबलराम-घनश्याम सखाओके साथ जैसे चुपचाप इस गृहमे आये थे, वैसे चुपचाप ही इससे बाहर निकले ।

मालीके हृदयमे बसी वह छवि—एक बार हृदयपे आनेपर वह क्या निकला करती है ? वह नित्य छवि—वह एक बार आनी मात्र चाहिये और वह सौभाग्य मालाकार सुदामाका स्वत्व बन चुका था ।

कुब्जा सुन्दरी

अग्रजके साथ श्रीकृष्णचन्द्र सखाओको लिये राजपथपर आ गये हैं। राजपथपर ही आगे बढ़ रहे हैं वे। सुदामाकी मालाओसे सजे, करमे कुसुम-स्तवक लिये सबके सब गोप-बालक—बड़ी मनोहारी शोभा है सबकी।

अचानक एक वीथीसे एक नारी निकली—कूबड़ी नारी। वह किसीकी ओर नहीं देखती। हाथमें उसने एक सोनेकी डलिया ले रखी है। डलियामे स्वर्ण कटोरियाँ हैं अनेक रङ्गोंके अङ्गरागोसे भरी हुई। वह कहीं शीघ्रतामे अपने ढङ्गसे चली जा रही है। वह निकलती है जिधरसे—अङ्गरागोकी सुरभि बिखेरती जाती है।

कुब्जाको अभ्यास है दृष्टि नीचे किये चलनेका और लोगोकी बातोंपर ध्यान न देनेका। उसे विधाताने कूबड़ी बनाया। बालक उसके चलनेका नाट्य करके उसे चिढ़ाते रहते हैं। कभी कोई तरुण उसपर व्यग्य भी कर देता है। इसलिए कुब्जा किसी ओर मार्गमे ध्यान नहीं देती। किसीकी बातपर कान नहीं दिया करती। वह अपने ढङ्गसे सिर झुकाये चलती है।

विधाताने एक कृपा की है कुब्जापर। उसे अङ्गराग बनाने और लगानेकी कला मिली है। इस कलाने उसे कङ्काल नहीं रहने दिया। वह राजसेविका बन गयी। महाराजके अङ्गोपर अङ्गराग लगानेकी सेवा मिल गयी उसे। फलतः वह सम्पन्न है। मथुरामें उसका सुन्दर-मा भवन है, किन्तु भवन और धनमात्र ही मिला बेचारीको।

कुब्जा सुन्दरी है। बड़ा मनोहर मुख है उसका। बड़े-बड़े नेत्र, अधर, उज्ज्वल दन्तावली, टेढ़ी भाँहे, घुँघुराने लम्बे केश, सिन्दूर धुले दुग्ध-सा वर्ण, किन्तु—कुब्जा अपने कूबड़का क्या करे? कभी कोई तरुण रस-परिहाम करता है तो वह जल-भुनकर रह जाती है। जानती है कि बोलेगी तो नाग उने और अधिक चिढ़ावेंगे।

‘सुन्दरी कौन हो तुम? किमकी हो? किसके लिए यह अङ्गराग ले जा रही हो?’ कृष्णचन्द्रने कुब्जाको देखा तो तनिक आगे बढ़कर पूछ

गोपसखा मुस्कराये । उनका यह श्याम सदाका चपल है । चाहे जब , चाहे जिसको छेड़ने लगता है । किन्तु कहता ठीक है—यह सचमुच सुन्दरी है । कही इसके कूबड न होता—वेचारी । दया आयी उन सरल बालकीकी ।

‘सुन्दरी’ कुब्जाके श्रवणोमे यह सम्बोधन गया । किसी मनचले व्यग्य करने वाले तरुण जैसा तो यह स्वर नहीं है । यह तो श्रवणोसे अन्तर तक रसधारा प्रवाहित करता आया है । चौककर कुब्जाने देखा और देखती ही रह गयी ।

‘तुम किसकी हो ? कौन हो ? किसके लिए यह उत्तम अङ्गराग ले जा रही हो ?’ ये कमलनयन—इन्दीवर सुन्दर , मुस्कराते हुए सम्मुख ही खड़े पूछ रहे हैं । ये कहते हैं—‘यह अङ्गराग हमे दो ! इससे तुम्हारा अविलम्ब कल्याण होगा ।’

कुब्जा किसकी बतलावे अपनेको । किसीकी होनेका सौभाग्य उसके इस कूबडने छीन लिया है उससे । वह तो मात्र दासी है—कसकी दासी , उसमे खेद , दुःख , ग्लानि कुछ नहीं इस क्षण । वह रसमयी होउठी है ।

‘भुवनसुन्दर ! मैं महाराज कंसकी दासी हूँ । मेरा नाम त्रिवक्रा है ।’ कुब्जाने सरलतासे कहा—‘महाराजको मेरे हाथके बिना दूसरे किसीका लगाया या बनाया अङ्गराग रुचता नहीं । इसलिए वे इस दासीको मान देते हैं ; किन्तु आप दोनोंके अतिरिक्त इस अङ्गरागका योग्य पात्र दूसरा कोई कैसे हो सकता है ।’

‘कसके रङ्गे वस्त्र ले लिये और अब उसके लिए जाता अङ्गराग भी ।’ नागरिकोको आश्चर्य नहीं हुआ , अच्छा लगा ।

कुब्जा आगे बढ़ी तो अग्रजकी ओर सकेत कर दिया कन्हाईने । सम्पूर्ण शरीर तो वस्त्रोसे ढका है । उसपर मालायें लहरा रही हैं । केवल भाल और कपोल मण्डित करने हैं कुब्जाको , किन्तु कुब्जाके करोमे सचमुच कला है । कपोलोपर पत्रावली , भालपर अद्भुत खौर वह कितनी त्वरासे बना देती है ।

श्रीवलरामजीके भाल-कपोलकी श्वेत चन्दन , कस्तूरी एव कुकुम विन्दुओसे भूषित किया कुब्जाने और श्याममुन्दरके कपोल केशर मिश्रित

चन्दन, कुंकुम विन्दुओंसे भूषित हो गये । तनिक-सी देरमें तो वह सब गोपकुमारोंको अलकृत करके श्रीकृष्णचन्द्रके सम्मुख आ खड़ी हुई ।

‘तुम चञ्चल मत होना ।’ कृष्णचन्द्रने कहा और कुब्जा कुछ समझ इससे पहिले आगे बढ़कर अपने चरणग्र उसके पैरोंपर रखकर पैर दवा लिये उसके । दक्षिण करकी मध्यमा और अनामिका उसकी ठुड़ीमे लगायी और एक हल्का-सा झटका, एक कड़कनेका शब्द हुआ—वस ।

कहाँ गया कुब्जाका कूबड़ ? वह तो सीधी खड़ी होगयी । ऐसी सीधी कि मानो कभी कुबड़ी थी ही नहीं । प्रसन्न होकर गोपकुमारोने तालियाँ बजायी ।

‘तुम्हारा अविलम्ब कल्याण होगा ।’ नागरिकोंका ध्यान इन शब्दोंपर अब गया । कुब्जा केवल सीधी ही तो नहीं हुई है ! उसपर तो सौन्दर्यकी घटा बरस गयी है । इतना रूप ! इतना सौकुमार्य ! स्वर्गकी कोई देवी जैसे मथुराके राजपथपर उतर आयी हो । नागरिकोके कण्ठसे अकस्मात् निकला—‘भगवान वासुदेवकी जय ।’

यह मथुराका राजपथ ! ये शत-सहस्र नागरिक ? इतने गोपकुमार और श्रीवलराम ; किन्तु कुब्जाको यह कुछ नहीं दीखता । उसे दीखते हैं ये इन्दीवर सुन्दर और उमके रोम-रोममे इनका स्पर्श बस गया है । वह उन्मादिनी हो उठती है—‘ये इतने समीप आकर फिर हट गये ।’

‘वीर ! तुम अब यहाँ इस प्रकार क्यों खड़े हो ?’ कुब्जाने उत्तरीय पकड़ लिया ग्यामसुन्दरका—‘प्यारे ! आओ ! हम घर चलें । मैं तुमको छोड़कर नहीं जासकती । पुरुषर्षभ ! मेरा चित्त तुम्हारे लिए मथित हो रहा है । मुझपर कृपा करो । आओ—घर चलो ।’

श्रीकृष्णचन्द्रने अग्रजकी ओर देखा । सखाओंकी ओर देखा और मुनकर हँस पड़े । हँसते हुए बोले—‘सुन्दरी ! तुम इतनी शीघ्रता मत करो ! बहुत अच्छी हो तुम । बहुत अतिथि-वत्मला हो । हम पथिकोंपर तुम्हारा अपार अनुराग है । तुम अपने घर लौटो । मैं तुम्हारे यहाँ आऊँगा । अवश्य आऊँगा तुम्हारे घर ।’

‘अवश्य आऊँगा तुम्हारे घर !’ कुब्जाके लिए इतना सुनना—इतना बचन पर्याप्त था । वह दासी है—इनके चरणोंकी दासी है अब तो । उसे

आज्ञा पालन करना चाहिये । वह हठ करे तो ये रूठ सकते हैं । वह हठ नहीं करेगी—आज्ञा पालन करेगी । आज्ञा पालन ही उसका कर्तव्य है ।

कुब्जा—नहीं, सैरन्ध्री सुन्दरी लौट गयी वहीसे । लेकिन गृहोके गवाक्षोमे जो पुररमणियाँ नेत्र लगाये थी—उनकी क्या अवस्था हुई ? कुब्जा दासी थी—उसे इन त्रैलोक्य विमोहनका इतना सामीप्य—इनका स्पर्श मिला, किन्तु वे कुल-ललनाये हैं, मार्गपर वे कैसे निकल सकती हैं । दुरन्त लज्जासे वे मूर्च्छितप्राय होगयी । उनका रुदन बहुत रोकनेपर भी सिसकियाँ बननेसे रुक नहीं सका ।

— × —

धनुर्भङ्ग

‘वह धनुष कहाँ है, जिसका कल भोजराज पूजन करेंगे?’ श्रीकृष्णचन्द्रने समीपके एक वृद्ध नागरिकसे पूछा ।

नागरिकोका भय, सङ्कोच अब बहुत कुछ दूर होगया है । ‘ये भगवान हैं, किन्तु कितने उदार, कितने दयालु, कितने सरल । वायक गुणकने इनके वस्त्र ठीक किये । सुदामा मालीके घर स्वयं गये । कुब्जाको अलौकिक सुन्दरी बना दिया । ये किसीको पराया कहाँ मानते हैं ?’

नागरिक समीप आगये हैं । उनकी चन्दन लगाने, आरती करनेकी अर्चना अब बढ़ गयी है । अब वे उपहार लिये आगे भी आ खड़े होते हैं ।

गोप बहुत प्रशंसा करते थे धनुषकी । वह अत्यन्त विशाल है । बहुत भारी है । बहुत सुन्दर है । भगवान शङ्करका त्रिपुरघ्न पिनाक तो त्रेतामे श्रीरामने जनकपुरमे तोड़ दिया था । उसे उन आशुतोषने निमिको दिया था । उन वृषभध्वजने अपना निज धनुष अपने प्रिय शिष्य परशुरामजीको दे दिया । भगवान परशुरामने उसे दे दिया कसको । कंस स्वयं उसकी अर्चना करता है । कैसा होगा वह धनुष ? कृष्णचन्द्रके मनमे कौतूहल होना स्वाभाविक है । उनके पूछते ही गोपकुमार भी धनुष देखनेके लिए उत्सुक हो उठे ।

‘धनुष राजभवनके ही एक भागमें विशाल प्राङ्गणके मध्य रखा है।’ नागरिकने बतलाया—‘सैनिकोंका एक दल सशस्त्र प्रमादहीन होकर उसकी रक्षा करता रहता है। नागरिक द्वारपर-से उसका दर्शन करके प्रणाम कर सकते हैं। धनुषके समीप तक किसीको जाने नहीं दिया जाता; किन्तु आप द्वारपर-से उसे देख सकते हैं।’

‘धनुष-यज्ञ क्या है?’ श्यामसुन्दरने पुन उसी नागरिकसे पूछ लिया।

‘महाराज कभी जब उनकी इच्छा हो या उनके पुरोहित सत्यकजी आदेश करे, यह महोत्सव करते हैं। इधर अनेक वर्षोंसे यह नहीं हुआ है।’ नागरिकने कहा—‘सत्यकजी कहते हैं कि यह एक प्रकारका माहेश्वर यज्ञ है।’

‘होता क्या है इसमें?’ सहज प्रश्न था।

‘एक ओर भूतेश्वरका अभिषेक पूजन चलता रहता है। वहाँ बहुतसे पशुओकी बलि दी जाती है।’ उस नागरिकके स्वरमें वितृष्णाका भाव स्पष्ट था—‘दूसरी ओर रङ्गशालामें धनुष लाया जाता है वेदपाठ, स्तवन तथा वाद्यघोषके साथ। महाराज उसका अर्चन करते हैं। इसके अनन्तर राजकीय घोषणा होती है—‘कोई अपनेको समर्थ समझता हो तो शाम्भव धनुष उठाने आगे आ सकता है; किन्तु यदि धनुष उससे भूमिसे नहीं उठा तो उसकी बलि दे दी जायगी धनुषको।’

‘आज तक किसीने धनुषके स्पर्शका साहस नहीं किया है।’ नागरिक कह रहा था—‘इतना भारी धनुष है कि उसे भूमिसे तिल भर भी उठा पाना कठिन लगता है सबको। लोग कहते हैं कि मगधराज जरासन्ध सम्भवत उठा सकते हैं। उठा सकते होंगे, किन्तु वे कभी आये नहीं अपने जामातके इस महोत्सवमें।’

गोप-वालक बड़ी उत्सुकतासे यह सब विवरण सुन रहे थे। वे सब चलते-चलते खड़े हो गये थे। नागरिकने कहा—‘घोड़ी प्रतीक्षाके पश्चात् महाराज स्वयं उठते हैं। धनुष उठाकर उसे ज्यासज्ज करते हैं और उसपर बाण चढ़ाते हैं।’

‘बाण चढ़ाते हैं?’ एक गोपकुमारने पूछा। स्पष्ट नात्पयं था कि जब शर-गन्धान होता है तो लक्ष्य भी कुछ होता ही होगा।

‘महाराज कहते हैं कि इस महाधनुषको बलि चाहिये । बलि दिये बिना इसकी ज्या उतारी नहीं जा सकती ।’ नागरिकने सिर झुका लिया— ‘महाराज वाण छोड़ देते हैं और दर्शकोमें-से कोई चीत्कार करके गिर पड़ता है । किसीको पता नहीं होता कि कौन बलि-पशु वन जायगा । इस महोत्सवमें आना सबका अनिवार्य है । न आनेपर राजदण्ड मिलेगा और आनेपर कोई नहीं जानता कि कल उसीकी मृत्यु होगी या नहीं ।’

सहसा उस नागरिकके नेत्र भर आये । वह भीड़में पीछे हट गया । एकसाथ सबके मनमें एक ही बात आयी—‘कसने इन्हे धनुर्यागमें बुलाया है । इन्हे मारनेका प्रयत्न बहुत कर चुका है वह । कल वह यह कुटिल प्रयत्न करने वाला है ?’

बात कंसके मनमें न आयी हो, ऐसा नहीं था । उसने भी सोचा था—‘मल्ल-क्रीड़ाके पश्चात् धनुषोत्तोलन करेगा । उसका अपने लक्ष्यवेधपर विश्वास है । दूसरा कोई सफल न हो सका तो वह स्वयं करेगा यह प्रयत्न ।’

‘लेकिन कंस अपने प्रयत्नके सम्बन्धमें सशङ्क है । धनुष बहुत भारी है । उसे उठाने, चढ़ानेमें वह अधमरा होजाता है । स्वेदसे लथपथ हो उठता है । उस समयके शर-सन्धानपर भरोसा करना वह ठीक नहीं मानता । इसीलिए उसने किसीसे—पुरोहित सत्यकजी तकसे अपने इस प्रयत्नकी चर्चा नहीं की है ।’

‘हम धनुष देखेंगे ।’ गोपकुमारोंको नागरिककी बात सुनकर कोई भय नहीं लगा ।

‘धनुष क्या अपने गिरिराजसे भारी होगा ?’ अर्जुनने ऋषभसे धीरेसे पूछा ।

‘हम सब मिलकर उठा लेगे उसे ।’ तेजस्वीने वृद्धो जैसी गम्भीरतासे कहा—‘दाऊ दादा अकेले ही उठा लेंगे ।’

‘तुम सब झगड़ना नहीं, यह बाबाने चलते समय कहा है ।’ भद्रने सबको सचेत किया—‘कन्हाई ही उठा ले तो इसे उठाने देना । अन्यथा झगड़ेगा कि मैंने ही उठाया है ।’

गोप-बालकोको सदा लगा है कि उनका यह इन्दीवन सुन्दर सुकुमार सखा सबसे दुर्बल है, किन्तु सबसे नटखट है प्रत्येक कार्यमें यह आगे

कृपा है। कोई दूसरा सम्मिलित होजाय तो उससे झगड़ेगा। अतः इसको पहिले अवसर दे देना ही अच्छा रहता है।

‘हम धनुष देखेंगे।’ कृष्णचन्द्रने बड़े भाईकी ओर साभिप्राय देखा। वहाँ तो अनुजके लिए नित्य स्वीकृति है।

नागरिकोंसे कई बार पूछना पडा। पता नही क्यों नागरिक अब धनुषकी चर्चासे डरने लगे थे। सम्भवतः उन्हें भय था कि महाराज कंस इन कुमारोंका धनुष तक पहुँचाया जाना सुनकर रुष्ट होंगे; किन्तु ये पूछते हैं तो मार्गका संकेत करना ही पड़ता है।

‘हत्यासे कलङ्कित उस धनुषको देखनेका इतना उत्साह क्यों है इनमें?’ कई हृदयोमें आशङ्का उठी—‘कही महाराज कंसके अभिमानकी इस रीढ़पर ये अभी ही तो आघात नहीं करेंगे?’

‘इन्होंने स्पर्श भी कर दिया तो धनुष पवित्र होजायगा। फिर पता नही क्या होगा उसका। अन्ततः शिव-धनुष है। जड़ द्रव्य तो नहीं है।’ एक वृद्ध विप्रने समीपके व्यक्तिने कहा।

‘इन्हें धनुष तक प्रहरी जाने देंगे?’ उस दूसरेने सन्देह किया।

‘वे इन्हें रोक सकेंगे?’ वृद्ध हँसे—‘ये कुछ करना चाहेंगे तो कोई रोक पावेगा इनको?’

नागरिकोंमें अनेक प्रकारकी चर्चा चल पड़ी थी। श्रीराम-श्याम सखाओंके साथ बाल-गजराजके समान झूमते-धूमते बड़े जा रहे थे। धनुष जिस विशाल भवनके प्राङ्गणमें स्वर्ण-वेदिकापर रखा था, उसका दुर्गके समान उच्च, विस्तृत, सुमज्जत द्वार आगया सम्मुख।

‘वह रहा धनुष!’ मुवलने संकेत किया। इन्द्रधनुषके समान अनेक रङ्गोंमें मण्डित, रत्नवर्चित, अकल्पनीय विशाल धनुष। पुष्पमाल्य, ढेरो सुमन, चन्दन, कुंकुम आदिमें पूजा हुई थी धनुषकी।

‘अपने गिरिराजमें भारी नहीं है।’ नन्हा तोक उछला; किन्तु भद्रने इस छोटे भाईको सम्हाल लिया। गोपकुमारोंका भद्रकी चेतावनी स्मरण है।

नागरिक द्वारपरमें ही धनुषको अञ्जलि बाँधकर प्रणाम करनेके अभ्यास में हैं। ग्रहणियोंने समझा—ये ग्रामीण बालक आये हैं, यहाँकी मर्यादा-

सीमाका इन्हे पता नहीं है। ये थोड़ा भीतर आकर धनुष देखना चाहते हैं तो देख ले। कितने सुन्दर बालक हैं।

प्रहरी सावधान हो, रोके, इससे पहिले ही कृष्णचन्द्र लगभग दौड़कर धनुषके समीप वेदिकापर जा चढ़े।

‘दूर ! दूर रहो। हटो !’ प्रहरी पुकारते बढ़े—‘स्पर्श मत करना।’

किन्तु इतनी देरमें तो कृष्णने धनुष उठा लिया। वेदिकापर उसकी एक नोक टिकाकर, उसे झुकाया। दक्षिण कलाईमें लपेटकर ज्या धनुषपर चढ़ा दी और वामहस्तसे धनुषको उठाकर उसकी ज्या दक्षिण हस्तसे खींचने लगे—खींचते ही चले गये।

लिखनेमें—कहनेमें बहुत देर लगती है। प्रहरी उस प्राङ्गणमें ही थे—विशाल प्राङ्गण सही, किन्तु सशस्त्र थे, सावधान थे और कृष्णचन्द्रके वेदिकापर चढ़ते-चढ़ते दौड़ पड़े थे, किन्तु वे आधे प्राङ्गण भी नहीं पहुँचे थे कि श्रीकृष्णके करोमें धनुष मण्डलाकार हुआ और भयानक शब्दके साथ जैसे सैकड़ों वज्रपात एक साथ हुए हो टूट गया।

टूट गया कंसके अभिमानका मेरुदण्ड। उसी क्षण कसकी राजसभामें सिंहासन पर लगा छत्र टूट गिरा। प्रहरियोंके हाथसे शस्त्र छूटकर गिर पड़े। वे स्वयं गिरते-गिरते बचे। भवनोकी भित्तियाँ हिल उठी। पशु चीत्कार करके इधर-उधर भागने लगे। पक्षी वृक्षोपर-से चीखकर गगनमें उड़ चले।

श्रीकृष्णने हाथके धनुष-खण्डको देखा। समीप आ गये अग्रजकी ओर देखा और इस प्रकार धनुषके टुकड़े फेंक दिये कि भङ्गी कहती थी—‘यह तो बहुत जीर्ण था। व्यर्थ ही इतनी प्रशंसा करते थे लोग इस धनुषकी।’

गोप-बालक तालियाँ बजाने लगे थे। उनके सखाने तो धनुषको तोड़ ही डाला। नागरिक द्वारसे दूर हटने लगे। वे स्तब्ध रह गये थे। इतना बल—इतना पराक्रम ! कल्पनासे बाहर बात थी उनके ; किन्तु अब भयने उन्हें दूर जानेको विवश किया—‘पता नहीं, कस अब क्या करेगा ?’

‘धनुष टूट गया।’ प्रहरियोंका तो मानो रक्त सूख गया। ‘अब पता नहीं, महाराज क्या करेंगे।’ कुछ क्षण वे स्तब्ध खड़े रह गये। मुख श्वेत पड़-गये थे उनके।

‘पकड़ो । पकड़कर बाँध लो इन्हें । ये भाग न जायँ ।’ हाथसे गिरे शस्त्र उठाकर वे सब दौड़े—‘कोई भी बालक कहीं भाग न जाय ।’ वे अब सबको पकड़कर अपने महाराजके सामने उपस्थित कर दे, यही मार्ग बचा उनके लिए ।

‘अच्छा ।’ श्रीवलरामके नेत्र अङ्गार हो उठे—‘ये दुष्ट उनके छोटे भाईको पकड़ना चाहते हैं ।’ क्रुद्धकर वे अपने भाईके पास वेदीपर पहुँचे और धनुषका एक खण्ड उठा लिया । दूसरा खण्ड श्रीकृष्णने झुककर उठाया ।

‘कनू । डरना मत ।’ भद्रने द्वारपरसे पुकारा और लकुट उठाया ऊपर । गोप-बालकोके मुख लाल होगये क्रोधसे । सबके करोंके लकुट उठ गये—‘ये दुष्ट उनके सखाको पकड़ेंगे ।’

‘ये तो राक्षस हैं ।’ कृष्णने वहीसे हँसकर कहा । श्रीवलरामने भी नेत्रोंके सकेतसे रोका ।

‘राक्षस है ।’ गोप-बालकोका यही विश्वास है कि राक्षस चाहे जितने मोटे हो, बहुत दुर्बल होते हैं । बहुत गुराँते हैं, बहुत उछलते हैं, किन्तु सबसे सुकुमार कन्हाई ही उन्हें मार देता है तो बल कहाँ होता है उनमें ।

‘राक्षस है । बुरे-बुरे, भयानक आकार वाले ये सब राक्षस ही तो हैं ।’ बालकोने लकुट उठाये हाथ नीचे कर लिये । राक्षस हैं तो चिन्ताकी बात नहीं है । इन्हें अकेला श्याममुन्दर ही मसल डालेगा और इस समय तो दाऊ दादा भी है । बालकोको अब यह क्रीड़ा देखनी है । पहिली बार उनके इन दोनों सखाओंने हाथमें शस्त्र—दण्डके समान धनुष-खण्ड उठाया है । इनके हाथ देखने हैं अब मित्रोंको ।

देखनेको कुछ अधिक नहीं मिला । यमराज अपना यमदण्ड उठाते तो भी इतनी शांति कदाचित्त ही कर पाते । प्रहरियोंके मस्तक, कन्धे, भुजा—जहाँ धनुष-खण्ड पड़ा वह अङ्ग चूर-चूर होगया । प्राङ्गणमें लोथड़े बिछ गये उनके ।

‘क्या हुआ ?’ धनुष टूटनेके भयानक शब्दसे कस चौंकिकर सिंहासनसे कूद पड़ा था । उसके मस्तकसे मुकुट गिर गया था राजमहामें । भयके कारण उनका शरीर कांपने लगा था । उसने अपनी भारी गदा उठा ली

थी । वह कैसे भूल सकता है कि 'वमुदेवके पुत्र मथुरा आगये हैं । वे बालक पता नहीं क्या कर रहे हैं ।' वह चर भेजने ही जा रहा था ।

'महाराज ! ब्रजसे आये बालक धनुषशालामे ... ।' रक्तसे लथ-पथ, भग्नशिर, टूटे हाथ एक धनुषका प्रहरी किसी प्रकार भागता आया और कसके पैरोपर गिर पड़ा ।

'क्या कर रहे हैं वे वहाँ ?' कसने चिल्लाकर पूछा ।

'धनुष तोड़ डाला । प्रहरियोंको मार रहे हैं ।' अब कैसे मार रहे हैं, इसका उदाहरण तो सदेश-बाहक स्वयं सम्मुख खड़ा है ।

'सेनापति !' कसने पुकारा—'शीघ्रता करो । सेना ले जाओ । उनमें कोई बचकर निकल न जाय ।'

सेनापति इतनी शीघ्रतामें जितने भी सैनिक प्रस्तुत मिले, उन्हें लेकर चल पड़े । भवनके भीतर बालकोसे युद्ध करना था उन्हें । गजसेना, गजसेना व्यर्थ थी । शतघ्नी, भुशुण्डी आदि अस्त्र ही नहीं, धनुष भी धनुषयोगी थे । भल्ल-त्रिशूल, मुद्गर, तोमर, खड्ग जैसे अस्त्र लिये पदाति सेनाके सैनिक दौड़ पड़े ।

यमदण्ड उठाये अकेले यमराज त्रिभुवनके लिए भयङ्कर होते हैं और वहाँ तो दो दण्डधर थे—यमराज भी जिनके भ्रूभङ्गसे काँप उठे, ऐसे दण्डधर । घूम रहे थे उनके करीब धनुष-खण्ड—आघात, चीत्कार, रक्त-की फुहारे—सैनिकोंको हाथ उठानेका भी अवकाश तो नहीं मिला ।

कोई एक भी भाग नहीं सका । भागनेका उद्योग और भी भयानक था । कोई द्वारकी ओर आया भी तो उसे शतश बालक लकड़ लिये दीखे । दो ही बालक प्रलय मचाये थे और द्वार घेरे थे सैकड़ो दण्डधर—प्राङ्गणमें ही उसे भागना था और वहाँ मृत्यु-वर्षा हो रही थी ।

कोई खड़ा नहीं, कोई कराहता भी नहीं । शव बिछ गये—पट उठे एकपर-एक उस प्राङ्गणमें सैनिकोंके । उनके शस्त्र छिन्न पड़े रहे । घड़ी भर भी नहीं लगा और वहाँ शान्ति—मृत्युकी शान्ति होगयी ।

दोनों भाइयोंने अब धनुष-खण्ड फेंक दिये हाथसे उन्हीं शवोंके मध्य । दोनों वेदीसे कूद आये । दोनोंके वस्त्रोंसे रक्त टपक रहा था । सखाओंने बढ़कर वारी-वारीसे दोनोंको अङ्कमाल दी ।

वहाँके स्वच्छ जलसे श्याम-वलरामने, सखाओंने भी कर-चरण भली प्रकार धोये। कसके रङ्ग कारसे छीने वस्त्र वही उतार फेंके। वे वस्त्र दोनों भाइयोंके और उनको अङ्कमाल देनेसे गोपकुमारोंके भी रक्त-दूषित होचुके थे। उस भवनसे जब वे निकले, वैसे ही वेशमे थे जैसे ब्रजराजके पाससे चलते समय थे। विखरी अलके, कटिसे कछनी, कन्धोपर पटुके। वस्त्र, अङ्गराग, माल्य, अलकोंके सुमन सब उस भवनमें ही विसर्जित होगये।

‘कसकी ससारमे प्रसिद्ध अजेय सेना आयी थी।’ नागरिकोंमें जब बात फैलती है, प्रायः बहुत बड़े रूपसे ही कही जाती है। मथुरामे शीघ्रतासे चर्चा फैलने लगी—‘पूरी सेना आयी थी इन्हें मारने और वह भवन प्राङ्गण ऊपर तक उन सैनिकोंके शवोंसे भरा पड़ा है। जल निकलनेकी नालियोंसे भलभलाता रक्त बहता ही जा रहा है। मथुराकी प्रायः पूरी सेना दोनों भाइयोंने मार दी।’

‘इन्हे भवनमे कितनी देर लगी। ये तो भीतर गये और मानो घूमकर निकल आये।’ अब लोग आतङ्कसे दूर खड़े देखते हैं—‘इनके शरीरोंपर न कहीं कोई खरोच है, न रक्तका एक बिन्दु। श्रमका चिह्न—स्वेद तक तो इनके मानपर नहीं है।’

‘यह सौन्दर्य, यह शील, यह पराक्रम!’ नागरिक अञ्जलि बाँधकर मस्तक झुकाते हैं। उनका रोम-रोम कहता है—‘भगवान वासुदेव! भगवान वासुदेव!’

मथुराके लोग अब उस स्नेहसे समीप नहीं आ रहे हैं। देर भी बहुत होगयी है। सूर्यास्त होने ही वाला है और आज द्वादशी है—अन्धकार होजायगा शीघ्र। वहाँ बाबा और गोप प्रतीक्षा करते होंगे। बालकोंके पद शीघ्रतापूर्वक उठने लगे हैं। अब उन्हें कुछ देखना नहीं है। अपने पडावपर गह्वरनेकी शीघ्रता है।

श्रीब्रजराज और गोप बहुत चिन्तित थे। वह भयानक शब्द हुआ तबसे और अधिक चिन्ता होगयी थी। बालक मथुरामें गये हैं। राजा कंस क्रूर है। सब बालक ही हैं। पता नहीं सब क्या करें। मार्ग भी तो भूल सगने हैं वे सब। मन्थ्या होनेको आगयी।

गोपोमे-से कई नगरमे जानेको उठ पड़े थे, इतनेमें बालक आते दीख पड़े। दौड़ते ही आये सबके-सब। दौड़ते-हँसते राम-श्याम आकर नन्दरायसे लिपट गये। बावाने भुजाओमें भर लिया दोनोको।

‘राम ! तुम लोगोंने कोई उत्पात तो नहीं किया ?’ बावाने स्नेहपूर्वक अलकोपर कर फेरते पूछा—‘श्याम ! किसीने तुम लोगोसे कुछ कहा तो नहीं ?’

‘बाबा ! मथुरा बड़ी अच्छी है।’ यह कृष्णचन्द्र सदा अपनी धुनमें रहता है। बाबा जानते हैं कि बालक भूखे हैं। कन्हाईको वर्णन करने दिया गया तो वह देर तक कहता ही जायगा।

बावाने रोका—‘अच्छा ! अच्छा ! पहिले सब भोजन करो।’ बालकोको पायस भोजन कराया। सब बहुत थके थे, झट सो गये।



जय जननायक

मथुरामे उस रात्रि कदाचित्त ही कोई सोया हो। सोये थे आम्नोपवनमे निश्चिन्त गोपकुमार और गोप। नगरमे तो लोग उनकी चर्चामें या चिन्तामें जाग रहे थे। गृहोमे, सभागृहोमे, देवमन्दिरोंमे—लोग स्थान-स्थानपर एकत्र होगये थे। स्त्रियोमे, वृद्धाये, प्रौढाये और तरुणियोने अपने समुदाय पृथक्-पृथक् बना लिये थे। पुरुषोमे भी आयु तथा वर्णके अनुसार लोगोके समूह पृथक्-पृथक् एकत्र हुए थे। मनुष्य समान वय-व्यवसाय एव शीलवाले-से ही तो हिल-मिल सकता है।

सर्वत्र एक ही चर्चा थी—‘मथुराके वास्तविक स्वामी आ गये।’ मथुराके अधीश्वर को पहिचानने-मे अब किसीको कोई सन्देह नहीं रहा था। ‘कसकी पूरी सेना मार दी दोनो भाइयोंने आज ही।’ कस गया नहीं था, अन्यथा उसकी भी आज समाप्ति होजाती। कल सही—कल रङ्गशालासे बचकर कस नहीं निकलेगा।’

‘बड़ा गर्व था कसको धनुषका। उस धनुषको मूलीके समान तोड़ दिया उन्होने। लोगोंने चाहे जितनी अतिशयोक्तियाँ गढ़ ली—‘धोवीको तो

हाथसे मारा था, किन्तु सैनिक गये तो अंगुलीसे सकेत किया और सैनिकोंके सिर एकसाथ टूट गिरे ।'

‘वे वासुदेव भगवान् हैं । उनके लिए सङ्कल्प करना ही पर्याप्त है ।’ किसी भी बातपर कोई शङ्का नहीं कर रहा था । सब सोचते थे—‘किसीको स्पर्श करके भी मारा होता तो उनके वस्त्रोपर, शरीरपर रक्तका छीटा नहीं पड़ता । भवनकी नालियोंसे पानीके समान रक्त बहता रहा है ।’

‘भगवान् वासुदेव ।’ इसके साथ ही वसुदेवजीके साथ अपने दूर-दूरके सम्बन्ध भी लोगोको स्मरण आने लगे—‘वसुदेवजी मेरे भाई होते हैं । क्या कहा होगा वासुदेवने अक्रूरको ?’

‘चाचाजी कहेंगे ।’ दूसरा कुछ कह भी कैसे सकते हैं । कोई चाचा है, कोई ताऊ और कोई पितामह । यदुवृद्धोमे वात्सल्य उमड़ रहा है । यादव-तरुणोमे भी स्नेहकी बाढ आयी है—‘वे हमारे छोटे भाई हैं ।’

‘वे सत्यकके नहीं, महर्षि गर्गाचार्यके यजमान हैं ।’ ब्राह्मण वर्गमें चर्चाका ढङ्ग है—‘हमने गर्गाचार्यजीके आचार्यत्वमे यज्ञ कराया है । अथवा ‘हमने गर्गाचार्यजीसे अध्ययन किया है ।’

‘वे कितनी श्रद्धासे विप्रोको कल मस्तक झुका रहे थे ।’ ब्राह्मणोंके हृदय और उनकी वाणी दोनों भाइयोको अब तक आशीर्वाद दे रही है । ऐसा लगता है कि दोनों भाई अब भी मस्तक झुकाये नेत्रोंके सम्मुख ही हैं । ब्राह्मणोमे-से अनेकोंने रात्रिमे दोनों भाइयोके कल्याणके लिए पाठ या जप विशेष किया ।

‘वे हमारे स्वामी हैं ।’ वैश्य और शूद्रोमे एक-सा निश्चय है ।

‘दोनों भाइयोमे सम्राट कौन होगा ?’ किसीने पूछ लिया था ।

‘यह भी पूछना है ? इस कुलमे बड़े भाई सिंहासन स्वीकार नहीं करते ।’ वे नवनीरदसुन्दर—लेकिन वे सिंहासन स्वीकार करे या न करे, जन-जनके हृदयामनके अधीश्वर तो वे ही होंगे ।

‘वायक गुणः उनके स्पर्श करते ही तरुण होगया ।’ वृद्ध परस्पर परिहास करते हैं—‘वे स्पर्श न करे, उनके चरणस्पर्श कर लेना और तरुण होजाओगे तत्काल ।’

‘सुनते हैं सुदामा माली—बुढ़ापेसे काँपते करो वाला अब युवको जैसा बन गया है।’ दुर्बलोके लिए बहुत प्रलोभन होगया यह।

‘मथुरामे अब कोई कङ्गाल नहीं रहेगा। ज्येष्ठा देवी कोई दूसरा स्थान ढूँढने आज ही चली गयी।’ वैश्यवृद्ध भी ऐसी ही चर्चा कर रहे हैं—‘गुणक और सुदामा दोनोंके घरोंमे पादुकायें तक स्वर्णकी होगयी है। स्वर्णसे भर गये हैं उनके गृह। भगवान वासुदेव हमारे अधीश्वर होंगे तो क्या प्रार्थना करनेपर हमारे गृह अपने श्रीचरणोंसे पवित्र करने नहीं पधारेगे।’

‘उनके आनेकी भी आवश्यकता कहाँ है?’ लोग श्रद्धासे पूर्ण हैं—‘गुणकके गृह कहाँ गये थे वे। केवल उनकी ओर दृष्टि उठाकर देख लिया था उन्होंने।’

‘उन्होंने स्पर्श क्या किया, कुब्जापर रूपका अम्बार उतर आया।’ स्त्रियोंमे कुब्जाकी ही चर्चा अधिक है। ‘वह दासी—ओह, कदाचित्त वे दासी स्वीकार कर लेते अपनी।’ असंख्य अन्तःकरण आकुल हो रहे हैं आज।

‘वे भैया हैं दोनों हमारे।’ यादव-कन्यायें उमङ्गमे हैं—‘हमे बहिन कहेंगे। कल उन्हें मथुराका अधीश्वर तो होने दो।’

‘हमारे देवर लगते हैं।’ कुलवधुओंमे उमङ्ग कम नहीं है।

‘भाभी! तुम अभीसे ऐसी होने लगी हो।’ कन्याये छेड़ने लगी है—‘हम भैयासे कह देंगी।’

‘कह दो कि वे और विवाह कर ले।’ कुलवधुओंमे यहाँ एकान्तमे परिहास चल रहा है—‘हमारे दोनों देवर सकुशल रहे, वस।’

‘सकुशल रहे गौर-श्याम।’ वृद्धाओंमे अपार वात्सल्य उमड़ रहा है। उनको दोनों भाई बहुत छोटे लगते हैं। इतने छोटे कि अङ्गुली लेकर दुग्धपान करानेको हृदय मचल रहा है। बड़ी-बूढ़ियोंके भी अञ्चल आज टपकते दूधसे भीग रहे हैं।

‘धन्य देवकी वहू।’ वृद्धाओंमे देवकीजीकी, रोहिणीजीकी प्रशंसा भी चल रही है। ‘कितनी तपस्या की उन्होंने। कितना कष्ट उठाया वर्षों तक।’

‘इस नाते ये कभी हमारे अङ्गुली भी आ बैठेंगे।’ वृद्धाओंमे वात्सल्य उमड़ रहा है। वाणी आशीर्वाद देते थकती नहीं है।

‘भगवान् वासुदेव ! हमारे स्वामी ! हमारे प्रतिपाल !’ मथुराके स्त्री-पुरुष, बालक-युवा-वृद्ध उन दोनों भाइयों की ही चर्चामें लगे हैं। उनके रूप, शील, विनय, पराक्रम की ही चर्चा है सर्वत्र। मथुराके जन-नायक हो गये वे आज सन्ध्याकाल ही। सबका—सब सात्विक जनोका हृदय, सबकी प्रीति सम्पादित कर ली श्याम-बलरामने कुछ घड़ीके नगर-भ्रमणमें।



कंसका भयोन्माद

‘जो इसे तोड़ देगा उससे विरोध करेगा तो मारा आयगा। धनुष देते समय भगवान् परशुरामने कससे कहा था। यह आज उसे स्मरण हो रहा है।

‘अभी परसो आचार्य सत्यकने कहा था ‘कस व्याकुल होकर सोच रहा है ‘धनुष किमी भी प्रकार टूट गया तो यजमानका नाश निश्चित है।’

‘धनुष टूट गया—तोड़ दिया उसे वसुदेवके पुत्रोंने। अब—अब क्या होगा ? माहेश्वर यज्ञका क्या होगा ?’ कंसने दूत भेजा सत्यकजीको बुलानेके लिए।

कंस युवराज था तबसे गर्गाचार्यसे दूर-दूर ही रहता आया है। कसके हिंसाप्रधान यज्ञमें गर्गाचार्यजी भाग नहीं लेते। उनकी निष्ठा शुद्ध श्रौतगार्गीय है। कसको तत्काल सिद्धि चाहिये थी। उसने शाक्त सिद्ध एवं विद्वान् सत्यकजीको अपना पुरोहित बनाया।

सत्यकजी सिद्ध पुरुष थे—सन्देह नहीं। वे आगमके प्रसिद्ध विद्वान् थे। बलि-प्रधान शाक्त एवं माहेश्वर अनुष्ठान करानेमें उन्हें आपत्ति नहीं थी। ज्योतिष एवं शकुनशास्त्रके उत्तम ज्ञाता थे। अपने यजमानपर उनकी प्रीति स्वाभाविक थी। कस भी उनका सम्मान करता था।

दूतने लौटकर गमाचार दिया—‘धनुष भङ्गका शब्द होत ही सत्यकजी अपने आश्रमसे निकल पड़े। वे मथुरा छोड़कर कहीं चले गये।’

कसके नेत्रोंके सामने पृथ्वी मानो घूमने लगी । उसने सकेतसे दूत को चले जाने को कह दिया—‘सत्यक भी छोड़कर चले गये मुझे ? अब अपनी ही बुद्धि और बल पर भरोसा करना है ।’

कस असावधान नहीं था । उस पर यह दोष कभी किसी ने नहीं लगाया । वसुदेवके पुत्रोंके आते ही उसने उनके पीछे गुप्तचर लगा दिये थे । नगरजनोके मध्य वे चर भी राम-श्यामके साथ रहे थे । पूरा समाचार कंसको मिलता रहा है ।

कसका रङ्गकार प्रमुख मार दिया गया । कलके महोत्सवके लिये जो वस्त्र वह ला रहा था, उसे छूट लिया उन दोनों बालकोंने । वायक गुणकके यहाँ वस्त्र लेने जो राजसेवक गया, उसने लौटकर सूचना दी—‘गुणक तो पागलोकी भाँति गुमसुम बैठा है । किसी बातका उत्तर ही नहीं देता । अवश्य ही वह युवा जैसा दीखता है और उसकी दूकानके तो द्वार, पीठ, सब स्वर्णके बनवा डाले उसने ।’

‘हूँ ।’ कस क्रोधसे जलता-भुनता रहा सुन-सुनकर—‘दोनों बालक जादूगर होगये हैं । दोनों चमत्कार दिखाने लगे हैं । उस दासी कुब्जाको सीधी कर दिया । वह रूपवती बनकर मटकती अपने घर लौट गयी । आज उसे अपने महाराजको अङ्गराग-लेपनका भी स्मरण नहीं रहा ।’

‘भगवान् वासुदेवकी जय बोलने लगे है नागरिक ।’ कंस दाँत पीसता है—‘वासुदेवका छोटा पुत्र अब भगवान् बन गया है । अब ये नागरिक—दासी तक मेरी उपेक्षा करने लगे हैं । कल मैं इन सबको एकसाथ मार दूँगा ।’

‘घनुप टूट गया ।’ इस समाचारने सबसे बड़ा धक्का दिया और उसपर जो सेना भेजी गयी, सेनापति सहित वह पूरी सेना दो बालकोंने मार दी । एक भी कोई उनमेंसे सहार का समाचार देने कस तक नहीं लौटा ।

‘सत्यक भी भीरु ही निकला । अन्ततः है तो वह भी ब्राह्मण ही ।’ कंस मुट्ठियाँ बाँधकर इवरसे-उधर कक्षमें घूमने लगा ।

अन्धकार हो चला । कक्षमें सेवकने प्रदीप जला दिये । कस सहसा चौका—‘उसकी छाया मेरे इतने छिद्र ! छायाके तो मस्तक ही नहीं है ।’ घबड़ाकर सिर टटोला उसने—‘सिर तो अपने स्थानपर ही है ।’

बाहर आगया कक्षसे वह, किन्तु आज उसके नेत्रोंको क्या हो गया है ? उसे सब तारे दो-दो दीखते हैं । वृक्षोंके पत्ते ऐसे स्वर्णिम लगते हैं, जैसे वृक्षोंमें आग लगी हो । वह फिर कक्षमें आया और फिर चौका—' उसको छायापर दो सिर कैसे ?' फिर अपना सिर टटोला उसने ।

' ये बहुत बुरे अपशकुन हैं ।' कंसको अब स्मरण आया । उसने कान बन्द करके भीतर होनेवाला शब्द सुननेका प्रयत्न किया, किन्तु बहुत प्रयत्न करके भी प्राण-घोष सुनायी नहीं पडा । उसने नासिकाग्र और भ्रू देखना चाहा । इनमेंसे एककी तनिक-सी भी झलक उसे देखनेको नहीं मिली ।

अपशकुनो से घबडाकर वह शय्यापर जालेटा । कहला दिया उसने कि उसे कोई जगावे नहीं । रात्रि का आहार किये बिना पहली बार सोया और स्वप्न देखने लगा—' भूत-प्रेत-पिशाच भयङ्कर वीभत्स आकार वाले उसका आलिङ्गन कर रहे हैं । उसका मस्तक मुण्डित है, सर्वाङ्गमें तेल लगा है । गधोंके रथपर दिगम्बर बैठा दक्षिण जा रहा है । उसके गलेमें किसी काली स्त्रीने शवके ऊपरसे उठाकर माला डालदी है । वह विष खारहा है ।' कंस नींदमें ही चीत्कार कर उठा ।

फिर पलकें लगी । फिर स्वप्न—' सूर्य पृथ्वीपर टूटकर गिरा और उसके चार टुकड़े होगये । चन्द्रमा भी टूट गिरा और दस खण्ड होगया । एक वृद्धा, विधवा पके खुले बालकी नग्न स्त्री खप्पर, तलवार लिये उसकी ओर दौडी आ रही है ।'

कसने कई बार भयसे चीत्कार की । कई बार सो जाने का प्रयत्न किया । सुन रहा था—फिर निद्रा आ जाय तो उससे पहिले देखा स्वप्न निष्फल होता है, किन्तु उसे प्रत्येक बार दु स्वप्न ही दीखते गये—' भयंकर घोषके साथ बड़ा भारी कुम्हारका चक्र घूम रहा है और उसपर कस स्वय बैठा है । तेलीका एक बहुत बड़ा कोल्हू चल रहा है । कम उसमें पड गया है और पिस रहा है । कहीं अधजने काष्ठों की ढेरी है । एक मस्तकहीन कवच्य नृत्य कर रहा है । उसका कटा मिर गगनमें चिल्लाता घूम रहा है । एक मरोवर है, किन्तु उसमें भस्म भरी है ऊपर तक । एक नग्न शूद्र, जो गलिन कुष्ठमें मड रहा है, अट्टहास करता उसे आलिङ्गन करने आ रहा है ।

कम ने घबडाकर शैया-त्याग कर दी । जागनेपर भी उसे चैन कहाँ है । उनूक्त अपने कर्कश म्बर में उगके ही कक्षपर बैठा उसका नाम गेकर

उसे पुकार रहा है। कुत्तों का समूह रो रहा है। रात्रिमें शृगाली और मार्जारी रो रही हैं। चारो ओर अपशकुन—मृत्यु के दूत अपशकुन !

कंस उठकर फिर बाहर आया। ओससे नङ्गे पद भीग गये। कक्षमें लौटा और उसके पदचिह्न क्यों नहीं बन रहे हैं ? अब नहीं—अब और एकान्तमें वह नहीं रह सकता। भयसे वह पागल हुआ जा रहा है। उठ पड़ा वह अपने भयसे सामना करने का साहस करके।

—

शिवरात्रिका सबेरा

फाल्गुन कृष्ण त्रयोदशी तिथि थी। सायंकाल चतुर्दशी हो जानेसे महाशिवरात्रिका दिन था।

अरुणोदय प्रारम्भ ही हुआ था कि कसने दूत भेजकर पीठ, पैठिक, असिलोम आदि मन्त्रियो को बुलवाया। उसने आज्ञा देनी प्रारम्भ की—‘रङ्गशाला को फिर से सजा दिया जाय। माल्य, किसलय-तोरणादि शीघ्र लगाये जायें। सुगन्धित धूप जलायी जाय वहाँ चारो ओर। मल्लक्रीडा महोत्सवकी घोषणा करो। राजकीय वाद्य-वादक-गण अविलम्ब वहाँ वादन प्रारम्भ करे।

थोड़े ही क्षणों में रङ्गशालासे मुमधुर वाद्यों की ध्वनि आने लगी। धनुष टूट चुका था, सत्यकजी नगरमें नहीं थे। अतः धनुर्यज्ञ अथवा माहेश्वर महामखकी चर्चा व्यर्थ थी। कसने नगरमें मल्लक्रीडा महोत्सवकी घोषणा करवा दी प्रातः काल।

‘देवकी-वसुदेवको तथा उग्रसेनको भी कारागारसे ले आओ।’ कसने आदेश दिया—‘ये सुरक्षित मञ्चोपर पृथक्-पृथक् बैठाये जावेंगे। नगर में घोषणा करो कि समस्त नागरिकोंको महाराज मल्लक्रीडा देखनेको आमन्त्रित करते हैं। सबको अवश्य आना चाहिये। कोई गृहोत्सव न रहे। भवनोंकी—नगरकी रक्षाकी व्यवस्था की गयी है। यह कार्य राजपुरुष करेंगे।’

‘सम्मानित नागरिको, राजसभाके मण्डलेश्वरो, सामन्तो के समीप विशेष दूत भेज दो।’ कस ने कहा—‘मैं रङ्गशाला पहुँच रहा हूँ। सब लोग वहाँ आनेकी शीघ्रता करे।’

‘महाराज रङ्गशाला पहुँच रहे हैं।’ सबको इतने प्रातः काल नित्य-कर्मसे निवृत्त होकर शीघ्रतामें वस्त्रादि पहिनकर भागना पड़ा।

‘महामात्र ! तुम प्रस्तुत रहो।’ कसने कुवलयापीडके हस्तिपको सावधान किया बुलाकर—‘नन्दादि गोपोंके रङ्गशालामे पहुँचते ही महा-गजको द्वारपर ला खड़ा करना। उसे भरपूर सुरापान करा दो।’

मल्लोको भी सन्देश भेज दिया गया। इतने सवेरे उत्सव प्रारम्भ हो जायगा, यह किसी को आशा नहीं थी, किन्तु महाराजके रङ्गशाला पधारनेका समाचार पाकर सबका आलस्य भाग गया।

राजसेवकोने बहुत अल्पकालमे रङ्गशाला सजा दी। उसकी सज्जा तो कल ही हो चुकी थी केवल पुष्पमाल्य, पत्रतोरण बाँधना था। सुगन्धित धूप जला दी गयी। मल्लभूमि अलंकृत कर दी गयी अनेक रङ्गोंसे।

नागरिक आने लगे। अपने-अपने वर्ण एवं पदों के अनुसार स्त्री-पुरुषों को पृथक्-पृथक् बैठनेके लिए मञ्च बनाये गये थे। राजमञ्चके दोनों ओर गोलाईमें ये मञ्च थे और राजमञ्चके ठीक सम्मुख मुख्य द्वार था। राजमञ्चपर पहुँचने के लिए एक और द्वार बना था औप उस मार्गसे केवल महाराज को आना था।

मल्लोंके प्रवेशका द्वार राजमञ्चके पार्श्वमें था। नारियोंके आनेका द्वार पृथक् था और पुरुषोंमें भी सामन्तो, मुख्य पुरुषोंके अतिरिक्त राज-सेवकोंके आने का द्वार राजमञ्चके दूसरे पार्श्वमें बनाया गया था।

राजसेवक आनेवाले नागरिकोंको उनके उपयुक्त मञ्चों पर पहुँचाने लगे। महिलाओंको उनके मञ्चों तक जानेका मार्ग वे निर्देश कर रहे थे।

सामन्तगण—कमके अधीनस्थ नरपतिगण आने लगे। रङ्गशालाके बाहर तक उनके वाहन आये और वहाँ उनको उतारकर लौट गये। कंसका आदेश था कि उसके आने पर रङ्गशालाके आस-पास कोई रथ, अश्व या गज नहीं रहना चाहिये। वह जानता था कि सुरापानसे मत्त महागज वहाँ कोई रथ, गज आदि देखेगा तो उत्पात करने लगेगा।

सामन्त, मण्डनेश्वर, नरपतिगण आकर बैठने ही लगे थे कि दो रथ आये कारागारमें। एक में हथकड़ी-वेडीसे जकड़े वसुदेव-देवकी और दूसरे में भूतपूर्व महाराज उग्रसेन। पुत्र ही आज पिताको इस प्रकार सम्मुख लादित—अपमानित करनेपर तुंगा था तो कोई क्या कर सकता

था। दो पृथक्-पृथक्, छोटे मञ्च थे दोनों रथोंसे आये वन्दियोंके लिए। वे वहाँ बैठाये गये और सशस्त्र प्रहरी दोनों मञ्चोंको घेरकर खड़े होगये।

कस केवल इतना ही नहीं चाहता था कि माता-पिता अपने पुत्रोंका वध अपनी आँखों देखे। वह तो आज यही इसी रङ्गशालामें सबको-लगभग सब यदुवशियोंको ही ममाप्त कर देनेपर उतारू था। उसे मथुराके उन सब नगर-जनोको मार देना था यहाँ जो कल वसुदेवके पुत्रोंका स्वागत कर रहे थे।

‘कल धनुष-शाला मेरे सैनिकोंके शवोंसे भर दी उन्होंने।’ कंसका पैशाचिक निश्चय था—‘आज उनके और उनके सम्पूर्ण स्वजनो-सेवकोंके शवोंसे मैं रङ्गशाला भर दूँगा।’ महासंहारकी भयानक योजना उसने अपने मनमें बना ली थी, किन्तु वह योजना उसके मनमें ही रह जायगी—यह कहाँ पता था उसे।

कंसके सगे भाई आये और राजमञ्चको घेरे हुए अत्यन्त निकट मञ्च बना था, उसपर बैठ गये। लगभग सब नागरिक, सामन्तादि सूर्योदय होते-होते आ गये और अपने स्थानोपर बैठ गये।

‘महाराजाधिराज पधार रहे हैं।’ राजकीय बन्दीने उच्चस्वरमें पुकार की। सभी लोग उठ खड़े हुए अपने स्थानोपर।

दस हाथ ऊँचा बना था कसका मञ्च। उसपर चारों ओर जालीदार पर्दे लगे थे। मन्त्रियोंसे घिरा कस आया। उसने श्वेत वस्त्र पहिना था। श्वेत मुकुट लगाया था। श्वेत चन्दन धारण किया था। श्वेत पुष्पोकी माला थी उसके कण्ठमें। पता नहीं, इस श्वेत शृङ्गारमें वह अपने काले अभिप्रायको छिपाना चाहता था या भयानक काले अपकुशनोके भयसे बचनेका उसका यह प्रयत्न था।

कसने सबका अभिवादन स्वीकार किया। वह बैठ गया तो दूसरे सब लोग बैठ गये। उसके मन्त्रियोंने भी उसके भाइयोंके मञ्चपर पीछेकी ओर स्थान ग्रहण किया।

अब सामन्त-मण्डलेश्वर, प्रमुख नागरिक अपने-अपने क्रमसे उठकर राजमञ्चके सम्मुख आने लगे। वे अपने उपहार अर्पित करके अपने स्थानोपर लौट जाते थे। प्रधान समारोहके अवसरपर नरेशको उपहार देनेकी प्रथा बहुत प्राचीन है।

‘नन्दराय और उनके साथके गोपोंको बुला लो।’ कसने इधर-उधर देखकर मन्त्री पीठसे कहा—‘उनसे कहना, महाराजने कहा है कि बालक

पीछे आ जायेंगे। ब्रजराज आ जायें तो मल्लक्रीड़ा महोत्सव प्रारम्भ हो। मैं यहाँ उनकी प्रतीक्षा कर रहा हूँ।'

बहुत आदरका भाव-सम्मान दिखलाया कसने अपने शब्दोंमें। राज-दूत तत्काल चला गया। इसी समय चाणूर, मुष्टिक, शल, 'तोशलादि मल्लोंसे घिरा उनका अग्रणी कूट रङ्गशालामें प्रविष्ट हुआ। इन वज्रकाय मल्लोंने राजमञ्चके सम्मुख आकर मस्तक भुकाया।

कस अब तक किसी अभिवादन करने, उपहार देनेवालेकी ओर दृष्टिपात भी नहीं करता था। उसने किसीके अभिवादनका उत्तर नहीं दिया था। वह हृदयमें कितना उद्विग्न है, इसे छिपानेके प्रयासमें डधर-उधर देख रहा था और कुछ आदेश मन्त्रियोंको दे रहा था। मल्लोंको उसने स्नेह-पूर्वक देखा। मुस्कराकर उनके अभिवादनको उसने स्वीकार किया।

महाराजका सस्मित अभिनन्दन पाकर मल्लगण हर्षित हुए। मल्ल-भूमिके समीप आकर उन्होंने गरीरपर-के वस्त्र उतार दिये। लँगोटे कसे, विंगाल देह, अत्यन्त पुष्ट पाषाण भित्तिके समान शरीर, एक-एक पेशी उभरी-चमकती हुई। लोगोंकी दृष्टि स्वतः आकर्षित होगयी उधर।

वाद्योंने ध्वनि बदल दी। मल्लयुद्धका स्वर उठने लगा उनसे। मल्लोंने हर्षित होकर मल्लभूमिका उपस्थान करना प्रारम्भ किया। पुष्पाञ्जलि दी वहाँ। बद्धाञ्जलि मस्तक भुकाया और तब क्रमशः एक-दूसरेको श्रेष्ठताके क्रमसे अभिवादन करने लगे।

'महाराज रङ्गशाला पहुँच गये हैं।' ब्रजराजको सन्देश मिला। उन्होंने और गोपोने अरुणोदय होते ही स्नान कर लिया था। यह उनकी नित्यकी चर्या थी। अपने आह्लादिक कृत्य वे लगभग समाप्त ही कर चुके थे कि राजमेवक पहुँचा--'आप सबकी महाराज प्रतीक्षा कर रहे हैं। बालक पीछे आ जायेंगे। आप सबके पहुँचते ही मल्लक्रीड़ा प्रारम्भ होजायगी।'

'महाराज पहुँच गये हैं। प्रतीक्षा कर रहे हैं।' गोपोने केवल उपहार छकड़ोपर रत्ने। शीघ्रतामें पगड़ियाँ धारण की, कञ्चुक पहिने।

बालक कन नगरमें देरतक घूमे थे। बहुत थके थे। वैसे भी अभी शीत पड़ना है प्रातःकाल। श्रीवलराम, कृष्ण और गोपकुमार कुछ देरसे ही उठे थे। बालकोंमें अभी कठिनाईमें स्नान किया था। उनको प्रस्तुत होनेमें विलम्ब होना स्वाभाविक था। सचमुच वे पीछे ही आ सकेंगे।

‘बाबा तुम चलो ।’ कृष्णचन्द्रने कहा—‘मैं दादाके तिलक कर दूँ । इनकी अलकोमे थोड़े पुष्प लगा दूँ । हम सब एकसाथ तनिक-सी देरमे आरहे हैं ।’

कृष्णको अभी अग्रजका शृङ्गार करना है । वह अपने कई अनुजोको भी सजावेगा । उसका शृङ्गार दूसरे करेंगे । बाबा इन बालकोको शीघ्रता करनेको कह ही सकते हैं । इस समय महाराजका सन्देश पाकर रुका नहीं जा सकता ।

‘तुम सब साथ ही आना । कोई धूम मत करना ।’ बाबाने कहा—‘बल ! छोटे भाईको तथा सखाओको लेकर वहाँ सीधे हमारे पास आ जाना । हम तुम्हारी प्रतीक्षा करेंगे । तुमने रङ्गशालाका मार्ग देखा है ?’

‘वह—वही तो इतने वाद्य बज रहे हैं ।’ भद्रने हँसकर कहा—‘उस ओर जानेवाला पूरा पथ सजाया गया है ।’

बालक कल नगर घूम आये हैं । पथ इनका देखा लगता है । नागरिक रङ्गशाला पहुँच गये हैं । स्वयं बालकोमे उत्सुकता है मल्लक्रीडा देखनेकी । ये देर नहीं करेंगे और आज इन्हे प्रातराश तो करना नहीं है । यह सब सोचकर व्रजराज गोपोके साथ चल पड़े । रङ्गशालाके द्वारपरसे छकड़ोसे उपहार-भाण्ड उठाये । नवनीत और दधिके भाण्ड राजमञ्चके सम्मुख उपहार निवेदन करके सब गोप राजाको अभिवादन करके एक ही मञ्चपर जाकर बैठ गये । कसके सकेतसे वे दधि, नवनीत-भाण्ड नागरिकोके यथेच्छ उपयोगके लिए रङ्गशालामे यत्र-यत्र रख दिये गये ।



गज-वध

‘यह पर्वत जैसा हाथी !’ श्रीराम-श्यामके साथ गोप-बालक बड़े उत्साहसे हँसते, बातें करते आये थे, किन्तु व्रजराज जब गोपोंके साथ रङ्गशालामे चले गये, महामात्रने कुवल्यापीडको लाकर मुख्य द्वारपर खड़ा कर दिया था। ‘यह तो द्वार रोके ही खड़ा है।’

कुवल्यापीड असाधारण ऊँचा था। इतना बड़ा हाथी देशमे दूसरा नहीं था। दस सहस्र हाथियोंका बल उसमे बताया जाता था। कंसने मगधराज जरामन्धसे इसे पुरस्कारमें--दहेजमें कहना ठीक होगा--पाया था। भीमामुरके पास ऐरावतके कुलमें उत्पन्न हुए चार दाँतवाले श्वेत गज थे; किन्तु उनमे भी इतना विशाल कोई नहीं था।

कुवल्यापीडको पालना भी साहसका काम था। वह वाहन कम ही बनता था। मनुष्यकी आकृतिसे उसे चिढ़ थी। उसके गण्डस्थलोसे मद झरता रहता था। प्रायः मतवाला रहता था वह। वह योधा गज था—युद्धके कामका गज। कसको कभी उपयोगमें वह नहीं आया, किन्तु इतना विशाल, इतना शक्तिशाली गज उसकी गजसेनामे है, यही पर्याप्त था आतङ्क बनाये रखनेके लिए।

कुवल्यापीड केवल अपने हस्तिप और महाराज कंसको ही समीप आने देता था। उसके आठो पाद-रक्षक भी उससे सावधान ही रहा करते थे। आज उसका शृङ्गार हुआ था। उसका मस्तक सिन्दूरसे चर्चित किया गया था। उसकी सूँडपर कई रङ्गोंमे पत्तावली बनी थी। उसपर स्वर्णिम झूल डाला गया था, किन्तु हीदा नहीं कसा था। उसे डटकर सुरापान कराया गया था। हाथीके नेत्र लाल-लाल हो रहे थे। लाल-लाल नेत्र थे उसके महावतके भी। उसने भी सुरा पी रखी थी।

‘द्वारपर उस प्रकार यह गज !’ श्रीकृष्णचन्द्रने देखा। मन्त्राओंके साथ तनिक रुक गये। पट्टका कटिमे लपेट लिया। धुँधरानी अलकोंको गमेटने लगे। छोटे भाईकी ओर देखकर बड़े भाईने भी कटिमें पट्टका लपेटा।

‘अम्बष्ठ ! अरे ओ अम्बष्ठ !’ मेघ गम्भीर वाणीने ललकारा—‘तूने रङ्गशालाका द्वार क्यों रोक रखा है ? अपना हाथी अविलम्ब हटा यहाँसे । हम लोग भीतर जायेंगे ।’

‘अम्बष्ठ !’ इस सम्बोधनसे हस्तिप जल उठा । उसे उसके महाराजाधिराज भी मित्रकी भाँति मानते हैं । उसे ‘महामात्र’ कहते हैं और यह गाँवसे आया उद्धत बालक उसे अम्बष्ठ कहकर इस प्रकार डाँट रहा है ! उसे -- महाराज कसकी गजसेनाके प्रधान महामात्रको ?

‘तुझे कुछ दीखता नहीं और बहिरा होगया है तू ?’ श्रीकृष्णचन्द्रने कठोर स्वरमें फिर डाँटा—‘इस हाथीको झटपट हटा ले, नहीं तो हाथीके साथ तुझे भी यमराजके घर भेज दूँगा ।’

हस्तिपके पैर हाथीके नेत्रोके पासकी ग्रन्थिको अँगूठेसे दवाने लगे । हाथी हूल दिया उसने श्रीकृष्णके ऊपर । लेकिन हाथीके पाद-रक्षक एक ओर हट गये थे । उनका काम शस्त्र लोगोके आक्रमणसे हाथीके पैरोंको आहत होनेसे बचाना है । इन बालकोमे किसीके पास शस्त्र नहीं हैं । उन्होंने सुना है कि कल घनुषशालामे इन दोनों भाइयोने पूरी सेना मार दी है । पाद-रक्षकोको मरनेकी कोई उतावली नहीं है । हाथीपर सङ्कट न आवे, तब तक उन्हें तटस्थ रहना चाहिये ।

फुङ्कार करता गज दौड़ा । कृष्णचन्द्र कुछ पद आगे बढ़ आये थे । सूँडसे पकड़ लिया उन्हें हाथीने, किन्तु बालकोको भयके स्थानपर यह खेल लगा । उनका नवनीत स्निग्ध सखा हाथीकी सूँडकी पकड़से मरक गया । और सूँडपर कसकर थप्पड़ जमाकर हाथीके पेटके नीचे इधरसे उधर कूदता वच रहा था ।

बहुत कड़ा थप्पड़ था और वह भी सूँडपर । भले कुवलयपीड पर्वताकार हो, नाकपर लगी इस चोटसे वह तिलमिला उठा था । बहुत क्रोध आया उसे । बड़ी कठिनाईसे अपने पेटके नीचे सूँड बढ़ाकर वह श्यामको पकड़ सका ।

‘चल हट !’ कृष्णचन्द्र फिर सरक गये सूँडकी पकड़से और इस बार पीछे जाकर उन्होंने गजकी पूँछ पकड़ ली । पूँछ पकड़कर बछड़ोके साथ खेलनेका अभ्यास तो इन नीलसुन्दरको अपने शैशवसे है । हाथीकी पूँछ पकड़कर वे ऊँची भूमिकी ओर उसे खींचने लगे ।

हाथी सूँड उठाकर चिंगाड़ने लगा । इतने सङ्कटमें कुवल्यापीड कभी नहीं पड़ा था । कसने उसे सूँड पकड़कर आगेको घसीटा था और वह आगे दौड़ता गया था, किन्तु इतना भारी शरीर, ऊँचाई पर जाना सामने चलकर भी हाथीको भारी पड़ता है और उसे पीछे घसीटा जा रहा था । बहुत छोटी, पतली पूँछ होती है हाथीकी । शरीरका सबसे दुर्बल अङ्ग और लगता था कि उसकी यह इकलौती पूँछ उखड़ जायगी यदि तनिक भी रुकनेका प्रयत्न किया उसने । विवश चिंगाड़ता, घसिटता चला गया बेचारा हाथी ।

गोपकुमारोंने ताली बजायी, किन्तु तत्काल सशङ्क होगये । हाथीकी पूँछके बाल काँटो जैसे होते हैं । अत्यन्त सुकुमार है श्यामके कर । पच्चीस घनुप तक पीछे खीचकर कृष्णचन्द्रने उसे छोड़ा । हाथीकी सूँड काम नहीं आयी । वह जिधर सूँड बढ़ाता—कृष्ण दूसरी ओर होजाते । कभी दाहिने, कभी बाये । हाथी तो तब सम्हला जब उसकी पूँछ छोड़ दी गयी । भयङ्कर क्रोधसे फुट्टारता वह घूमा । तड़ापसे एक थप्पड़ पड़ा उसपर ।

बालक स्तब्ध देखते रहे । कृष्णचन्द्र भाग चले और हाथी दौड़ पड़ा है उनके पीछे । नहसा श्याम भूमिपर गिर पड़े । लगा बालकोका धड़कता हृदय बन्द होजायगा । किन्तु उन्हे उसी क्षण अपने चञ्चल सखाकी चतुराई समझमें आगयी । वह तो जानबूझकर गिरा था और उठकर वह दूर जाकर खड़ा होगया है ।

हाथीने गिरते देखा श्रीकृष्णको । उसने दौड़कर पूरी शक्तिसे भूमिमें दाँत मारे । दाँत घँस गये पृथ्वीमें । 'कोई नहीं है यहाँ ।' हाथीने अपनी भून समझ ली । बल लगाकर उसने अपने दाँत निकाल लिये ।

हाथी स्वयं क्रोधसे पागल हो रहा है । ऊपरसे हस्तिप अकुश मारकर मस्तक छेदे डालता है । क्रोधमें भरा हस्तिप पूरी शक्तिसे अंकुश मार रहा है । दूसरा समय होना तो कुवल्यापीडने अब तक उसे सूँडसे पृथ्वीपर पटककर चौर फेंका होता । अंकुशकी मार उसपर कभी नहीं पड़ी । किन्तीने उतना सह्य नहीं किया ; किन्तु आज तो यह उसे पीछे घसीटने वाला, थप्पड़—बज्ज जैसे थप्पड़ मारनेवाला सामने है और उससे छल उसके बच गया है । दौड़ा हाथी ।

‘कनूँ ! कनूँ !’ सखाओके व्याकुल कण्ठसे हाहाकार निकला ।

दाऊ दादाकी मुट्टियाँ बँध गयी है । उनका मुख लाल-लाल हो उठा है । वे झपटने ही वाले हैं । उन्होंने एक थप्पड़ या घूसा घर दिया तो लेकिन बहुत होगयी यह क्रीडा । बड़े भाईको क्यों कष्ट करना पड़े ?

हाथी दौड़ा आया , पर कृष्णचन्द्र हिले तक नहीं इस बार । हाथीने सूँड बढ़ायी और श्यामने दाहिने हाथसे वह सूँड पकड़ ली । सूँड ऐसी उमेठी कि भारी घमाकेके साथ हाथी ढह पड़ा ।

सचमुच यह क्रीडा और नहीं चल सकती थी । श्रीबलरामके पद बढ़ चुके थे । हाथीके मस्तकपर चरण रखकर उन्होंने दोनों हाथोंसे पकड़कर उसका दाँत उखाड़ लिया । छोटे भाईने उसी प्रकार दूसरा दाँत उखाड़ा । दोनों भाइयोंने उन दाँतोंसे धुन डाला हाथीको । उसका मस्तक फट गया । मर गया वह महागज ।

हस्तिप क्रुद्ध पड़ा था हाथीसे , जब हाथी गिरने लगा । वह क्रुद्ध न गया होता तो हाथीके शरीरके नीचे दबकर पिस गया होता । लेकिन मृत्यु आगयी थी उसकी और हाथीके पाद-रक्षकोंकी भी । चाहिये तो यह था कि वे प्राण बचाकर भाग खड़े होते , किन्तु उन्होंने उलटा काम किया । अंकुश तथा तलवार लेकर वे झटपट दौड़ पड़े राम-श्यामको मारनेके लिए । दोनों भाइयोंके हाथोंमे भारी गजदन्त थे ही । एक-एक हाथ ही बहुत था । वे भग्न सिर हाथीके पास ही मरे पड़े थे ।

अब सखा दौड़े । श्रीकृष्णचन्द्रको उन्होंने—प्रत्येकने अङ्कमाल दी । ‘तेरे कर तो देखूँ ।’ भद्रने कन्हाईके दोनों कर बारी-बारीसे देखे । इतने कड़े बाल हाथीकी पूँछके , कर बहुत अरुण होगये हैं । यही कुशल है कि उनमे कोई खरोच नहीं आयी है ।

‘दादा !’ कृष्णचन्द्रने बड़े भाईकी ओर देखा और सखाओंने जो गजदन्त उनके हाथसे गिरा दिया था , उठाकर कन्धेपर लाठीके समान रख लिया । श्रीबलरामने भी वैसे ही दन्त कन्धेपर रखा । क्या पता भीतर कस बैठा है , इन दाँतोंका उपयोग ही करना पड़े ।



‘ये आये हमारे शासक—हमारे स्वामी ।’ जो नरेश थे वहाँ, उनको लगा कि उनके सच्चे सम्राट् तो आज उनके सामने आये हैं । इनके करोका गजदन्त—क्षितीशेश्वरका राजदण्ड भी हतप्रभ है इनके सम्मुख । सभी राजाओंने अञ्जलि बाँधकर वहीसे मस्तक झुका दिया है । उनके नेत्र कहते हैं—‘अवसर मिलते ही उपहार लेकर हम श्रीचरणोमे अवश्य उपस्थित होंगे ।’

‘ये दण्डधर !’ दुष्ट नरेश काँप रहे हैं—‘ये इस मल्लभूमिको इसी समय न्याय-सभा बनाकर उनके क्रूर-कर्मोंका कही विवरण तो नहीं माँगने लगेंगे ? कौन रोक लेगा इनको ? क्षमा स्वामी ! अब अपराध नहीं होगा । आप आगये, अब हम आपकी शरण हैं ।’

‘ये अपने बालक आये ।’ वसुदेवजीने देखा और देखते रह गये । ‘इतने बड़े होगये ये ?’ दोनोंको अङ्गुमे बैठा लेनेको हृदय मचल रहा है और माता देवकीजीका वात्सल्य तो उनके वक्षको भिगोने लगा है । टपक रहा है उज्ज्वल दूध बना वह उमड़ता वात्सल्य ।

‘ये मेरे काल !’ कस बहुत मनस्वी माना जाता था, किन्तु अत्यन्त उद्विग्न होरहा है—‘कुवलापीड मारा गया । उनके दाँत कन्धेपर धरे ये दोनों मुझे ही ढूँढ रहे हैं । अब आये—आये ही मेरी ओर ।’ वह ढाल-तलवार सम्हालने लगा है । मल्लोपर मन ही मन रुष्ट होरहा है कि ये सब चुप क्यों बैठे हैं । दोनोंको पकड़कर मल्लभूमिमे क्यों नहीं खींच लेते ?

‘ये कौन हैं ? भगवान् वासुदेव ?’ जो वहाँ विप्रवर्ग बैठा है—‘कर्म-निष्णात विप्रवर्ग, वह निञ्चय ही नहीं कर पाता कुछ—‘अनन्त सौन्दर्य, अनन्त पराक्रम, अनन्त तेज—पूर्वमीमांसा शास्त्रमे तो ऐसे किसी कर्म-देवताका कही प्रतिपादन नहीं है । यह विराट्, पण्डितगण चकित-श्रकित देख रहे हैं । कोई निञ्चय नहीं कर पा रहे हैं वे ।’

‘ये—यही तो श्रुतिप्रतिपाद्य परमत्त्व है ।’ महर्षि गर्गाचार्य और उनके शिष्याको, दूसरे ऋषियोंको भी कोई सन्देह नहीं है । ‘समाधिमे—अन्तरकी सम्पूर्ण एकाग्रतामे जो चिन्मय पराज्योति प्रकाशित होती है, यही तो यह इन्दीवर मुन्दर नेत्रोंके सम्मुख आ खड़ा हुआ है ।’ परमानन्द निमग्न, सर्वथा निरपन्द, निर्निमेष दृष्टान कररहा है यह वर्ग ।

‘भगवान् वासुदेव—अपने आराध्य परमदेवता भगवान् नारायण आ गये ।’ वृष्णिवर्षियोंको भी कोई सन्देह नहीं है । ‘वही नीलवर्ण, वही

विशाल वक्ष श्रीवत्साङ्कित, वही कौस्तुभ कण्ठमें और उन्हे तो श्रीकृष्ण द्विभुज नहीं दीख रहे हैं। क्या हुआ कि एक करमें गदाके स्थानपर ये आज गजदन्त उठाये हैं। ये शङ्ख, चक्र, पद्म—ये चतुर्भुज श्रीहरि। सबने अञ्जलि बाँध रखी है। सब साश्रु नेत्र हैं। सबके ओष्ठ अस्पष्ट स्तुतिमें हिल रहे हैं।

कंससे लेकर सबकी—सज्जन-असज्जन, साधु-असाधु, रागी-द्वेषी, स्त्री-पुरुष सबकी दृष्टि लगी है—एकटक लगी है दोनों भाइयोंपर। कहीं कोई तनिक-सा भी शब्द नहीं। कोई हिल नहीं रहा। ये दोनों भाई भी और गोपकुमार भी चारों ओर देख रहे हैं। पूरी रङ्गशालाको देख रहे हैं।

‘ये बड़े श्रीरोहिणीनन्दन सङ्कर्षण और छोटे श्रीकृष्ण नवघन सुन्दर।’ स्त्रियोंमें, नागरिकोंमें समीप बैठे लोगोंसे मन्द स्वरोंमें चर्चा चल पड़ी—‘वसुदेवजीने इन्हे गोकुल पहुँचा दिया था मथुरासे। ये तो साक्षात् नारायण हैं। पिता न पहुँचा आये होते तो उसी दिन मार देते कसको, किन्तु पिताने शिशु माना तो शैशवकी लीला करने लगे।’

‘गोकुलमें इन्होंने सूतिका-गृहसे निकलते ही पूतनाको मार दिया। वह अदृश्य रहनेवाला राक्षस उत्कच गया गोकुल और तबसे सदाको अदृश्य होगया। तृणावर्त भी इनके पास मृत्युका मारा ही पहुँचा था।’ लोगोंकी चर्चा फुसफुसाहटके स्वरोंमें ही थी—नन्दराय इन्हे लेकर गोकुलसे वृन्दावन चले गये। वहाँ वत्सासुर, बकासुर, व्योमासुर, प्रलम्ब, धेनुक, अरिष्ट, अघासुर, केशी आदिको कस भेजता गया और किन्हींको छोटे और किन्हींको बड़े कुमार परलोक भेजते गये।’

‘असुरोंकी अच्छी चलायी। अरे, सुरराज इन्द्रका भी गर्वमर्दन कर दिया इन्होंने गोवर्धनको सात दिन हाथपर उठाये रखकर।’ सस्नेह देखते किसीने कहा—‘कालिय जैसा महानाग इनके पदोंसे कुचला जाकर यमुना त्यागकर भाग गया।’

‘सुनते हैं कि यदुवशको ये विश्वप्रसिद्ध कर देगे।’ उमङ्गमें यादववृद्ध कह रहे थे—‘यश, ऐश्वर्य, लक्ष्मी अब यादवोंके चरण चूमेगी इनके अनुग्रहसे। यादवोंके ये सौभाग्यसूर्य प्रकट होगये हैं।’

मल्ल-युद्ध

सबसे पहिले कस सावधान हुआ—‘हाथी मार दिया इन्होंने तो हो क्या गया।’ इसकी सम्भावना तो पहिलेसे उसे थी। उसने अनुमान कर लिया था। इसीसे यह मल्लयुद्धका उसने आयोजन किया। ‘इस हाथीको सूँड पकड़कर दूर तक वह तब घसीटता लेगया था जब हाथी युवा था। उस दिन भी उसे मार दिया जा सकता था। अब तो वह गज लगभग वृद्ध हो चुका था।’

कसने अपनेको आश्वस्त किया—‘यह ठीक है कि इन्होंने हाथी मार दिया, किन्तु यह नहीं हो सकता कि हाथीने इन्हे थका न दिया हो। आज शिवरात्रिके दिन ये उपोषित भी होंगे। मल्लशालामे इतने मल्ल है। इनमे अनेक है जो उस महागजको मार दे सकते थे। कितनोंको झेल सकेंगे ये?’

कसने वाये हाथरो संकेत करके मल्लशालाके सब द्वार बन्द करा दिये। उसे आज यहाँ सब निर्णय कर लेना है। किसीको भागनेका अवसर वह नहीं देना चाहता। ये दोनों किशोर हैं। थक जानेपर भाग सकते हैं। पता नहीं दौड़नेमे इन्हे कोई पकड़ पावे या न पावे। इनके भाग जानेका अवसर नहीं होना चाहिये।

कस अब झुँझना रहा है कि ‘उसके मल्ल चुप क्यों खड़े हैं। वे इन दोनोंको अखाड़ेमे क्यों खींच नहीं लेते हैं। नागरिकोंकी कानाफूँसी बढ़ती जा रही है। इन्होंने भी गोपोंको देख लिया है। अब उसी मञ्चकी ओर मुड़ने ही वाले हैं।’ कसने मल्लोंको संकेत किया।

कसके संकेतको चाणूरने देख लिया। वह करुण देशमे उत्पन्न है। मुष्टिक आन्ध्रदेशीय था, किन्तु दोनों युवावस्थामे ही माहिष्मती नरेशकी मल्लशालामे आगये थे। कस वहाँमे इन्हे पड़ाया था।

चाणूर उन बातके लिए बहुत कुत्थात था कि वह प्रतिद्वन्द्वी मल्लकी पछाऊकर मार डालता है। वह तनिक आगे बढ़ा। गोपोंके मञ्चकी ओर मुड़ते राम-श्यामको उसने नम्रोद्धित किया—‘ऋष्य, मुनों! बलराम, तुम भी मुनों! हम सब लोग तुम्हारी ही प्रतीक्षा कर रहे हैं। वडा अच्छा

हुआ कि तुम लोग समयपर आगये । तुम लोग मल्लयुद्धमें बहुत कुशल हो, यह सुनकर महाराजने तुम्हारा नियुद्ध देखनेके लिए तुम्हें बुलवाया है । महाराज तुम्हारी मल्लक्रीड़ा देखना चाहते हैं ।’

‘यह कैसी बात ? क्या षड्यन्त्र है यह ?’ गोप उद्विग्न हो उठे । नागरिक भी चाँके—‘ये बालक मल्लयुद्धमें कुशल हैं, ऐसा किसने कहा ? कंसको यह स्वप्न कैसे आया ?’ सबके हृदय आशङ्कासे व्यथित होने लगे ।

‘प्रजा यदि मन-वाणी-कर्मसे राजाका प्रिय करे तो उसका कल्याण होता है ।’ चाणूर उपदेश करने लगा है—‘राजाका अप्रिय करके किसीका कल्याण नहो होता । तुम लोग गोपाल हो । गोप गये चराते हुए वनमें मल्लक्रीड़ा करते ही रहते हैं । गोप जाति मल्लयुद्धमें सदासे प्रसिद्ध है । अतः तुम लोग और हम भी महाराजाधिराजको प्रसन्न करें । महाराजके प्रसन्न होनेमें सबका भला है, क्योंकि राजा तो सर्वदेवमय—सर्वभूतमय होता है ।’

राजाके सेवकके मुखसे जैसी स्तुति सुनी जा सकती है, चाणूर उसके अनुरूप ही बोला था । श्रीकृष्णचन्द्रने गोपकुमारोकी ओर देखा । सजी हुई मल्लभूमिकी ओर देखा—‘बहुत कोमल मृत्तिका है, सुगन्धित है । है तो यह मल्लक्रीड़ाके ही उपपुक्त ।’

‘तुम लोग भोजपतिकी प्रजा हो और हम वनवासी हैं ।’ श्यामने सकेत कर दिया कि गोप पराधीन प्रजा नहीं हैं, वे स्वतन्त्र काननवासी हैं—‘महाराजका अनुग्रह है कि उन्होंने हमको अपना प्रिय कार्य करनेका सुयोग दिया । लेकिन तुम लोग मल्लसभाके सभासद हो, इसके नियमोको जानते ही हो । मल्लयुद्धमें कोई अधर्म नहीं होना चाहिये । हम बालक हैं, अपने समान बलवाले बालकोंसे भली प्रकार मल्लक्रीड़ा करेंगे ।’

‘तुम दोनो बालक हो ?’ अट्टहास करके चाणूर हँसा—‘कोई इस बातपर विश्वास करेगा कि तुम बालक या किशोर हो ? सहस्र गजबल वाले कुबलयापीडको तुमने अभी-अभी मार दिया, अतः तुम दोनो तो बलवानोंमें सर्वश्रेष्ठ हो । अब टालो मत । मेरे साथ तुम्हें स्वच्छन्द मल्लयुद्ध करना है और बलरामके साथ मुष्टिक लडेगा ।’

चाणूरने थाप दी जङ्घापर और पीछे मुडकर देखा । मुष्टिकने भी बढकर थाप दी और दोनोने दाहिना हाथ आगे बढा दिया । ऐसी चुनौती सह लेना न श्यामके स्वभावमें है, न रामके स्वभावमें । दोनो भाइयोंने गजदन्त वही फेंक दिये । दोमे एकने भी ध्यान नहीं दिया कि मल्ल लँगोट

बाँधे हैं और ये कछ्छनीमे हैं। केवल वनमाला उतार दी दोनों भाइयोंने और अखाड़ेमें उतर गये। मल्लोंका हाथ पकड़ा इन्होंने और दोनों मल्लोंको लगा कि ऐसे वज्र करका स्पर्श उन्हे प्रथम बार प्राप्त हुआ है।

गोपकुमार वहीं खड़े रह गये। राजसेवकोंके कहनेपर मल्लभूमिके समीप ही बैठ गये। उनके सखा मल्लयुद्ध कर रहे हैं—वे दूर कैसे जासकते हैं। उनके वही रहनेपर न मल्लोको आपत्ति हुई, न महाराज कंसको ही।

‘हाथोसे हाथ, पैरोसे पैर, जाँघोंसे जाँघे, घुटनोसे घुटने, मस्तकसे मस्तक, छातियोंसे छातियाँ रगड़ उठी—मल्लयुद्ध चलने लगा है। कंस उझककर देख रहा है। सबकी दृष्टि, सबके मन-प्राण मानों नेत्रोमे आ गये हैं।’

‘कृष्ण! तुम्हे इस मल्ल-दानवपर विजय मिले।’ आकाशमें-से सप्तर्षियोका स्पष्ट आशीर्वाद सुनायी पड़ा।

‘तो यह दानव है।’ सखाओने परस्पर देखा और सन्तुष्ट होगये—‘दानव भी तो राक्षसोके भाई ही होते हैं। तभी ये पर्वताकार भयानक रूप वाले हैं, किन्तु दानव है तो भयकी कोई बात नहीं है। राक्षसोंमें बल ही कितना होता है। ये उछलेंगे, कूदेंगे, कदाचित् गुरायेंगे भी, किन्तु मर जायेंगे।’

‘मल्लभूमिमे दोनो जोड़ियाँ गुथी है। एक-दूसरेको घुमाते है, झटका देते हैं, पकड़कर दवाते है कसकर, गिरा देते है, खींचते है किसी भी ओर, पीछे ठेलते हैं, ऊपर उठा लेते हैं, नीचे घुटनोसे दवाते हैं, धक्का देकर हटाते है या पकड़कर स्थिर कर देते हैं। दाँवपेच चल रहे हैं। चाणूर और मुष्टिक चकित हैं कि उनका कोई दाँव ऐसा नहीं निकलता जिसकी काट ये न जानते हों।’

‘यह युद्ध नहीं—अधर्म युद्ध है। कहाँ ये कुसुम सुकुमार बालक जो अभी युवा भी नहीं हुए और कहाँ ये वज्रदेह, पर्वताकार दैत्य।’ स्त्रियाँ वैसे भी मृदुल स्वभाव होती है। उनका और गोपोका व्याकुल होना तो उचित ही था, प्रायः सभी दर्शक कसमसा रहे थे। भयके कारण ही वे शान्त बैठे थे।

कंस तो क्रूर है ही। ये मल्ल हृदयहीन राक्षस हैं, लेकिन सब सभामंद क्यों चुप हैं? ये बोलनेका साहस क्यों नहीं करते? स्त्रियाँ परस्पर बोलने लगी थी—‘यदि बोलनेका साहस नहीं था तो यहाँ आये ही क्यों

और अब क्यों उठ नहीं जाते ? जहाँ अवर्म होता हो, वहाँ एक क्षण भी नहीं रुकना चाहिये । इस पूरे समाजको अधर्मका उत्तरदायी होना पड़ेगा, क्योंकि इनके देखते यहाँ विषम बलवालोको लड़ाया जा रहा है ।’

‘समझदार पुरुष ऐसी सभाओमें जाते ही नहीं ।’ एक वृद्धाने कहा—
‘क्योंकि अधर्मका समर्थन करनेसे अथवा अधर्म होते देखकर भी चुप रह जानेसे मनुष्य पापका भागीदार बन जाता है ।’

‘अरी, शत्रुके चारो ओर उछलते, बल लगाते श्रीकृष्णचन्द्रका मुख तो देखो ।’ किसी तरुणीने कहा - ‘स्वेदकी बूँदे जलमला आयी हैं और अरुणाभ हो उठा है यह परममुन्दर कमलमुख ।’

‘तुम रामका मुख नहीं देखती हो ।’ दूसरी बोली—‘कितना लाल तमतमाया मुख है तप्तनाम्र जैसा । नेत्र लाल-लाल हो उठे हैं । मुष्टिकके प्रति अमर्ष भरा यह हास्य । अकल्पनीय गोभा है इस श्रीमुखकी ।’

‘धन्य है ब्रजभूमि । ये परमपुरुष वहाँ इस मानववेशमें छिपे, वनवातुओके चित्रोंसे अङ्ग सजाये, वनपुष्पोंकी माला पहिने, वंशी बजाते, गायें चराते घूमते हैं अपने इन श्रीचरणोंमें ।’ भक्तहृदय पुलकित हो रहे हैं—
‘ये श्रीचरण भगवान् शङ्कर और भगवती श्रीके द्वारा अर्चित—इनमें अङ्कित होती है ब्रजभूमि ।’

‘पता नहीं गोपियोंने पूर्वजन्ममें कितना तप, कितना भजन किया होगा कि वे इन त्रैलोक्य मोहनको नित्य देखती हैं ।’ नारियोका अन्त करण उनके ही अनुरूप है—‘त्रिभुवनमें दूसरा सम्भव नहीं, ऐसा यह लावण्यसार रूप, यह ऐश्वर्य-यश-गोभाका एकमात्र धाम श्रीअङ्ग, इस नित्यनवीन दुष्प्राप्य झाँकीको नेत्रपुटोंसे पान करनेका सौभाग्य मिला गोपकुमारियोंको ।’

‘धन्य गोप-वालाये । उनका चित्त तो इन्हींमें अनुरक्त है ।’ बड़ी सात्विक स्पृहा जाग उठी है—‘हम गोपियाँ होती । गाय दुहते, गोबर उठाते, दही मथते, घर लीपते, झूलेपर झूलते, बालकको चुप कराते, लोरी देते, सब काम करते इन्हीं उत्तम श्लोकके यशका, गुणका, लीलाका गान करती रहती हैं वे ।’

‘आगे गायोका अपार श्रुति और पीछे अधरोपर मुरली धरे उसमें मादक स्वर फूँकते, मत्तागन्ध जैसा झूमते, डहर-डहर देखते, मुस्कराते जाते ये अपने इन सखाओके साथ प्रातः वनमें जाते और सायंकाल लौटते ।’ ध्यानमग्न कोई बोल रही है—‘इसका यह स्मित शोभितानन ।’

घन्य हैं जो घरका कार्य जहाँका तहाँ पटककर दौड़ पड़ती हैं और गवाक्षोंसे अपलक-लोचन इनकी झाँकी करती है ।’

‘गोपियोका सौभाग्य ! किन्तु हाय , हमें यहाँ इन्हे इस रूपमें देखना था ।’ लगता है, हृदय फटा जा रहा है—‘इन क्रूर दानवोंसे उलझे , थकते जा रहे ये मौन्दर्यसिन्धु ।’

गोप फटे-फटे-से नेत्रोंसे देख रहे है । श्रीव्रजपतिका मुख विवर्ण हो गया है । ‘कंस तनिक बोलते ही पता नहीं क्या करे । बालकोंका क्या अमङ्गल करे’ इस भयसे वे शान्त बैठे हैं । बस बैठे हैं मूर्तियोंके समान ।

गोपकुमार उठ खड़े हुए हैं सबके सब । सबने अलके समेट ली है । सबने पटुके कटिमें कस लिये हैं । कभी चञ्चल हो उठते हैं, कभी सन्नसे हो जाते हैं । कभी इनके मुख खिल उठते हैं, कभी पीताभ होजाते हैं । इधर-उधर झुककर झाँकते हैं । इनका सखा लड़ रहा है । इनकी दृष्टि श्यामपर लगी है ।

‘दाऊ दादाकी चिन्ता नहीं , किन्तु कन्हाई लड़ रहा है राक्षससे ।’ कृष्णचन्द्र नीचे आते हैं तो ये अलके समेटने लगते हैं । अखाड़ेमें कूदनेको उतावने हो उठते हैं । ओष्ठ फड़कते है । मुट्टियाँ बँध जाती हैं । मुख अरुण हो उठे है । सुबल , भद्र , वरूयप ही नहीं , अंशु , तेजस्वी , तोक जैसे नन्हे बालक तक अधीर हो उठे है श्यामकी सहायता करनेको ।

‘वहुन देरमें कन्हाई लड़ रहा है ।’ सखाओके वयँकी सीमा बहुत छोटी है—‘वह थकने लगा है । भद्र अब और नहीं रुक सकेगा । वह कूदना ही चाहता है ।’

‘तनिक रुको ।’ श्यामने देख लिया मित्रोंकी ओर । मुस्कराते नेत्रोंकी भाषा उसके सखा समझने हैं ; किन्तु अब उन्हे देर तक नहीं रोका जा सकता । यह क्रीडा बहुत हो चुकी ।

चाणूर और मुष्टिककी बुरी दशा है । दोनों नहीं समझ पाते कि उनके प्रतिद्वन्द्वी वज्रसे बने हैं या उससे भी कठोर धातुसे । उनके अङ्ग-अङ्ग फटने लगे हैं । बार-बार मूर्छित होनेसे अपनेको बचाना पड़ता है उन्हे ।

जब कृष्ण छातीसे दवाते हैं , चाणूरकी पसलियाँ चरमरा उठती हैं । जब थाप देते हैं , लगता है मुद्गरका भरपूर हाथ पड़ गया । वह बार-बार भूमिपर गिरता है ; किन्तु कृष्ण तो घुटनेसे ऐसा दवाते हैं कि भेरुदण्ड टूटता जान पड़ता है । वह उठता है , कूदना चाहता है , पर छूट

नही पाता। गिरता है तो पूरी श्वास भी नहीं ली जापाती है। वह हाँफ रहा है और हाँफ रहा है मुष्टिक भी

चाणूर अब प्राण बचानेका प्रयत्न कर रहा है। वह लड़ नहीं रहा, लड़ना नहीं चाहता। फिर यह कृष्ण उसे छोड़ कहीं रहा है। ऐसे कहीं कोई कृष्णकी पकड़से छूटा है। 'प्राण बच जाते' अन्तिम प्रयत्न झटका देकर किसी प्रकार चाणूरने अपनेको छुड़ा लिया।

'यह तो फिर झपटा पकड़ने।' चाणूरने देखा और ऊपर छलाँग ली उसने। क्रूदकर, बाजकी भाँति झपटकर दोनों हाथोंकी मुठियाँ बाँधकर पूरी शक्तिसे उसने श्यामके वक्षपर प्रहार किया।

श्रीकृष्णचन्द्रके श्रीवत्साङ्कित वक्षपर असुरने घूसा मारा। यह देखने-समझनेका अवसर किसीको नहीं मिला। कृष्णने चाणूरके दोनों हाथ पकड़ लिये और उसे मस्तकके चारों ओर घुमाने लगे। उनकी वज्र मुष्टिकाये जकड़े हैं चाणूरके हाथ।

चाणूरका विशाल देह घूम रहा है। केश बिखर गये हैं। माला बहुत पहिले टूट गिरी थी। अब नेत्र फटे-फटे जा रहे हैं। पूरा विश्व उसे घूमता लगता है कुम्हारके चक्रपर चढ़ेके समान। अब अन्धकार—उसके नेत्रोंके आगे अन्धकार छाने लगा है। वह 'गो-गो' जैसा अस्पष्ट चीत्कार करने लगा है। गोप-वालक ताली बजाने लगे हैं। यह पटक दिया श्यामने दैत्यको—ऐसे पटक दिया जैसे घोड़ी वस्त्रको घुमाकर पत्थरपर पटकता है। चाणूरका लगभग पूरा शरीर चिथड़े होगया। वह तड़प भी नहीं सका। रक्तसे मल्लभूमिमे कीच होनेलगी है।

लगभग उसी समय—प्रायः साथ-साथ ही दूसरी जोड़ीका मल्लयुद्ध भी समाप्त हुआ—ऐसे ही हुआ। मुष्टिककी भी वही दशा थी। वह भी प्राण बचानेको ही छुटपटा रहा था। उसके भी अङ्ग-अङ्गका कचूमर बन चुका था। उसने भी झटका देकर किसी प्रकार अपनेको छुड़ाया और क्रूदकर श्रीवलरामके वक्षपर दोनों हाथोंसे मुष्टि-प्रहार किया।

'मल्लयुद्ध करते-करते यह घूसावाजी।' दाऊका मुख तमक उठा। उन्होंने एक थप्पड़ धर दिया मुष्टिककी कनपटीपर।

'तड़।' इतना भयानक शब्द हुआ कि रङ्गशाला काँप उठी। कसके मुकुटसे प्रधान मणि गिर पड़ी भूमिपर। लोग अपने मन्त्रोपर उल्लक पड़े। श्रीवलरामका थप्पड़ लगते ही सुरापायीके समान लड़खड़ाता, काँपता

मुष्टिक गिर पड़ा। उसका सिर फट चुका था। मुखसे वह रक्त-वमन करता गिरा। थोड़ा-सा छटपटाया और ठण्डा होगया।

‘पकड़ो इन्हे !’ मल्लोका प्रशिक्षक, मल्लशालाका अग्रणी कूट झपटा क्रोधोन्मत्त दाँत पीसता। इन लड़कोंने उसके दो मुख्य मल्ल मार दिये।

श्रीवलराम—वे अनन्त। अब रोष आगया है उन्हें और जब उनको रोष आ जाय, महाकाल भी तो उनके सम्मुख क्षण भर नहीं टिकता। कूट पूरा उठ भी नहीं पाया था। उपेक्षासे उसके मस्तकपर बायें हाथसे घूसा जमा दिया उन्होंने। जैसे कच्चे घड़ेपर कोई मुद्गर पटक दे। कूटके मस्तककी खील-खील बिखर गयी।

कूटके लगभग साथ ही उठा था शल; किन्तु कृष्णने उसके दोनों कर पकड़े और वैसे ही घुमाना प्रारम्भ किया जैसे अभी-अभी चाणूरको घुमाया था। अवश्य इस बार बहुत वेगसे घुमा रहे थे। सौ चक्कर देकर शलको भी पटक दिया उन्होंने।

शलका भाई तोशल दूट पड़ा, किन्तु व्यर्थ। उसे कृष्णने पटका उठते ही। उसके एक पैरपर पैर रखकर दूसरा पैर हाथसे उठाते गये। तोशलको चीरकर दो टुकड़े कर दिये। अब एकसाथ सब मल्ल भागे। भडाभड द्वार खोलकर वे जिधर भाग सके, उधरके द्वारसे निकले और भागते ही चले गये। सम्भवत मथुरासे बाहर जाकर ही उन्होंने पीछे देखा होगा।

वे मल्ल फिर कभी मथुरामें नहीं देखे गये। सच तो यह है कि कहीं भी फिर मल्लशालामें नहीं देखे गये। वे उस दिनसे मल्लशालासे ही भाग गये। मल्लयुद्ध देखने तक कहीं नहीं गये वे कभी। वे जहाँ भी रहे हो—उन्होंने लँगोटको नमस्कार कर लिया था। मल्लशाला या मल्लयुद्धके नामसे उन्हें कँपकँपी छूटती थी।

‘वाप रे ! कूटका मस्तक कच्चे घड़ेके समान फट्से फोड़ दिया। तोशलको चीर डाला—दो टुकड़े कर दिये।’ उन मल्लोको लगा कि राम-श्यामका अवतार भूभार-हरणके लिए हुआ है—यह ठीक सुना है उन्होंने। मोटे-मोटे मल्ल ही सम्भवत सबसे बड़े भार हैं धरापर और अब वे एक भी मल्ल जीवित नहीं छोड़ेंगे।

मल्लभूमिमें कसके प्रधान महामल्लोके पाँच—नहीं, छ टुकड़े पड़े हैं। मल्लभूमिका बड़ा भाग रक्तसे नवपथ होरहा है। राम-श्याम ऐसे खड़े होगये हैं जैसे अभी उनका व्यायाम भी पूरा नहीं हुआ है। ‘अभी कोई और वचा हो कसके पास तो वह भी आ जाय।’ इस मुद्रामें, इस प्रतीक्षामें दोनों भाई स्वस्थ खड़े हैं।

कंसारि

गौर-श्याम शरीरोपर जहाँ-तहाँ धूलि लग गयी है। कमलमुखपर स्वेदकण झलमला रहे हैं। कर और पद अरुण हो गये हैं रक्तसे। देहपर कही-कही रक्तके लाल बिन्दु हैं और कही-कही गजमदके बिन्दु सूख गये हैं। अखाड़ेमे—पाँच शवोंके छ टुकड़ोके पास ही खडे हैं दोनो भाई।

कसने कुढ़कर संकेत किया कि वाद्य वन्द कर दिये जायँ। उसके मल्ल-मारु ध्वनिमे बजते वाद्य वन्द होगये, किन्तु उसी क्षण गगन देव-वाद्योकी ध्वनिसे गूँजने लगा।

‘कंसका तो कोई अब लडने नही आता।’ श्रीकृष्णचन्द्रने देखा कुछ क्षण, और बढ़कर सखाओमे-से भद्रको हाथ पकड़कर खींचने लगे।

‘मैं नही लडता।’ भद्रने मना किया। उसे लगता है कि ‘कन्हाई बहुत थक गया है। अब इसे विश्राम करना चाहिये।’

‘मैं पटकूँगा आज तुझे।’ श्रीकृष्ण तो लिपट गये हैं भद्रसे। उनकी ठीक जोड़ी श्रीदामा है, किन्तु नही, आज श्रीदामासे लडकर यहाँ लज्जित नही होना। वह पटकेगा—वह तो पटक ही लेगा। भद्र है कि कुछ सङ्कोच करेगा।

‘तूने राक्षस क्या मार दिये—बडा वीर बन गया।’ भद्र झुँझलाकर अखाड़ेमे उतर आया।

दाऊ दादाने वरूथपको खींच लिया है। वरूथप ही थोडी देर उनसे बल लगा पाता है।

अब शेष बालक दर्शक क्यों बने रहे। सब उतर पड़े हैं अखाड़ेमे। सवने जोड़ियाँ बना ली हैं। बालकोकी मल्लक्रीडा—मञ्जु मल्लक्रीडा चलने लगी है। उनके नूपुर वजरहे हैं। उत्साहित करनेके स्वरमे झमा-झम देववाद्य वजरहे हैं और बालक कूदते हैं, किलकते हैं, परस्पर बल लगाते हैं। उच्च स्वरसे बोलते हैं—‘अब पटकता हूँ तुझे।’

‘साधु साधु!’ नागरिक प्रसन्न होगये हैं। गोप अब बालकोका नाम ले लेकर उन्हे उत्साहित करनेलगे हैं। वास्तविक मल्लक्रीडा तो अब आरम्भ हुई। ‘जय हो! जय हो!’ कभी गगन गूँजता है, कभी मल्ल-शालाकी दर्शक-दीर्घसि जयनाद उठता है।

‘वन्द करो वाद्य ।’ कस उठ खड़ा हुआ मञ्चपर और क्रोधसे चिल्लाया । उसे स्मरण ही नहीं कि उसके वाद्य कबके वन्द होचुके । ये देववाद्य उसकी आज्ञामें नहीं हैं । लेकिन आतङ्क मानते हैं उसका सुर भी । देववाद्य वन्द होगये । इस कर्कश चीत्कारसे चौंककर वालकोंने एक-दूसरेको छोड़ा और घूमकर कंसकी ओर देखने लगे ।

‘सब लोग मामने ही उसके शत्रुकी प्रगंसा कर रहे हैं ! ऐसे शत्रुकी जिसने उसके पाँच-पाँच मल्ल मार दिये हैं ।’ कंसके नेत्र अङ्गारोंके समान जल रहे हैं । असह्य है उसे यह प्रगंसा । यह जयनाद वह नहीं सह सकता ।

‘वासुदेवके ये दोनो पुत्र बड़े दुष्ट हैं । इन्हें पकड़कर अभी नगरसे बाहर निकाल दो ।’ मेना कल मागी जा चुकी । मल्ल जो जीवित बचे, प्राण लेकर भाग गये । थोड़े सशस्त्र प्रहरी अवश्य हैं रङ्गशालामें ; किन्तु उनमें किसीके घडपर पराया सिर नहीं है कि उसे कच्चे घडेके समान फोड़ देनेको वे आगे बढ़ा दें । अखाड़ेमें केवल दो ही थे जब पाँच प्रधान मल्लोका सब विछादिया इन्होंने और अब तो इनका पूरा समूह अखाड़ेमें ही खड़ा है ।

‘निकालो इन्हें । शीघ्र निकाल दो यहाँसे ।’ क्रोधसे उन्मत्त कंस नहीं देखता कि उसकी आज्ञा कोई सुनता भी है या नहीं । उनके मन्त्रियों तकमें किसीने हिलनेका नाम नहीं लिया ।

कम कितना भी क्रोधमें पागल होचुका हो, स्वयं इनके समीप जानेका मङ्कल्प उसके मनमें कभी नहीं उठा । न पहिले यह माहस था—न अब आया । उसके मनकी बड़ी कामना अब यही रह गयी है कि ये नगरसे निकाल दिये जावें—निकाल दिये जायें ।

‘दुर्बुद्धि नन्दको बाँध लो । गोपोकी सब सम्पत्ति छीन लो ।’ कस चिल्लारहा है । गला फाड़कर पूरी शक्तिसे चिल्ला रहा है । उसकी आज्ञा कोई सुनता है या नहीं, यह देखनेकी शक्ति अब उसमें नहीं है ।

‘क्या बकवाद है ? कौन चिल्लारहा है ?’ बालक खड़े होकर, चौंकर देखने लगे थे । उनका मुख तमका - ‘यह दुष्ट बाबाको बाँधनेको, कहता है ?’ बड़ा ऊँचा मञ्च है कंसका । बालक वहाँ तक लकुट भी नहीं फेंक सक्ते । वे क्रोधमें भरे घूर रहे हैं ।

‘वसुदेवकी भी मार दो । बड़ा दुर्जन है वह । बहुत कुटिल है ।’ कंस चिल्लाये जा रहा है—‘मेरे पिता उग्रसेनकी उसके भाई और अनुचरोंके

साथ मारदो । वह भी मेरे विरोधीजनोका ही पक्षपाती है । मारदो । इन सब वृष्णिवशियोको मारदो ।’

‘यह वक्ता ही जारहा है । सभी गुरुजनोको अपशब्द कहरहा है ।’ श्रीबलरामने हुड्कार की और छोटे भाईकी ओर देखनेको घूमे , किन्तु तब तक तो कृष्णचन्द्र उछलकर कसके उस ऊँचे मञ्चपर पहुँचचुके थे । उनके धक्केमे सामने लगा मञ्चका दुर्बल पर्दा टूट गिरा था ।

‘मेरा काल ! मेरा शत्रु आगया ।’ कसने झपटकर ढाल-तलवार उठाली और मञ्चपर ही एक किनारे कूदकर खडा होगया । वह पैतरे लेनेलगा । इधरसे उधर कूदता है और आघात करना चाहता है । लेकिन आघात तो तब करे जब अवसर मिले । दो क्षण भी तो नही मिले ।

श्रीकृष्णने बाँये हाथसे झपटकर उसका मुकुट फेक दिया । झनझनाता मथुराका असुर-मुकुट मल्लोके शवके समीप आ गिरा । दाहिने हाथसे कंसके केश पकडकर उसे मञ्चसे नीचे फेंका श्रीकृष्णने , और स्वयं उसकी पीठपर कूदगये । मुखसे रक्त फेकदिया कसने । उसकी छातीकी हड्डियाँ चूर-चूर होगयी । वह विना चीत्कार किये मरगया ।

क्रोध—असह्य क्रोध आया है कृष्णको । पता नही , कबका क्रोध है । उनका मुख लाल-लाल होरहा है । उनके मुखकी ओर देखना इस समय असम्भव है । ‘इसने माताका केश खीचा था ?’ कृष्ण केश पकडकर कंसके प्राणहीन शवको मल्लभूमिमे घसीटरहे हैं । इतने क्रोधमे घसीटरहे हैं कि सहमकर सखा तक मल्लभूमिसे बाहर एक ओर जा खडेहुए हैं ।

कसके नेत्र बाहरको निकलपड़े हैं । जीभ मुखसे निकली है । रक्तकी धारा चलरही है मुखसे । धूलिमे—रक्तसे कीचड बनी धूलिमे भुवनको आतङ्कित करनेवाले कसका शव सम्पूर्ण मथुराके नागरिकोके सम्मुख केश पकडकर घमीटा जारहा है । जैसे महामत्त गजको मारकर सिंह लथेडता है , कृष्ण उस शवको लथेडरहे हैं ।

कृष्ण रुष्ट हैं । इनके ओष्ठ फडकरहे हैं । भाँहे चढी हैं । कोई समीप आनेका साहस नही करता , किन्तु लोग ‘हाय ! हाय !’ करनेलगे हैं । कस तो मरगया । अब भला शवकी दुर्गति क्यो ? अन्तत राजाका शव है ।

कर लो शवकी दुर्गति ! कसका अब क्या बनता-विगडता है । यह शव है—कोई इसपर पुष्प चढावे या इसे लात मारे । जो जिसके जीमे

आये, इसका करलो। कंस तो असुर होकर भी भाग्यवान् रहा। भयसे, शत्रुतासे सही, इन नवनीरद-सुन्दर चिद्घनवपुका ही स्मरण रात-दिन करता था वह। सोते-जागते, उठते-बैठते, खाते-पीते उसे एक ही धुन थी—‘कृष्ण आया।’ प्रत्येक समय श्यामका चिन्तन करते-रहे उसके प्राण। इन श्यामघनको देखते, इनके द्वारा मारागया। वह तो इनके सारूप्यको प्राप्त होगया। चिन्मय मेघश्याम दिव्य देह मिला उसे। अब इस कुत्सित पार्थिव शवसे उसका क्या सम्बन्ध। इसका क्या मोह उसे।

कसके भाई नहीं सह सके। उसके आठो भाई झपटे एकसाथ दाँत पीसते, शस्त्र उठाये, चिल्लाते हुए। कङ्क, न्यग्रोध, सुनामा, शकु, सुहुत, राष्ट्रपाल, सृष्टि और तुष्टिमान—ये उग्रसेनके आठो पुत्र श्रीकृष्णके ऊपर एकसाथ दूटे। इनके साथ ही कंसके मन्त्री पोठ, पैठिक, असिलोमादिने भी शस्त्र उठाये और अपने मञ्चोसे कूदे।

श्रीवलरामने इनको दौड़ते देखा तो वहाँ पहिलेका फेका गजदन्त उठालिया। वनमे जब क्रुद्ध वनराज मृगोके यूथपर कूदता है—क्षण लगते है मृगोके शव गिरनेमे ? श्रीसङ्कर्षणके हाथका गजदन्त—जिसपर एकबार पडा, उसके मुखसे आह भी नहीं निकलसकी। केवल शव—कुचले, फटे, भग्नशिर शव दीखे सबको उन झपटनेवालोंके।

‘छिः। क्या करता है तू ?’ भद्रने झिड़का। कृष्णने सखाकी ओर देखा और सकुचित होकर गवका केश छोडदिया। श्रीवलरामने भी रक्त टपकता गजदन्त फेकदिया। गगन और सभा-भवन गूँजा—‘भगवान् वासुदेवकी जय।’



यादवेन्द्र उग्रसेन

उस नीरव-निस्तब्ध रङ्गशालामे राजकुलकी महिलाओंके मञ्चसे एक क्रन्दन-ध्वनि उठी। कसकी माताकी क्रन्दन-ध्वनि और उसी समय कंस तथा उसके भाइयोंकी पत्नियोंकी उच्च रुदन-ध्वनि मिलगयी उससे। वे महिलाये मञ्चसे उतरनेलगी थी।

अपने मञ्चसे महाराज उग्रसेन उठे। वे अत्यन्त गम्भीर मुद्रामे थे। यद्यपि अब भी सशस्त्र प्रहरी उनके मञ्चके समीप खड़े थे, किन्तु अब उन्होंने सम्मानपूर्वक मस्तक झुकाकर मार्ग दे दिया। अब तो परिस्थिति ही भिन्न होगयी थी।

शोक सन्तप्त रुदन करती, मस्तक-छाती पीटती महिलाओंको उग्रसेनजीने मल्लभूमिमे जाने दिया। वे स्वयं श्रीकृष्णकी ओर चले। उनको आते देखकर श्रीकृष्णचन्द्र आगे बढ़े। सम्मुख जाकर मस्तक झुकाया उन्होंने और मलिन मुख, अत्यन्त खिन्न स्वरमे बोले—‘मुझे बहुत दुःख है। बहुत पश्चाताप है। मैंने बहुत-सी स्त्रियोंको विधवा बना दिया, किन्तु दूसरा कोई विकल्प नहीं था। कसका वध उचित था, वह धर्मद्रोही था।’

रङ्गशालामे बैठे सभी नागरिक श्रद्धावन्त होगये—‘यह शील। इन्होंने नहीं कहा कि अपनी प्राणरक्षाके लिए कसको मारना पड़ा मुझे। यह भी नहीं कहा कि कसको मैं मार न देता तो वह आपके वधकी आज्ञा दे चुका था। कोई वचाव, कोई तर्क नहीं दिया। केवल धर्मद्रोही था—धर्मरक्षा आवश्यक है, इसलिए कसको मारना पड़ा।’

‘मुझे इस सम्बन्धमे कुछ नहीं कहना है।’ उग्रसेनने कुछ काँपते स्वरमे कहा—‘मैं तुम्हे दोष नहीं देता। कोई भी तुम्हे दोष नहीं देगा।’

‘कसका राज्य, कोप, सेना अब तुम ग्रहण करो। कसके वाहन, दास, दासियाँ—सब स्वीकार करो। प्रजा, मन्त्री, ब्राह्मण तुम्हारी स्तुति करेंगे।’ महाराज उग्रसेन रुदन दबाये बोल रहे थे—‘अब विग्रह समाप्त होगया। तुम्हारा यहाँ मथुरापर अधिकार होगया। हम सभी यादवोंकी अब एकमात्र गति तुम्ही हो। कस पापी सही—पर वह मरगया। अनुमति दो कि इसका प्रेतकर्म हो। मैं पुत्रोंकी अन्त्येष्टि करके अपनी पत्नी तथा पुत्रवधुओंके साथ वनमे चलाजाऊँगा।’

‘तात ! आप समयोचित बात कह रहे हैं । जो हो चुका, वह वैसा ही होनेवाला था । कस अपने कर्मोंसे कालके द्वारा मारा गया । मैं निमित्त मात्र हूँ, किन्तु कसके शरीरका राजोचित सत्कार होगा ।’ श्रीकृष्णचन्द्र वैसे ही खिन्न, पर-गम्भीर स्वरमें बोल रहे थे—‘मुझे न राज्यका लोभ है, न राज्यके लिए मैंने आपके पुत्रको मारा है । लोक-हितके लिए यह अप्रिय कर्म करना पड़ा मुझे ।’

‘आप मेरे पूज्य हैं । आप नीतिकी बात कह रहे हैं, किन्तु कृष्णको नीति नहीं, आपका वात्सल्य अभीष्ट है ।’ अब श्रीकृष्णचन्द्र और समीप आ गये—‘आप जानते ही हैं कि महाराज ययातिके शापसे यदुकुलमें अग्रज एव उनकी सन्तान राज्यसिंहासनपर नहीं बैठ सकती । आप मुझसे रुष्ट हैं—मैं इसके योग्य हूँ । आप मुझे अपना स्नेह नहीं देंगे तो मथुरा आज ही त्याग दूँगा । गोपोंके साथ मैं अबतक जहाँ रहा हूँ, जीवनभर वहाँ रहेगा ।’

धक्के होगया हृदय सम्पूर्ण लोगोका । स्वयं उग्रसेनने आश्चर्य, क्षोभसे श्रीकृष्णके मुखकी ओर देखा । इतना अकल्पित अकस्मात् आया आघात—इतना विचित्र निश्चय ! और श्रीकृष्णके स्वरमें जो स्पष्ट सुदृढ निश्चय है !

‘आप यदुवंशके स्वामी हैं । आप मेरे सम्मान्य हैं । आप राजा हैं । आप सिंहासन स्वीकार करें । आपकी जय हो । यदि आपके मनमें मेरी ओरसे रोष एव व्यथा न हो तो इस राज्यको दीर्घकालके लिए आप ग्रहण करें ।’ श्रीकृष्णने पीछे मुड़कर मल्लभूमिमें पड़ा राजमुकुट उठालिया और आगे आगये उग्रसेनके—‘अभिषेक पीछे मुहूर्त देखकर आचार्य करावेंगे । किन्तु राजसिंहासनको सूना नहीं रहना चाहिये । आप इसे स्वीकार कर लें तो आपकी आज्ञाके अनुसार आगेका कृत्य सम्पन्न हो ।’

उग्रसेन लज्जित होगये । उन्हें बहुत सङ्कोच हुआ । यह आशङ्का भी उन्हें अतिशय भयभीत कर रही थी कि ये मेरे सिर राज्य-भार डालकर स्वयं चले न जायें ।

महाराज उग्रसेनने अबतक बड़ी मनोव्यथा झेली थी । वे शान्त, मात्त्विक भगवद्भक्त पुरुष थे । उन्हें यह व्यथा वर्षों व्याकुल किये रही—‘मे कर्म जैसे क्रूर, निर्दय, नृशम पुत्रका पिता हूँ । धिक्कार है मुझे ।’

राज्य गया, मुख गया, सम्मान गया, अपने पुत्रने ही उन्हें बन्दीगृहमें आदिष्टा, किन्तु उन्हें इस सबका दुःख कभी नहीं हुआ । काम चाहता

था कि वे कारागारमें पर्याप्त सुविधापूर्वक रहे । सेवक उनके प्रति विनम्र ही बनेरहे , किन्तु स्वयं उन्होंने तपस्वीका जीवन अपना लिया था । वे अत्यल्पमे सन्तुष्ट रहने लगे थे ।

‘ भोगका काल बीत चुका था । राज्य तो कसका ही था । वह युवराज था । उसे सिंहासन देकर वनमें चला जाता और नारायणका भजन करता । ’ महाराज कारागारके एकान्तमें सोचा करते थे—‘ श्रीहरि दयामय हैं । उन्होंने कसके पापोंके दायित्वसे मुझे बचालिया । मैंने उसे राज्य दिया होता तो दायित्व होता मेरा । ’

‘ कसने देवकीका पुत्र मार दिया । ’ जब-जब यह समाचार मिला— उग्रसेनने सच्चे हृदयसे प्रार्थना की—‘ कस स्वार्थी-पिशुन है । प्रभो , इस मूर्तिमान पापसे पृथ्वीका परित्राण करो । ’

‘ पुत्रके कर्मोंमें पिताका भी भाग होता है । ’ यह सोचकर बहुत व्यथा होती थी महाराज को—‘ यह भोजवशका कलङ्क । इससे यदुवशका त्राण कैसे होगा । ’ यह चिन्ता उनका पिण्ड नहीं छोड़ती थी ।

‘ मुझमें कहीं पाप है—घोर पापी हूँ मैं । अन्यथा ऐसा पुत्र मेरे कैसे होता । ’ अपनेको वे धिक्कारते रहे हैं ।

‘ यदुवश उत्पीडित हो रहा है । लोग भाग रहे हैं । मथुराके सब सम्मानित जन चले गये । कसके अनुचर ऋषि-मुनियोंके आश्रम ध्वस्त कर रहे हैं । ’ कारागारमें समाचार आते थे और उग्रसेन छटपटाकर रह जाते थे । ‘ जिन यदुवश-भूषणों का आजीवन सम्मान-सत्कार किया उन्होंने, वे निर्वासित हो रहे हैं ? प्राण-भय से भागनेको विवश है आज वे । जिन भुवनवन्द्य विप्रों, ऋषियोंकी सेवामें शरीर अर्पण कर देना भी वे अपना सौभाग्य मानते रहे हैं, वे उत्पीडित किये जा रहे हैं । उनपर अत्याचार हो रहा है और वह भी उन्हींके पुत्र द्वारा । ’

‘ देवकीके अष्टम पुत्र नहीं , कन्या हुई । वह देवी—अष्टभुजा कह गयी कि कसको मारनेवाला उत्पन्न हो गया । ’ जिस दिन यह समाचार मिला था, उग्रसेनने सन्तोषकी साँस ली थी । उस दिन उन्होंने आराध्य के प्रति कृतज्ञता प्रकट की थी—‘ इस नृशससे प्रजाकी रक्षा तो हो । ’

‘ साक्षात् नारायणने वसुदेवके यहाँ अवतार लिया । वसुदेव उन्हें किसी प्रकार गोकुल पहुँचा आये । कंसके प्रधान अनुचरोको—पूतना , बक , अध आदिको मार दिया उन्होंने । ’ यह समाचार भी बन्दीगृहमें मिला ।

‘आराध्य अवतीर्ण हुए। इस अवसर पर भी वे कृपा करेंगे ? इसे भी उनके श्रीचरणोंके दर्शन होंगे ?’ महाराज उग्रसेन सोचते थे—‘ऐसा सौभाग्य कहाँ ? परन्तु धरा पावन हो ! असुर नष्ट हो !’

‘अरिष्ट मारा गया। कैसी मर चुका। कसने अक्रूरको भेजकर उन्हें मथुरा बुलवाया है।’ समाचार मिला तो मन उल्लसित हुआ—‘प्रभु मथुरा आगये। धन्य होगयी मधुपुरी। अब कसका भय मिटेगा। अवश्य अवर्म मिटकर रहेगा।’

कल अचानक धनुर्भङ्गका धमाका मुनायी पड़ा था। महाराज उग्रसेनने तभी समझ लिया था कि उनके पुत्रको आयु अब समाप्तप्राय है। उन्हें प्रसन्नता हुई थी। कंसके प्रति उनके मनमें कहीं मोह नहीं।

आज प्रातः वे कारागारसे लायेगये रङ्गभूमिमें। पुत्रने पिताका यह अपमान भी किया। समस्त मण्डलेश्वरोंके मध्य उन्हें वन्दीके रूपमें विठाया गया। कोई ग्लानि, कोई खेद नहीं मनमें। उग्रसेनके नेत्र भी सबके समान द्वारपर ही लगे थे—‘मेरे आराध्य आनेवाले हैं।’

वह गजदन्त लिये श्री राम-श्यामका प्रवेश। सबके साथ महाराजने भी सम्पूर्ण उल्लसित कण्ठसे जयघोष किया था—‘भगवान वासुदेवकी जय।’

मल्लयुद्ध हुआ और अचानक कल्पनासे परेकी घटनाएँ गीघ्रतासे घट गयीं। कस तो मारा ही गया, महाराज उग्रसेनके शेष आठो पुत्र भी मारे गये। निःसन्तान मारेगये सब। अब उग्रसेन का वश नष्ट होगया। कोई जलदाता नहीं रहा उनके कुलमें। अन्ततः वे पिता हैं। नौ पुत्रोंके शव रामने पड़े हैं और विधवा पुत्रवधुएँ उन शवोंमें लिपटकर वक्ष कूट-कूटकर क्रन्दन कर रही हैं। उग्रसेन का हृदय शोकसे व्याकुल है तो आश्चर्य क्या।

‘ये नवजलधर मुन्दर नामने खड़े हैं। ये परमाराध्य। जिनके श्रीचरणोंके दर्शन की कामना जीवनभर हृदयमें पलतीरही, वे सम्मुख हैं। कैसी विकट परिस्थितिमें सम्मुख हैं।’ महाराज उग्रसेनका हृदय मथ उठा—‘ये कहते हैं कि मदा के लिए मथुरा में चलेजायेंगे।’

‘मैं वृद्ध हूँ। असमर्थ हूँ। जो वन्दी रहचुका, उसका प्रभाव तो अमन हो चुका।’ किन्ती प्रणाम उग्रसेनने कहा—‘उसका शासन कैसा ? शासन तो प्रभावसे चमना है। अब इनको—इन अमहायकों तो क्षमा करो।’

‘कौन कहता है कि आप असहाय, असमर्थ, प्रभावहीन हैं!’ श्रीकृष्णकी वाणीमें सहज तेज आया—‘मैं अग्रजके साथ आपके सिंहासनके पार्श्वमें भृत्य होकर खड़ा रहूँगा। किसका साहस है कि आपके आदेशका अतिक्रमण करे। आपके चरणोंमें महेन्द्र, वरुण, निधिपति और यम भी उपहार अर्पित करना अपना सौभाग्य मानेंगे। आपके चरणोंमें प्रणत होकर सुर भी घन्य समझेंगे अपने को।’

‘श्रीकृष्ण जायेंगे नहीं, वे रहेंगे। सिंहासनके पार्श्वमें बने रहेंगे।’ महाराजको आश्वासन मिला। श्रीकृष्णके वचनोंका सत्य तो त्रिभुवनको स्वीकार है। उग्रसेनने मस्तक झुका दिया। उस मस्तकपर मुकुट रखते कृष्णचन्द्रका उच्च घोष गूँजा—‘यादवेन्द्र महाराज उग्रसेनकी जय।’

— ० —

पितृ-मिलन

‘अब यदि आप कुछ क्षणोंके लिए हमें अनुमति दें।’ श्रीकृष्णचन्द्रने हाथ जोड़कर, मस्तक झुकाकर महाराज उग्रसेनसे कहा और वसुदेव-देवकी जहाँ बैठे थे, उस ओर दृष्टि उठायी।

‘अरे, हाँ!’ उग्रसेनजी सङ्कोचमें क्या बोले, यह समझ नहीं सके। उन्हें लगा कि वे अपनी ही चिन्ता में पड़गये थे और उनके पुत्रने जिन्हे इतना उत्पीड़ित किया, उनको तो भूल ही गये हैं। उनके भी तो हृदय है, उनके भी पुत्र हैं—ऐसे भुवनवन्द्य पुत्र। उनके छ पुत्र मारदिये कंसने, इसका कोई उलाहना नहीं और अब तक वे सशस्त्र प्रहरियोंसे घिरे बन्दी बने बैठे हैं।

वसुदेव-देवकी वस्तुतः अब बन्दी नहीं थे। महाराज उग्रसेन जैसे ही अपने मञ्चसे उठे थे और उस मञ्चके प्रहरियोंने मस्तक झुकाकर उन्हें मार्ग दिया था, वसुदेव-देवकीके मञ्चके प्रहरी सचेत होगये थे। वे अञ्जलि बाँधकर, अत्यन्त दयनीय मुद्रामें, मानो प्राणोंकी भिक्षा माँगरहे हो, इस प्रकार वहाँ खड़े थे।

वसुदेव-देवकी उठना चाहते तो उन्हें अब रोकनेका साहस करने वाला कोई नहीं था। प्रहरी तो अब उनके सेवक मात्र थे, किन्तु वे उठना

चाहते—उनसे उठा जापाता तब तो । उनका तो अङ्ग-अङ्ग जैसे जकड़ गया था । उठना तो दूर, बोल भी नहीं पारहे थे वे । उनके नेत्र खुले थे । नेत्रों से अविरल अश्रुधारा चल रही थी, केवल यही लक्षण था कि वे जीवित बैठे हैं ।

‘उनके पुत्र !’ लेकिन कौन पुत्र उनके ? उनके हृदयमें तो मन्थन चल रहा था—‘ये श्याम-गौर पुत्र हैं उनके ?’

‘भगवान वासुदेवकी जय !’ वसुदेव-देवकी इस जयघोषसे चौक-चौक पड़े हैं—‘भगवान साक्षात्-परमपुरुष परमात्मा ही तो हैं ये ।

‘इन्होंने कसके मव असुर मारदिये !’ कारागारमें और उससे पूर्व भी सुना था—‘पूतना, उत्कच, तृणावतं, वत्स, अघासुर, व्योमासुर, धेनुक, अरिष्ट और केशी । कालियनागको यमुनासे निकाल दिया । गोवर्धनको सात दिन हाथपर उठाये रहे और इन्द्रका गर्व नष्ट करदिया । भगवान हैं ये ।’

कहाँ महागज कुवल्यापीड और कहाँ इनका यह सकुमार श्रीअङ्ग ! अभी-अभी सामने पड़े हैं इनके मारे भूवराकार कसके महामल्ल और स्वयं कसका शव पड़ा है वह अपने भाइयोंके शवके मध्य मल्लभूमि में । घराका भार दूर करते श्रीनारायणने अवतार लिया है । ये साक्षात् श्रीनारायण ।’

वासुदेव और देवकीके हृदय में वह सूतिकागृहमें देखी गङ्गा, चक्र, गदा, पद्मधारी चतुर्भुज, वनमाली मूर्ति प्रकट होगयी है । उन्हें सम्मुख द्विभुज खड़े श्रीकृष्ण चतुर्भुज होनेलगे हैं ।

‘वसुदेव की जय ! महाभागा देवकीकी जय !’ नागरिकोंके कण्ठ अब इस जयघोष में उल्लसित लगने लगे हैं ।

श्रीकृष्णचन्द्रने महागज उग्रसेनका सङ्कोच समझलिया था । मुड़कर बड़े भार्दका हाथ पकड़ा । श्रीवन्नराम अब तक मल्लभूमिमें शान्त खड़ेरहे हैं । उनका यह अनुज क्या करता है, इसे वे चुपचाप देखतेरहे हैं । वे अपने छोटे भार्दके साथ हैं । यह मथुराका सिंहासन अपनावे तो, ब्रजराजके साथ फिर वृन्दावन चले तो, और उग्रसेनको गम्गाट बनाकर उनके पार्श्वमें गड़ा हो तो—प्रत्येक दशामे वे छोटे भार्दके साथ हैं । उन्हें कुछ कहना-करना नहीं । कृष्ण जो करें, चुपचाप उनके साथ रहना है । अब भार्दने हाथ पकड़ा तो वे चगपड़े ।

‘माँ ! पितार्जा !’ दोनों भाइयोंने आकर मातापिताके चरणोंमें भस्तरा रखा । महागज उग्रसेन दो पद चलकर रुक गये हैं । उन्हें इस

मिलनमें व्याघात नहीं बनना चाहिये । नागरिकोंको राजसेवकोंने मञ्चोपर-से उठनेसे रोकदिया है । विनम्र होकर—हाथ जोड़कर रोकदिया है । अब वे नम्रताकी मूर्ति बनगये हैं, किन्तु उनका अनुरोध उचित है । चिर वियुक्त माता-पितासे पुत्रोंके इस मिलनमें किसीको वाधा नहीं देना चाहिये ।

‘ये भगवान् । साक्षात् परमपुरुष श्रीहरि ।’ वसुदेव-देवकी स्तब्ध रह गये हैं । ‘ये चरण-वन्दन करते हैं ? यह इनकी लीला—इनकी मर्यादा ; किन्तु ये नररूप तो हुए थे हमारे ही अनुरोधसे ।’

एक अज्ञात भय भी हृदयको उन्मथित कर रहा है—‘ये श्रीहरि है । धराका भार दूर होगया । कस और उसके असुर मारे जाचुके । अब ये अदृश्य तो नहीं होजायेंगे ?’ वसुदेव-देवकी वैसे ही मूर्तिके समान स्थिर बैठे रहगये हैं । वे आशीर्वाद देनेको हाथ तक नहीं हिला सके । केवल देख रहे हैं । अपलक देख रहे हैं ।

‘जो समस्त भुवनको अपने भीतर लेकर अनन्तशायी होजाता है, मैं उसकी माता ।’ देवकीजी पतिसे कुछ अधिक सटी सकुचित बैठी रह गयी है ।

‘पिताजी । हमे आप क्षमाकर दो ।’ श्रीकृष्णचन्द्रने सिर उठाया । हाथ जोड़ा और उनके कमललोचन भरआये ।

‘माँ । हमे क्षमा नहीं करोगी ?’ देवकीके पदोपर सिसकते हुए मस्तक धरदिया उन्होंने ।

‘हमारा दैव विपरीत था । हम आपके समीप नहीं रहसके । हमारे शैशव, पौगण्ड और कैशोरका आनन्द आपको एव आपका लालन-पालन सदैव उत्कण्ठित रहनेपर भी हमको नहीं मिलसका ।’

‘सम्पूर्ण पुरुषार्थोंको देनेवाला यह देह जिनसे मिलता है, जो इसका लालन एव पोषण करते हैं, सौ वर्षकी पूर्ण आयुमें भी उनके ऋणसे पुरुष उऋण नहीं होसकता ।’ श्रीकृष्ण कह रहे थे—‘जो समर्थ होकर भी अपने शरीर और सम्पत्तिसे माता-पिताकी सेवा नहीं करता, उसे मरनेपर अपना ही मांस खाना पडता है ।’

‘वह श्वाम नेता हुआ भी मरा ही हुआ है जो वृद्ध माता-पिता, साध्वी स्त्री, शिशुपुत्र, गुरु, ब्राह्मण और शरणागतकी रक्षा नहीं करता । लेकिन हम समर्थ कहाँ थे ।’ कृष्णचन्द्रका कण्ठ भरा आ रहा है—‘दुष्ट कसके भयसे उद्विग्न रहते हमारे इतने वर्ष व्यर्थ चलेगये, हम आपकी कोई

सेवा नहीं करसके । इस क्रूर कंससे तबस्त हम आपकी शुश्रूषा करनेमें असमर्थ रहे । आप दोनो हमें क्षमा करदे ।’

‘श्रीकृष्ण क्षमा माँगरहे है । प्रार्थना कररहे है । इनके कमलहृगोमें अश्रु हैं । ये रो रहे हैं ।’ माता देवकीका हृदय और नहीं सह सका । उनका वात्सल्य उमड़पड़ा । उन्होंने हाथ बढ़ाकर खींच लिया श्यामसुन्दरको अङ्गुली में । उनके अश्रुओंसे अलके भीगनेलगी । उनका वक्ष दूधसे आर्द्र होनेलगा ।

‘पिताजी ! क्षमा करदें आप ।’ वसुदेवजी भी विह्वल होगये । मातासे पृथक् होकर कृष्णने पिताके पदोपर मस्तक रखा तो वसुदेवजीने भी उन्हें भुजाओंमें भरकर हृदयसे लगालिया । इस समय श्रीवलरामको माताने अङ्गुली में समेटलिया था ।

राम-श्याममें कभी एक—कभी दूसरे माता या पिताके वक्षसे सटे, लिपटे जा रहे हैं । माता-पिताके नेत्रोंसे आनन्दाश्रुकी धार चल रही है । वर्षोंके विच्छुडे पुत्र मिले हैं उन्हें । इस वात्सल्यकी—इस मिलनकी कोई तुलना है ? नागरिक देख रहे हैं—मुग्ध देख रहे हैं और उनके कण्ठोंसे बार-बार जयघोष होता है—‘महाभाग वसुदेवजीकी जय ! माता-देवकीकी जय ! भगवान् वासुदेवकी जय !’



वैर-बीज

इदमस्तीदमपि मे भविष्यति पुनर्धनम् ॥ गीता १६ १३

अस्ति और प्राप्ति जरासन्धकी—प्रौढतारुण्यकी पुत्रियाँ हैं और उन्मत्त राजस अहंकी—कसकी पत्नियाँ । कस मरगया—चिता जलगयी उसकी, किन्तु अस्ति और प्राप्ति ? उनका पिता जरासन्ध ?

‘प्रबल वैराग्य दारुण प्रभञ्जन ।’ (भीमसेन भी हनुमानजीके समान पवन-पुत्र ही हैं ।) वे ‘कालोऽयस्मि’ कहनेवाले श्रीकृष्णका आश्रय लेकर जबतक जरासन्धकी चीर न फेके तबतक चलेगा—चलता रहेगा अस्ति-प्राप्तिसे प्रेरित उत्पात । यह बहुत लम्बा—देरतक चलनेवाला उपद्रव है । श्रीकृष्णको भी इससे त्रस्त होकर मथुरा त्यागकर द्वारिकाके महादुर्गका आश्रय लेनेको बाध्य होनापडा ।

×

×

×

कभी-कभी परिस्थिति व्यक्तिको विवश करदेती है । कोई भी कुछ करनेमें समर्थ नहीं होता । कसकी माताके नौ पुत्र मारेगये । उनकी पुत्रवधुएँ अपने पतियोंके कुचले, अङ्ग-भङ्ग शवोंसे लिपटी क्रन्दन करती रही और उन्हे दो शब्द आश्वासन कहने वाला कोई नहीं था । जिनके आतङ्कसे दो घड़ी पहिलेतक मथुरा काँपती थी, उनके रुदनपर ध्यान देनेवालातक कोई नहीं । भरी रङ्गशालाके मध्य वे सिर पीटती, चिल्लाती रही—किसीने उनकी ओर देखातक नहीं ।

महाराज उग्रसेन उनके साथ चले थे, किन्तु श्रीकृष्णसे बात करनेके पश्चात् वे चिर-विच्छुडे माता-पितासे पुत्रोका मिलन देखनेमे भूलगये अपनेको, अपने पुत्रोके शवोको, क्रन्दन करती पत्नी तथा पुत्रवधुओको । उनको एक ही ध्यान रहा—‘उनका प्रथम कर्तव्य है वसुदेव-देवकीसे क्षमायाचना । अब क्षमा ही माँगी जासकती है । उनके पुत्रने इनके नवजात शिशु मारे हैं । इन्हे बन्दी रखा है । इनसे क्षमा माँगना चाहिये प्रथम ।’

दूसरे सब नागरिक-राजसेवक भी वसुदेवजीके मञ्चकी ओर देखनेमे तन्मय थे । सब उस मिलनको देखकर अपनेको विस्मृत होगये थे ।

जिनका कोई नहीं, विपत्तिमें जिन्हें आश्वासन देनेवाला भी नहीं, उन असहायोका जो सदा सहायक हुआ है, होता रहेगा, वह भूला नहीं था, किन्तु उसे भी परिस्थितिने विवश कर रखा था। वर्षोंसे वियुक्त माता-पिता मिले थे। उनका उमड़ता वात्सल्य--देरलगी, पर्याप्त देरलगी उनके प्रेमावेशकी किञ्चित् शिथिल होनेमें। इस किञ्चित् शिथिल होनेसे पूर्व उनसे कुछ कहा नहीं जासकता था।

वासुदेवजी-देवकीजी एक पुत्रको छोड़ते तो दूसरेको अङ्गमें खींच लेते थे। पता नहीं, कबतक चलता यह क्रम, किन्तु तनिक-सा अवकाश मिलते ही श्रीकृष्णचन्द्रने कहा--'पिताजी! महाराज प्रतीक्षा करते खड़े हैं। उनके पुत्रोंके शवोंका अन्तिम सस्कार होना चाहिये।'

'चलो! चलो!' वासुदेवजी लगभग व्याकुल होकर, चौककर उठ पड़े। उन्हें लगा कि यह कार्य तो उनको प्रथम स्मरण आना चाहिये था।

'हा नाथ! हा प्राणवल्लभ! आपके न रहनेसे हम मृत होगयी। ध्वस्त होगये हमारे गृह। नष्ट होगयी प्रजा।' नारियाँ सिर और वक्ष पीट-पीटकर रो रही थी। उनके केश बिखरे थे। वस्त्र अस्त-व्यस्त थे। आभूषण नोच-नोचकर उन्होंने फेंक दिये थे। असूर्यम्पश्या-राजवृष्टि, किन्तु जब सिन्दूर ही पोछा दिया गया तो अब शेष क्या रहा।

'सब उत्सव--मव मङ्गल समाप्त होगये आपके बिना आपके स्वजनोके।' शवोंसे वे लिपट-लिपट जाती हैं। उनके अङ्ग और वस्त्र भी पतियोंके शरीरके रक्तसे सन रहे हैं। 'यह अवस्था आपकी। परन्तु आपने निम्नपराध प्राणियोंसे शत्रुता करली थी। उसका परिणाम अन्तमें आकर ही रहा।'

'श्रीकृष्ण समस्त विश्वको उत्पन्न करनेवाले और नष्ट करनेवाले हैं, यह किननेने समझाया था आपको। उन सर्वसमर्थ--सबके पालकके शत्रु बन गये आप। किसीकी बात आपने नहीं सुनी।' ये अवोध नारियाँ प्रातः भली प्रकार शृङ्गार करके यवनिकाके पीछे बैठकर मल्लक्रीड़ा देखने आयी थीं। उन्हें क्या पता था कि भाग्य आज उन्हें क्या दिखानेवाला है।

सहसा श्रीकृष्णचन्द्र समीप आ गये। वही समीप आसकते थे। महाराजा उग्रमेन, वासुदेवजी--किसीको भी इस अस्त-व्यस्त दशामें उनके पास नहीं आना चाहिये था। कमल-नोचन करुणासे भरे, सकुचित होते, त्राग्गधी-मे बने श्रीकृष्णचन्द्र आये समीप।

‘आप सब राजकन्यायें हैं । राजवधुएँ हैं । बुद्धिमती हैं । आप जानती हैं कि जीवन और मृत्यु पूर्व निश्चित है । जिसका शरीर जब जाना है, जैसे जाना है, उसी समय और वैसे ही जायगा । इसे कोई टाल या परिवर्तित नहीं करसकता । अतः इसके लिए शोक करना उचित नहीं है । आप सब मुझे क्षमा करें ।’

त्रिभुवन सुन्दर अञ्जलि बाँधे, पद्मपलाश हगोमे अश्रु भरे सम्मुख खड़े हैं । उनके श्रीमुखपर दृष्टि गयी और नारियाँ इस असह्य व्यथाके क्षणमे भी उन्हें देखती रहगयी । उनके सिर और वक्ष पीटते कर रुकगये । उनका क्रन्दन सिसकियोमें बदलगया । वे अपने वस्त्र सम्हालने लगी ।

‘अब आप सब पधारे । अनुपति दे कि सम्पूर्ण सम्मान सहित हम इन देहोका अन्तिम संस्कार सम्पन्न करें ।’ कृष्णचन्द्रने अञ्जलि बाँधकर फिर कहा—‘आपने यदि मुझे क्षमा करदिया है तो मुझे सेवा करनेका अवसर भी आप देनेकी कृपा करें ।’

माता देवकी, वसुदेवजीकी दूसरी पत्नियाँ दूसरे मन्त्रोंसे उतरकर समीप आगयी । उन्होंने उन सिसकती विधवाओंको सम्हाललिया । स्नेहपूर्वक उन्हें लेकर यमुना स्नान कराने चलीगयी ।

श्रीवलराम और श्रीकृष्णचन्द्र व्यस्त होगये । वसुदेवजी, महाराज उग्रसेन, ब्रजराज नन्द गोपोके साथ-साथ आगये और सब व्यवस्था करनेमें लगगये ।

‘धन्य है कस और धन्य हैं उसके भाई ।’ नागरिक इस सौभाग्यकी कल्पना नहीं करते थे—‘इनके शवोको अग्रजके साथ भगवान् वासुदेवने कन्धा दिया । तपस्वियो, ऋषियो, बड़े-बड़े पुण्यात्माओंके लिए भी यह परम सौभाग्य अप्राप्य है ।’

कौशेय वस्त्रोमे आच्छादित शव । अर्थी सबकी सब भली प्रकार मजायीगयी थी, किन्तु कसके शव सम्राट्के शवको समान सजायागया था । उसके भाइयोके शव उसके पीछे थे । जीवन भर अनुगत रहे वे और इस महायात्रामे भी वे बड़े भाईके अनुगत ही थे ।

दोनों ओर पत्तिबद्ध सैनिक खड़े थे । जीवनमें जिसने ब्राह्मणोका सम्मान नहीं किया, उसके सब अपराध भूलकर ब्राह्मण पथके दोनों ओर खड़े उसपर पुष्प डालरहे थे । यह श्रीकृष्णके साथ रहनेका प्रत्यक्ष परिणाम था ।

विशुद्ध चन्दनकी चिन्ताये बनी यमुना किनारे । महाराज कंसकी , उनके आठ भाइयोंकी पृथक्-पृथक् नौ चिताये । मल्लोका मथुरामे कोई स्वजन नहीं था । उनके पाँच शवोंके छ' भाग एक ही विशाल चितापर धर दिये गये थे । कसके मन्त्रियोंके स्वजनोको अनुमति मिल गयी थी । उन्होंने मृत मन्त्रियोंके शव लाकर चितायें बनाकर उनपर रख दिये थे ।

कहते हैं कि महाशिवरात्रि कालरात्रि है । उस दिन प्रदोष कालमें सूर्यास्तके लगभग मथुरामे यमुना-तटपर चिताओंकी पंक्ति धू-धू करके जल रही थी । कसके पाप-उत्पीड़नकी चिताये जल गयी उसी दिन ।

मुकुटधारी नरेशको सूतक नहीं लगता । श्रीकृष्ण नहीं चाहते थे कि मथुराका सिंहासन दम दिन रिक्त रहे । महाराज उग्रसेनके मस्तकपर उन्होंने इसीसे मल्लशालामे ही राजमुकुट रख दिया था । अपने पुत्रोंका अग्नि-संस्कार उग्रसेनको ही करना था ; क्योंकि उनके सब पुत्र निःसन्तान मरे थे , किन्तु मुकुटधारण करके अन्तिम संस्कार करनेसे उन्हें सूतक दोष नहीं होना था ।

रक्त , स्वेद , गजमद , मल्लशालाकी धूलि—ये सब अब तक श्याम-वलरामके शरीरपर थे । सूखकर भी गजमद और रक्तके चिह्न दीखते ही थे । इनसे दूषित , प्रातः से अब तकके लगातार श्रमसे क्लान्त-श्रान्त शरीर यमुना स्नान करके सायंकाल दोनों भाइयोंका स्वस्थ हुआ । यादवोंने , गोपोंने , प्रायः सभी नागरिकोंने यमुना स्नान किया । नारियोंने पृथक् स्नान किया कस और उसके भाइयोंकी विधवाओंके साथ ।

तमुना-तटसे लौटते ही महाराज उग्रसेन व्यस्त होगये । बलराम-श्रीकृष्ण छायाकी भाँति साथ होगये उनके । इस समय पुत्रगोक-सन्तप्त महाराजको इस साथकी अत्यन्त आवश्यकता थी । वे वसुदेवजीसे मिलनेके लिए जाते ; किन्तु वसुदेवजी तो श्मशानसे राजसदन साथ ही आये । दोनोंकी ही दोनोंसे क्षमा माँगनी थी । दोनों परम विनम्र । दोनोंने विगतको भूल जाना ही श्रेयस्कर माना ।

उग्रसेनजीने आग्रह करके व्रजराजको गोपोंके साथ नगरमें एक विशाल भवनमे ठहराया । वहाँ उनके माथके छकटोंके रखने तथा वृषभोंकी पूरी व्यवस्था की । स्वयं खड़े रहकर उस व्यवस्थाका निरीक्षण करते रहे ।

यादव कुलाचार्य महर्षि गर्गसे, ब्राह्मणोंसे, प्रमुख यादवों तथा नागरिकोंसे महाराज रात्रिमें ही मिले। सबकी समुचित व्यवस्थाका आश्वासन दिया।

सब हुआ; किन्तु कसके हृदयमें जो कृष्ण एव यादवोंके वैरका बीज था, वह नष्ट नहीं हुआ। कस मरगया; किन्तु उसका वह वैर उसकी पत्नियोंके हृदयमें जमकर बैठगया और मगध जाकर विशाल विष-वृक्ष बना।

कंसकी पत्नियाँ समर्थ पिताकी पुत्रियाँ थीं। उनका हृदय जलरहा था—‘हमारे स्वामीका शव पड़ा रहा, हम विखलती रही और कोई दो शब्द आश्वासनके कहने देरतक नहीं आया। यह बूढ़ा—इसके सब पुत्र मरे पड़े थे और इसे अपने राजमुकुटकी पड़ी थी। हमारे स्वामीका वश समाप्त होगया। हम यदुवंशको समाप्त करवाकर रहेगी। हमारे नाथके कुलमें कोई जलदाता नहीं तो पूरे यदुकुलमें कोई जलदाता नहीं बचेगा।’ वैरका यह बीज लेकर कंसकी अन्तिम क्रिया पूरी होनेपर, तेरह दिन बाद ही वे मगध चलीगयीं।

—X—

मथुरा सुख बसी

‘कौन-कौन चलेगये हैं? कहाँ चलेगये है?’ श्रीकृष्णचन्द्र व्यस्त हो उठे यह पता लगानेमें।

कसके भयसे यदु, वृष्णि, अन्वक, मधु, दशार्ह, कुकुर आदिके वशज यादवगण, उनके परिजन, सेवक, सुहृद, सम्बन्धी—बेचारे स्वगृह, स्वदेश त्यागकर पता नहीं कहाँ-कहाँ भटक रहे थे। कितना कष्ट, कितनी यातना सहनी पड़ी उनको।

पता लगाना सरल नहीं था। सरल होता तो कस क्या पता न लगा लेता। लोग छिपकर गये थे। छिपकर रह रहे थे। पता ही नहीं लगाना था, पता लगाकर सम्मानपूर्वक, आग्रह करके उन्हें लौटाना था। उन्हें सब सुविधा देकर बसाना था। मथुरासे प्रतिदिन चर विभिन्न स्थानोंपर भेजे जाने लगे।

वेदज्ञ ब्राह्मण, तपस्वी, भगवद्भक्त—बड़ी संख्यामें सपरिवार चने गये थे। कस और उसके अनुचर स्वभावसे इस वर्गके शत्रु थे। त्याग ही जिनका भूषण है, उनके कौनसे भारी भवन थे। कुटिया, छोटा-सा आश्रम, उसमें दो-चार फलोंके वृक्ष, कुछ पुष्प, बहुत हुआ तो एक या दो गायें। इतनी सम्पत्ति थी इनकी। ये जब चले गये स्थान त्यागकर—इनका क्या ठिकाना कि कहीं फिर आश्रम बनावेंगे या तीर्थाटन करते रहेंगे।

देश धार्मिक, श्रद्धावान् आश्रयदाताओंसे सूना तो नहीं होगया था। अहोभाग्य मानते थे नरेश कि उनके नगरमें—राज्यमें कहीं कोई वेदज्ञ विद्वान्, कोई तपस्वी, कोई ऋषि-मुनि या भगवद्भक्त रहता है—अथवा रहेगा।

अब जो विप्रवर्ग चला गया मथुरा छोड़कर, उसने जहाँ भी आश्रय लिया, आश्रम बनाया—उसे क्या दे? दस-ग्यारह वर्षका काल कम नहीं होता। पाँच-सात वर्षमें ही नवीन वृक्ष फल देने लगते हैं। पुष्प उसी वर्ष लगजाते हैं। इस वर्गको ले आना फिर मथुरा सबसे कड़ा काम था। लेकिन यही वर्ग न आवे—मथुराकी शोभा होगी?

एक ही आधार, एक ही आकर्षण था—‘भगवान् वासुदेव बुलाते हैं।’ श्रीकृष्ण स्वयं बुलावें, उनके समीप रहनेका सुअवसर मिले, यह ऐसा प्रलोभन था जो विद्वान् ब्राह्मणों, तपस्वियों, भगवद्भक्तोंको लौट आनेको विवश करता था।

मथुरा कसने लगभग उजाड़ कर दी थी। अच्छे मात्त्विक व्यापारी, उत्तम कलाकार मथुरा त्याग गये थे। जिनपर भगवती वीणापाणि प्रसन्न होती हैं—वे मानधनी होते हैं। उन्हें सम्मानपूर्वक रखना पड़ता है। कस जैसे अहमन्य, रुद्ध व्यक्तियों सेवा करते थे? उनके लिए क्या देशमें स्थान नहीं था? वे जहाँ गये, हाथोंपर लेलिये गये। उनको लौटाना था—वहाँमें लौटाना था जहाँ विपत्तिमें उन्हें आश्रय, सम्मान, सम्पत्ति भी मिली थी। सरल था उनको लौटाना?

श्रीकृष्णके भेजे चर सन्देश नेजाते थे। लोगोंका पता लगाकार आते थे और उनके लिए विशेष सन्देश नेजाते थे।

व्यक्ति चाहे जैसी विपत्तिमें घर छोड़े—मातृभूमिसे उसके हृदयका लगाव होता है, किन्तु जहाँ जाकर वह रहने लगता है, वहाँ उसके नवीन

सम्बन्ध बनजाते हैं। नया व्यवसाय जमजाता है। इस सबको सहसा समाप्त कर देना उनके लिए सरल नहीं होता।

श्रीकृष्णचन्द्रका सन्देश जाता है—‘अपने सब सम्बन्धी, सेवक, सुहृद—नवीन सेवक-स्वजन भी लेकर आजायें। जो हानि होचुकी है, जो वहाँ होगी, मार्ग-व्यय आदि सब राजकोषसे पूरा करदिया जायगा। भवन, उद्यान, पशु, व्यवसाय—जो भी सेवा अपेक्षित होगी, राज्य करेगा। मथुरा आपकी है। मथुरा-नरेश आपके स्वजन हैं। आप आवे ! अवश्य आवे ! हम आपके आगमनकी प्रतीक्षा कर रहे हैं।’

लोगोको बुलाया जा रहा है। आनेके लिए प्रोत्साहन दिया जा रहा है। उन्हें कहा जा रहा है कि ‘वे अपने नवीन मित्रों, स्नेहियों, सम्बन्धियोंको भी मथुरामे आकर बसजानेको प्रोत्साहित करें। उन्हें भी सब प्रकारकी सुविधा दीजायगी।’

लोग लौटनेलगे हैं। बुलाये हुए लोग तो आ ही रहे हैं, बिना बुलाये लोग भी एक-दूसरेसे पता पाकर स्वतः लौट रहे हैं। ऐसे लोग भी आ रहे हैं जो मथुराके नहीं थे, किन्तु श्रीकृष्णके सामीप्यका—उनकी प्रजा कहलानेका प्रलोभन जिनमे जागा है।

ऋषि-मुनि-तापस वड़ी सख्यामे आ रहे हैं। वेदज्ञ-विद्वान् ब्राह्मण आ रहे हैं। साधक, सिद्ध, तापस आ रहे हैं। भगवद्भक्त आ रहे हैं। ऐसा वर्ग सुविधा कहाँ चाहता है। ये आते हैं, मिलते हैं और यमुनाके इधर या उधर स्वयं अपनी झोपड़ियाँ अपने चुने स्थानोपर बनालेते हैं। पता लगा-लगाकर राजसेवक इनकी सुविधाकी व्यवस्था करते हैं—कर रहे हैं।

यदुवशियोंके विभिन्न कुलोके लोग आते हैं। वे सपरिवार आते हैं। उनके सेवक, पशु—कुछ नवीन सुहृद भी आते हैं। ये सम्मानित जन हैं। इनमे-से अधिकांशके भवन हैं मथुरामे। कसने उनके भवनोमे कुछ परिवर्तन करदिया, कुछ ध्वस्त करदिये, कुछको अन्य किसी कार्यमे लेलिया। उनके भवन अविलम्ब रिक्त करके देने ही नहीं है, उन भवनोको उपयुक्त बनवा देना है, भवनोमे आवश्यक सामग्री—वस्त्र, वर्तन, अन्न आदि पहुँचा देना है।

सबके सेवको तककी व्यवस्था करनी है। पशु-धन देना है सबको। साथ ही सबको उनके उपयुक्त कार्य देना है राजकीय सभामें, सेनामें अथवा

व्रजराज विदा हुए

महाराज उग्रसेन पुन मथुराके सिंहासनपर प्रतिष्ठित हुए । कस मारागया । असुरोके उत्पात समाप्त होगये । कसके जो अनुचर बच गये—भाग गये वे । घर-द्वार छोडकर जहाँ-तहाँ कंसके भयसे जा छिपे यदुवशी इतने दिनोके कष्ट, देश-निकाला भोगनेके पश्चात् घरोको लौट रहे है । उनका सत्कार होरहा है । उनको सब सुविधाये दीजारही हैं, यह सब हुआ श्रीकृष्णके द्वारा । श्रीकृष्ण—व्रजके इस युवराजने ही तो इस विपत्तिसे यदुवशका उद्धार किया है । व्रजराजके, गोपोके आनन्दकी सीमा नही है । मथुरामें उनका गौरव सदा प्रथम कोटिका रहा है और अब तो सभीके परम श्रद्धा-भाजन हैं । उनका आदर ही नही, अर्चा होती है नगरके प्रमुख जनो द्वारा ।

महाराज उग्रसेनने चाहा था कि व्रजराज और गोप राजकीय अतिथि बनकर रहे । सिंहासनको उनके सत्कारका सौभाग्य प्राप्त हो, किन्तु वसुदेवजीके सम्बन्ध, सौहार्द, स्नेहका अधिकार बहुत बडा है । आज-कल तो वसुदेवजीका भवन ही वास्तविक राज-भवन हो गया है । व्रजपति मथुरामे रहे और अन्यत्र रहे, यह सम्भव नही है । वे अपने भाईका सत्कार करनेमे आज तृप्त ही नहीं होरहे हैं ।

श्रीवसुदेवजीके आग्रह-स्नेहके कारण दिन बीतते जा रहे हैं । व्रज जाना है, अब वहाँसे प्रतिदिन सन्देश आनेलगा है । यहाँसे नित्य चर जाते हैं । प्रतिदिन प्रस्थानका उपक्रम होता है, किन्तु वसुदेवजीका प्रेमानुरोध तोडा नही जापाता ।

श्रीकृष्ण अपने बडे भाईके साथ देवकीजीके भवनमे ही रात्रि-विश्राम करते है । गोपोको इसमे कुछ अटपटा नही लगा । वे वसुदेवको पिताजी और देवकीको माताजी कहते हैं, इसमें भी कुछ खटकनेकी बात नही थी । श्रीवलराम जैसा करते-कहते है, कृष्ण सदासे उनका अनुकरण करतेरहे हैं । अब भी करते हैं तो असङ्गति क्या ? वे व्रजमे रोहिणीजीको भी तो 'माँ' कहते हैं । बडे भाईसे पृथक् वे रह नही पाते ।

आजकल कृष्णचन्द्र बहुत व्यस्त रहते हैं । महाराज उग्रसेन उनसे पूछे बिना कोई काम ही नही करना चाहते । बचपनसे कन्हाई बहुत चतुर,

बहुत बुद्धिमान है। निर्वासित यदुवशी प्रायः नित्य आते हैं और वही उनकी व्यवस्था करता है। उन्हें गृह, सम्पत्ति, वाहनादि दिलाता है। वही आज-कल यहाँ नगरकी, सेनाकी, सभासदोंकी सम्पूर्ण व्यवस्थाका सञ्चालक हो रहा है।

‘कृष्ण अपना है। इस अत्यधिक व्यस्ततामें भी प्रतिदिन कई-कई बार मिलजाता है। पता नहीं क्या-क्या बतलाजाता है। इतनी अद्भुत बातें करता है। यह ब्रजका युवराज मथुराका स्वतः सिद्ध सञ्चालक बन गया है।’

‘महाराज उग्रसेनका अतिगय स्नेह है श्यामपर। कसने राज्यकी सारी व्यवस्था ही अस्त-व्यस्त करदी थी। कृष्ण उसे सम्हालनेमें लगा है। वह इसमें प्रसन्न है तो कुछ दिन ऐसे ही सही। दो-चार दिनमें यह उत्साह अपने-आप शिथिल होजायगा और अभी मथुराको भी तो कृष्णके कार्योंकी—सहयोगकी आवश्यकता है।’

‘उजड़े तपोवन फिर वेद-ध्वनिसे गगनको पवित्र करनेलगे हैं। द्विजोंके सविधि अग्निहोत्रसे उठा धूम्र दिशाओंको पावन करता है। भगवान् नारायणके तथा दूसरे देवमन्दिरमें गूँजती शङ्ख-ध्वनि, घण्टा-निनाद मानवके कलुषको अब ध्वस्त करता है। मथुरा सुख, सम्पत्ति, मङ्गलका निवास बनती जा रही है। सब पुरजन कहते हैं—‘भगवान् वासुदेवका यह अनुग्रह है।’

‘भगवान् वासुदेव !’ गोपोंको यह प्रारम्भसे खटका है—‘यह उनके कन्हाईको मथुराके लोग क्या कहते हैं—यथा वना देना चाहते हैं?’

मथुराका वैभव श्रीकृष्णका अनुग्रह; किन्तु श्रीकृष्णको अब घर भी तो चलना चाहिये। गोपियाँ, गाँव, बल्लभे,—ब्रजभूमिका अणु-अणु, एक-एक तृण-पत्र उनकी आकुल प्रतीक्षा कर रहा है।

‘कन्हाई बदल गया है—बदलता जा रहा है।’ सखाओंका मन अब मथुरामें नहीं लगता। यह महानगर, ये राजमवन, इनका यहाँ यह नित्य नवीन गत्कार, किन्तु इनका अपना श्याम तो दूसरोंके स्वागत सत्कारमें ही बका जा रहा है। वह आता है, कई बार दिनमें आता है, पर शीघ्र उन्हें भागनेकी पड़ी रहती है। वृन्दावनका वह रवन्छन्द विहार, वह उन्मुक्त फ्रीडा—बालकोंको नगता है कि यहाँ उनका कृष्ण दिन-दिन दुबला होता

जारहा है। श्याम चलता नहीं, अन्यथा ये तो छकड़ोकी भी प्रतीक्षा न करे, पैदल ब्रज भागजायँ।

‘अभी इतनी क्या शीघ्रता है?’ वसुदेवजी प्रतिदिन ब्रजराजको रोकते हैं। उनका प्रेम अपने भाईसे सीमातीत है।

‘भगवान वसुदेव।’ इस बराबरके जयघोषसे गोप सशङ्क होने लगे हैं—‘वासुदेव श्रीकृष्ण। तो ये लोग श्रीकृष्णको वसुदेवका पुत्र बनाकर ब्रजसे—गोपोसे छीनलेना चाहते हैं?’

‘वासुदेवजी श्यामको भेजनेमें बराबर आनाकानी कर रहे हैं। टालते जा रहे हैं और कहते हैं—‘कृष्ण तो है ही आपका।’ इसका अर्थ? जब आशङ्का मनमें उठती है तो उसे पुष्ट करनेके कारण सर्वत्र दीखने लगते हैं।

‘हम मर मिटेंगे। मथुराके नागरिकोंको भी पता लगेगा कि गोपोकी भुजाओंमें कितनी शक्ति है और क्रुद्ध गोप कैसा होता है।’ तरुणोंका रक्त उबलने लगा—‘एक दिन सभीको मरना है। अमर होकर कोई नहीं आया ससारमें। हमारे कृष्णको ये नगरजन हमसे छीनलेना चाहते हैं?’

उत्तेजना सीमा पार करनेलगी। जब विचारवान वृद्धोंका चिन्तनशील मस्तक चिन्तासे झुकजाता है, जब उनकी अनुभव-पक्व मेधा कोई मार्ग नहीं पाती, तभी तरुणोंके सबल रक्तकी उत्तेजना प्रज्वलित वाडवाग्नि-सी फुड्कार करती पथ प्रशस्त करदेती है। युवकोंका आवेश ही निराशाके अन्धकारमें प्रदीप्त प्रकाशलाता है।

‘कन्हैयाको लिये बिना कौन जायगा ब्रज? युवक उत्तेजित हो रहे हैं—‘ये मथुराके लोग हमारे युवराजको ही हमसे छल करके छीनलेना चाहते हैं? ब्रजके जीवनधनको खोकर ब्रजवासी जीवित रहेगे?’

‘आज—आज ही रात्रिमें कृष्णको भगादेना है। ब्रजपति उन्हें लेकर चले जायँगे। एक सशक्त दल जायगा उनके साथ।’ तरुणोंने निर्णय कर लिया—‘हम शस्त्र-सज्ज यहाँ सावधान रहेगे। देखलेंगे कि कौन आते है ब्रजयुवराजको रोकने, छीननेके लिए।’

‘श्रीवसुदेवजी मेरे भाई है। वे परम सुहृद हैं। उनसे हम कलह करेंगे?’ श्रीनन्दरायको जब गोप-तरुणोंका निर्णय ज्ञात हुआ, व्याकुल हो गये। उन्होंने सबको समझाया—‘आप सब मुझे एक अवसर दे। मैं आज

स्पष्ट पूछता हूँ । जिसने सत्यकी रक्षाके लिए अपने नवजात शिशु क्रूर कसके हाथोमे सौंपदिये, वह मिथ्या तो नहीं बोलेगा ।’

‘मथुराके लोग कुछ कहे, वसुदेवजी झूठ नहीं बोलेंगे ।’ गोपोंको भी विश्वास है ।

वसुदेवजीसे पूछा नन्दरायने—‘सच-सच ही बता दें, गोप बहुत उत्तेजित हैं । मथुराके लोग कृष्णको वासुदेव कहते हैं । वात क्या है ?’

‘मैं किस मुखसे कहूँ कि कृष्ण मेरे हैं ?’ वसुदेवजीने दोनों हाथोंसे सिर पकड़ा, रोते-रोते बोले—‘वे देवकीकी गोदमे आये । उन्हें अँधेरी अर्ध-रात्रिमे उठाकर मैं गोकुल गया और ब्रजरानीके अङ्कुमे रखकर वहाँसे नवजात बालिकाको उठालाया । चोरकी भाँति मैं आपकी कन्याको उठा लाया और मुझ अधमने अपने पुत्रके प्राण बचानेके लिए अपने भाईकी एकमात्र सन्तानकी बलि दे दी ।’

‘आपने श्रीकृष्णको पाला, अपने प्राणोंके समान उसकी रक्षा की । उसके लिए कसके कोप-भाजन बने ।’ वसुदेवजी फूट-फूटकर रोनेलगे हैं—‘मैं कृतघ्न ! मैं विश्वासघाती नीच ! मुझे धिक्कारो ! मेरा तिरस्कार करो ! आज तक मैं आपसे कपट करतारहा । अपने स्वार्थकेलिए अपने आदरणीय सीधे-सरल भाईको धोखा देतारहा ! मैं क्षमा पानेके योग्य नहीं हूँ ।’ वसुदेवजीने नन्दरायके चरण पकड़लिये ।

‘कृष्ण अपना नहीं है ।’ ब्रजपति सुनते ही मूर्छित होगये ।

‘कृष्णचन्द्र अपने नहीं ! नहीं है कोई ब्रजका युवराज ।’ गोपोंका हृदय कोई निकाल फेरता तो भी इतनी व्यथा उन्हें नहीं होती । उनके प्राण इस आघातमे नहीं गये—इसे योगमायाकी सतत सावधानीका चमत्कार ही मानना पड़ेगा ।

‘कनूँ अपना नहीं ।’ बालकोका मुख श्वेत होगया । क्षणार्धमे सज्ञा खो दी उन्होंने ।

‘भाई !’ वसुदेवजीने ब्या-ब्या कहा, किसीने नहीं सुना । कोई सुननेको-समझनेकी स्थितिमें नहीं था । वसुदेवजी भी व्याकुल क्रन्दन ही कररहे थे । जब उन्होंने ब्रजपतिके चरण पकड़लिये, श्रीनन्दराय मज्जामे आये । चौंकर वसुदेवजीको हृदयसे लगा लिया । रोते-रोते कहनेलगे—‘भाई ! कृष्ण तुम्हारा ही है । महर्षि गर्गाचार्यने नामकरणके समय ही सकेत कर दिया था ; किन्तु मैं समझ नहीं सका उस समय ।’

‘अब मथुरामे रुकनेको क्या रहगया ?’ गोप उठे—अन्तत व्यक्ति श्मशानमे स्वजनकी चिता जलाकर भी तो लौटता ही है । गोप ऐसे ही उठे ओर छकड़े जोड़नेलगे ।

महाराज उग्रसेन आगये । नागरिक आगये । राम-श्याम आये और उन्हें व्रजपतिने अङ्कमे भरलिया । एक शब्द मुखसे नहीं निकला । केवल दोनोकी अलके भीगती रही अश्रुओसे । एक-एक गोप, एक-एक मित्रने उन्हें गले लगाया रोते-रोते ।

‘आपने पितासे भी अधिक स्नेहसे हमारा लालन-पालन किया । अपने प्राणोसे अधिक माना हमे ।’ कृष्णचन्द्रका कण्ठ भरआया है व्रजपतिसे यह कहते । श्रीवलराम तो बोल ही नहीं पाते । अन्ततक उनके कण्ठसे एक शब्द नहीं निकल सका । वे केवल नन्दरायके वक्षसे लगे अश्रुसे उस वक्षको भिगोते रहे ।

‘कौन कहता है कि मैं आपका पुत्र नहीं हूँ ।’ कृष्णचन्द्र कहते गये—‘लोग कुछ भी कहे, मैं आपका ही हूँ । वही तो पिता है, वही तो वास्तविक माता है जो असमर्थ माता-पिता द्वारा त्यक्त शिशुओका पोषण अपने पुत्रके समान करते हैं ।’

‘आप व्रज पधारें ।’ कृष्णचन्द्रने अपने पटुकेसे बाबा के अश्रु पोछे—‘हम दोनो अपने स्नेहकातर व्रजके स्वजनोको देखने, अपने जाति-वान्धवोसे मिलने वहाँ शीघ्र आवेंगे । केवल कुछ दिन यहाँके दु खी लोगोकी व्यवस्था मुझे और करलेने दे । हम दोनो भाई शीघ्र आवेंगे ।’

यही आश्वासन, यही वाणी व्रजवासियोके जीवनका आधार बनी । इसी शब्द-सूत्रके सहारे व्रजके लोग लौटे और जीवित रहे । श्रीकृष्णने एक-एक गोप, एक-एक गोपकुमारके अश्रु पोछे । दाऊ एक-एकसे भुजा फैलाकर मिले ।

उपहार—महाराज उग्रसेनने राजकीय उपहार सीधे व्रज भेजदिया । वसुदेवजीके, देवकीजीके, वसुदेवजीकी पत्नियोके उपहार भी इतने हैं कि उनकी गणना नहीं की जासकी । वे उपहार भी व्रज भेजदिये गये । भले व्रजमे उनका उपयोग कोई करे तो स्नेह, आदरके कारण ही करेगा ।

उपहार है राम-श्यामके अव । इनके उपहारोको कोई कैसे अस्वीकार करदेगा—‘ये हमारी प्रसन्नताके लिए ।’ बाबाको, गोपोको, गोप-

कुमारोको अपने करोसे इन्होने उत्तरीय , उष्णीष , आभरणोसे भूषित किया । मैयाके लिए ही नहीं , एक-एक सेवक-सेविकाके लिए भी इनके उपहार हैं और इन्होने तो गायो , वृषभो , बछड़ो तककी , पाले पक्षियोकी , तरु-पुष्पोकी , बावलियो तककी , सुधि लेने—समूहाल रखनेको कहा है । सबका स्मरण किया—सब कुञ्जो-तरुओ—लताओ तकका ।

महाराज उग्रसेन तथा नगरवासियोंको अनुरोध करके श्रीकृष्णचन्द्रने ही थोड़ी दूरसे लौटादिया । महाराज ब्रजपतिसे मिलकर किसी प्रकार लौटे । श्रीकृष्णने सबको ऐसे लौटाया जैसे वे बड़े भाईके साथ स्वयं ब्रज जा रहे हो ।

‘अब आपको भी लौटना चाहिये ।’ श्रीनन्दरायने वासुदेवजीको अङ्कमाल दी । पता नहीं , क्या-क्या कहना है , किन्तु न कण्ठ साथ देता है , न स्मृति । कठिनाईसे कह सके—‘आपका यह कृष्णचन्द्र बहुत सङ्कोची है । इसे कष्ट न हो ।’

उस मिलनका वर्णन सम्भव नहीं है । वासुदेवजीने गोपोको अङ्कमाल दी । गोपकुमारोको हृदयसे लगाया । फिर मिले ब्रजराजसे और खड़े रह गये ।

राम-श्याम ? लेकिन राम-श्यामको विदा करके क्या ब्रज लौटा जा सकता है ? जो भगवान वासुदेव हैं , सङ्कर्षण हैं , उन्हें मथुरा लौटना ही था ; किन्तु गोपोको , गोपकुमारोको , ब्रजपतिको लगता है कि उनके दाऊ-कन्हाई तो उनके साथ ही हैं । वे कही वनसे आये और उनके छकड़ोपर बैठगये हैं ।



माता रोहिणी आयीं

माता रोहिणी ब्रजसे मथुरा आयी—पूरे साढ़े बारह वर्ष बाद मथुरा आयी ।^१ श्रीवसुदेवजीने रथ भेजा और बुलवाया, उन्हें आना ही था, इसलिए आयी । पतिसे—पुत्रसे भी दूर वे कैसे रह सकती थी । लेकिन मथुरा आकर वे प्रसन्न हुईं ? कहना कठिन है । अपनी बड़ी बहिनसे^२ दूर जो बड़ी होकर भी सदा छोटी बनीरही, रोहिणीजी खोयी-खोयी-सी हो गयी थी ।

कितना सम्मान दिया उन्हें ब्रजपति और ब्रजरानीने । वे दोनों जैसे सेवक थे—अनुजा थी ब्रजरानी, ऐसे रही । इतना स्नेह, इतना सम्मान !^३ अन्ततः वे जेठानी थी, किन्तु सदा अनुगता रही । लगा ही नहीं कि ब्रजमें दूसरेके घरमें वे रही हैं ।

१—एकादश समास्तत्र गूढाचि सबलोऽवसत् ॥ —भागवत ३२.२६
श्रीकृष्णचन्द्र पारह वर्ष ६ महीने (महाशिवरात्रि तक) ब्रजमें रहे । श्रीबलराम एक वर्ष बढ़े थे ।

२—माता रोहिणीजीके पुत्र थे—वल, गद, सारण, दुर्मद, विपुल, ध्रुव और कृत (भागवत ६.२४.४६) । इसमें-से वल—श्रीबलराम प्रथम हैं । इनका जन्म ब्रजमें हुआ । अतः शेष पुत्र रोहिणीजीके ब्रजसे आनेपर हुए । यदि देवकीजीके समान उनके भी प्रति वर्ष सन्तान हुई हो तो भी श्रीबलरामजीसे उनके सबसे छोटे भाई कृतको कमसे-कम लगभग १६ वर्ष छोटा होना चाहिये । वसुदेवजी श्रीकृष्ण-जन्मसे तुरन्त बाद मथुरा आये नन्दरायसे कहा—‘प्रजाशाया निवृत्तास्य प्रजा यत् समवद्यत,’ (भागवत १०.५.२३) । श्रीनन्दरायकी आयु पुत्रोत्पादनकी सीमा पार कररही थी—पर वसुदेवजीके तो उसके २० वर्ष पीछे भी पुत्र हुए । अतः वसुदेवजी-रोहिणीजीकी आयु कमसे-कम २० वर्ष नन्दराय एवं यशोदाजीसे कम होनी चाहिये ।

३—वसुदेवजीके पिता सूरसेनजी और नन्दजीके पिता पर्जन्यजी एक ही पिताके पुत्र थे ; किन्तु देवमीढजीकी गोपपत्नीके पुत्र थे पर्जन्यजी । इस नाते—वर्णके कारण नन्दजी वसुदेवजीको बड़ा मानते थे, यद्यपि वसुदेवजी आयुमें पर्याप्त छोटे थे । इसी वर्ण-श्रेष्ठत्यके कारण लगभग बीस वर्ष छोटी रोहिणीजीको यशोदाजीने सदा बड़ी बहिनके समान आदर दिया ।

श्याम मथुरामें हैं—ब्रजरानीने, सबने ही तो हठ करके भेजा माता रोहिणीको । 'सचमुच माता होनेपर देवकीको क्या पता कि उसके पुत्रको कब कैसा व्यञ्जन, कैसे वस्त्र, कैसा अङ्गराग रुचता है । कृष्ण कितना सङ्कोची है, यह दूसरोको—मथुरामें किसीको क्या पता । वह कष्ट सहता रहेगा, किन्तु किसीसे कहेगा नहीं ।'

माताका कहना है—'कृष्णको स्वयं अपनी रुचि, अपने सुख, अपनी सुविधाका पता नहीं होता । वह तो बाल्यकालसे देना ही देना जानता है । उसे सदा दूसरोकी ही धुन रहती है । उनका पूरा ध्यान न रखो तो भूखा ही घूमेगा । भूखा ही सोजायगा । उसे तो यह भी नहीं ध्यान रहता कि शीतकालमें शीतल जलसे हाथ-पैर धोनेपर उसके कर-चरण कैसे ठिठुरते और अधिक लाल होजाते हैं ।

'इन दिनों कृष्णका ध्यान रखना सबसे अधिक आवश्यक है । वह किसीका भी दुःख सह नहीं पाता और मथुरामें कसके सताये—वर्षोंसे परदेश रहे लोग चले आरहे हैं । कृष्ण उनकी चिन्ता-व्यवस्थामें भूला ही रहेगा कि उसे भी क्षुधा या पिपासा लगती है । उसे भी थोड़ा विश्राम चाहिये ।

'श्यामका स्वभाव विचित्र है । उसकी ठीक रुचिका भोजन न हो, कहेगा कुछ नहीं ; किन्तु दो-चार ग्रास मुखमें डालकर उठ जायगा ।' माताका अनुभव है—'कन्हाई तो गन्धसे पहचान नेता है कि नवनीत किसके हाथसे निकाला गया । भोजन किसने बनाया । अङ्गराग किसने प्रस्तुत किया । वह प्रस्तुत करनेवाले करको प्रिय या अप्रिय मानलेता है और तब उसे पदार्थ प्रिय या अप्रिय लगने लगता है । मथुरामें किमे पता है इन सब बातोंका ।'

माता रोहिणी मथुरा आयी । वे कहती है—'बलका कुछ नहीं । वह छोटे भाईके साथ लगा रहेगा । भूख लगेगी तो भरपेट खालेगा । नींद आवेगी तो कहीं भी सोजायगा । उसे कभी कहीं असुविधा नहीं हो सकती । उसका ध्यान रखनेको उसका अकेला छोटा भाई ही बहुत है । उसे बिना प्रयोजन भी धुन चढी रहती है—'यह दादा लेगा ! यह दादाके लिए ! अभी दादाको यह चाहिये ।'

'गवसे कठिन है कृष्णका ध्यान रखना । वह मनाने पुचकारनेपर तो वहीं भोजन करने बैठेगा और फिर बीचमें ही उठ भागेगा । उसे तो

बहलाकर, फुसलाकर भोजन, नवनीत आदि खिलाना पड़ता है। सुलाना पड़ता है। उसके विश्रामका ध्यान रखना पड़ता है।'

'देवकीको क्या पता कि कृष्णको कब बोलनेसे रोक देना चाहिये। कैसे रोकना चाहिये।' माता रोहिणीका कहना है—'कृष्ण बहुत बातें वनाता है। उसकी बात कोई सुननेवाला चाहिये। वह खाते-खाते रुक जायगा या सोते-सोते उठ बैठेगा और कुछ सुनाने लगेगा। उसे तो रोकना—फुसलाते रहना पड़ता है।'

माता रोहिणी पतिकी आज्ञासे—पतिके बुलानेपर मथुरा आयी है; किन्तु आयी हैं अपने कृष्णके लिए। वे अब भी अत्यन्त उदार होजाती है। उनकी चलती तो वे ब्रजसे कभी आनेका नाम भी न लेती। आज भी वे मनसे नन्दभवनमे ही रहती हैं। मथुरामें मानो उनके लिए कहीं कोई आकर्षण ही नहीं रहगया है।

'कृष्णको अब इसकी आवश्यकता होगी।' माता रोहिणीको सदा पता होता है। कृष्णको उन्होने ही तो शैशवसे पाला है। यशोदाकी अपेक्षा उन्हें ही तो कृष्णकी व्यवस्था सदा करनी पड़ी है।

'कृष्ण इसे पसन्द करेगा।' माता रोहिणीके प्राणोंमे बसगया है यह कृष्ण। उन्हें कृष्णकी चिन्तासे कभी क्षण भरको अवकाश नहीं—कृष्णके लिए ! कृष्णको ! कृष्ण ! कृष्ण ! कृष्ण !'

यह अच्छा ही है। ऐसा न होता तो माता जीवित नहीं रह पाती ब्रजसे वियुक्त होकर। उनको कृष्णकी चिन्ताने ही जीवित रखा है; अन्यथा ब्रजका स्मरण करते ही वे सुधि-बुधि खो बैठती हैं। तब उनके नेत्रोंमे गङ्गा-यमुनाकी धारा चलने लगती है। तब उनका शरीर ऐसा विवर्ण हो उठता है कि अनेक बार देवकीजी या कोई और तत्काल दासी दौड़ती है श्रीकृष्णके समीप घबडाकर। वे आते हैं और तभी उनकी यह माँ चैतन्य हो पाती हैं।

'माँ ! माँ ! माँ !' कृष्णको भी अब रात-दिन माँकी ही धुन रहती है। कुछ लेना हो तो 'माँ !' कुछ कहना हो तो 'माँ !' कुछ करना-कराना हो तो 'माँ !' अब जैसे वसुदेवजीके अन्न पुरमें कृष्णके लिए केवल एक माँ हैं और वे हैं रोहिणीजी। दूसरोको—देवकीको भी वे 'माताजी' कहते हैं।

'माँ !' को पुकारते, 'माँ' को पूछते आवेंगे अन्न पुरमे और माँसे ऐसे धुल-मिलकर बोलेंगे कि बस बैठी सुना करो। अब माँ सुलावे तो सोवें,

माँ खिलावे तो खायँ, माँ जल दे तो स्नान, माँ वस्त्र दे वह वस्त्र, माँ अङ्गराग दे वह अङ्गराग । सबकी साध है—सब श्यामको खिलाना, दुलारना चाहती हैं—कृष्ण किसीकी उपेक्षा नहीं करते; माँ रोहिणीकी कही तुलना नहीं । उनसे कोई स्पर्धा नहीं । माँ वे हैं—अकेली वे कृष्णकी माँ हैं मथुरामें ।

माता रोहिणी आगयी हैं । ब्रजके—ब्रजवासियोंके शील, स्नेह, सौहार्द, सेवाकी चर्चा उनके मुखसे सुननेको मिलजाती है सबको । श्रीवलराम वचनसे गम्भीररहे हैं । मथुरा आकर और गम्भीर होगये हैं; किन्तु कृष्ण ब्रजकी चर्चा किससे करें ? माँका ही अङ्क है कि उसमे मस्तक रखकर कभी-कभी सिसकलेते हैं । माँ कुछ कहलेती, सुनलेती हैं और स्नेहसे सहलालेती हैं । वे आगयी—कृष्णको मानो सहारा मिल गया है ।



उपनयन

‘श्रीकृष्णकी आयुका यह बारहवाँ वर्ष है । श्रीवलरामको एक वर्ष और अधिक होगया । दोनो बालकोंका यज्ञोपवीत संस्कार पहिले ही हो जाना चाहिये था; किन्तु.....’ वसुदेवजीने श्रीगर्गाचार्यके चरणोमे प्रणिपात करके प्रार्थना की ।

‘वेदकी कोई बात नहीं है । असमर्थके लिए ही शास्त्रने आपद्धर्मका विधानदिया है ।’ आचार्यने प्रसन्नतापूर्वक उसी समय तारा बलादि देखकर उपनयनका उत्तम मुहूर्त निश्चित करदिया ।

‘राम-श्यामका उपनयन संस्कार होगा ।’ माता देवकीकी उमङ्ग तो ठीक ही है, महाराज उग्रसेनको अपने जीवनका यह सबरो बड़ा महोत्सव लगता है ।

‘भगवान् वामुदेव अपने अग्रजके साथ ब्रह्मचारीके वेशमे भिक्षाटन करेंगे ।’ गादबकुलकी नारियाँ, यदुवृद्ध ही नहीं, मथुराके सम्पूर्ण नरनारियोंके हृदय उन्नी चिन्तनमें लगगये हैं—‘क्या डालेंगे वे उनकी भिक्षा-ओलीमें?’ सब अपनी-अपनी भावनाके अनुसार तैयारीमें लगगये हैं । वैसे

उन त्रिभुवनके स्वामीको देने योग्य क्या है ? लेकिन जब वे भिक्षाकी झोली फैलायेंगे ।

अद्भुत सज्जा है मण्डपकी । इतना सुरङ्ग, सात्विक विशद मण्डप और इतना कलापूर्ण । मथुराके कला-निपुणोंको वर्षोंके पश्चात् अवसर मिला है । सभीने आन्तरिक अनुराग से अपना-अपना भाग सजाया है । धन्य हुई उनकी कला ।

‘रामके-उपनयनमें आपको मातृपदका भाग लेना है ।’ मङ्गल-स्नानके समय रोहिणीजीको प्रस्तुत न देखकर देवकी माताने उन्हें ढूँढा और अनुरोध किया ।

‘राम भी तुम्हारा ही है ।’ रोहिणीजीने स्पष्ट अस्वीकार करदिया भाग लेना । ‘तुम दोनोंका मातृत्व सम्हाल तो रही हो । मुझे रहने दो ।’

श्याम ब्रजेश्वरीका नहीं है—ब्रजरानी केवल उसकी पालिका है, तब राम ही उनका कैसे है ? वे भी रामकी केवल पालिका ही रहेगी । माता रोहिणीका मनोमन्थन दूसरा कोई कैसे समझेगा । उनका निर्णय है—‘नन्दरानीसे अधिक वे कैसे स्वीकार करले । माताका गौरव—हाय, जब यह गौरव उन ब्रजकी देवीका नहीं है तो रोहिणीका भी नहीं है । देवकीके, दोनों देवकीके ही पुत्र है । इस दुखियाके बहुत पुत्र मारेगये । इसे सन्तान-वती होनेका सौभाग्य तो मिले ।’ वे केवल दर्शिका रहगयी महोत्सवकी ।

सब जानते हैं कि रोहिणीजी सामान्य उत्सवके अवसरपर भी विपण्ण होजाती हैं । वे ब्रजसे आयी हैं, तबसे उदास रहती है । उन्हें आग्रह करके व्यथित करने का साहस किसीमें नहीं । राम-श्याम तकने अन्तमें भी उनके सम्मुख भिक्षा लेने जानेका कार्य नहीं किया । श्रीकृष्ण जानते हैं माँको—माँके हृदयको । माता रोहिणीने किसी कार्यमें भाग नहीं लिया । ‘कैसी होगी यशोदाजी ? कैसा लगेगा उन्हें सुनकर ?’ यही चिन्तन उन्हें मथित करता रहा ।

माता देवकीने दोनों पुत्रोंके साथ मङ्गल-स्नान करलिया । गर्गाचार्यजीने पूजन प्रारम्भ किया । सर्वतोभद्र, मातृका, नवग्रहादिके मण्डल स्वर्ण-वेदियोपर रत्नोंसे बने पहिलेसे सुशोभित हैं ।

गणपति पूजन, नवग्रह पूजनादिके अनन्तर पञ्च देवताओंका आवाहन-पूजन समाप्त हुआ । पूर्वाभिमुख भाईके साथ बैठकर श्रीकृष्णचन्द्रने तिलसे भरे रत्न-पात्रोंके साथ स्वर्ण-राशिका दान करदिया ।

सुवदेवजीने पञ्च भू-संस्कार सम्पन्न करके तीन ब्राह्मणोंको भोजन करानेका संकल्प किया। भोजन तो तीन सहस्र ब्राह्मण करेंगे; किन्तु विधि तो तीन ब्राह्मणोंके लिए संकल्प करनेकी है। राम-कृष्णके उपनयनमें भोजन करनेवाले ये तीन ब्राह्मण—देवर्षि नारद, महर्षि भृगु और महर्षि अङ्गिराने इस स्वत्वको अपना बताकर पहिलेसे सुरक्षित करा लिया है।

वसुदेवजीने आचार्य-पूजन प्रारम्भ किया तो श्रीगर्गाचार्यका शरीर पुलकित हो उठा। वे कर्पूर-गौरवर्ण, उज्ज्वल वस्त्र, स्फटिकमाला-भूषित, श्वेतचन्दन-चर्चित—भगवान् शङ्करके साक्षात् शिष्य, लम्बे, कृशकाय दूसरे शशिके समान तेजस्वी—आजके सौभाग्यकी ही आशामें तो इन्होंने—इन परम विरक्तने यदकुलका पौरोहित्य स्वीकार किया—परम पुरुष निखिल-भुवननायक, सच्चिदानन्दघन आचार्य बनावेंगे मुझे। महर्षिके आनन्दकी सीमा नहीं है।

सुरगुरु बृहस्पति, विद्या एवं ज्ञानकी अधीश्वरी देवी सरस्वती और स्वयं भगवती सावित्री—जिनकी दीक्षा देकर महर्षि आचार्य बनेंगे, इनमें कोई आज महर्षिके सौभाग्य, उनके गौरव, उनकी महिमासे स्पर्धा नहीं कर सकता। आज वे कृष्णचन्द्रके आचार्य होंगे। भगवान् वासुदेव जिनके पदोंमें प्रणत होंगे—मुर, लोकपालादि सभी तो उसके पादपद्मोंमें प्रणतिसे अपनेको परिपूतही मानेंगे।

विधि बहुत निष्ठुर होती है। दिगम्बर राम-श्याम जब आचार्यके आदेशसे नापितके सम्मुख आवेंगे—उमका सम्पूर्ण शरीर कांपनेलगा। उगने कल ही प्रार्थना की थी—यह कार्य वह नहीं करसकेगा। यम भी इतना निष्ठुर कार्य नहीं कर सकता। उसे भले प्राणदण्ड दे दिया जाय, किन्तु.... किन्तु करे क्या वह। महागज उग्रसेनकी, वसुदेवजीकी भी आज्ञा वह टाल सकता था—टालनेका निश्चय कर चुका था—परिणाम चाहे जो होना, किन्तु उसके पास तो महर्षि गर्गाचार्यका शिष्य गया था महर्षिका आदेश लेकर। महर्षिकी आज्ञा कोई कैसे अस्वीकार करदे।

‘राम-श्यामके ये सवन, मृदुल, घुँघराले काले केश—इनपर उम्नरा चन्दा पायेगा वह?’ रोते-रोते उसने महर्षिके चरण पकड़ लिये।

‘भद्र! तुम्हारा परम कल्याण होगा।’ महर्षि गम्भीर स्वरमें बोले—‘तुम विनम्र करेंगे तो सब कार्यमें विनम्र होगा और ये उपोषित है।’

सृष्टिकर्ताने उसे पता नहीं किस कर्मका यह दण्ड दिया। इतना निष्ठुर कार्य—लेकिन नापितको करना तो पडा। पता नहीं कैसे करसका वह। राम-श्याम ही अनुरोध करनेलगे। 'छुब्र नापितके सम्मुख भगवान वासुदेव स्वयं आ बैठे हैं और उससे अनुरोध कर रहे हैं। इनका आदेश टाल देनेकी शक्ति तो सृष्टिकर्ताने भी नहीं होगी।'।

प्राण उन्मत्त होतेजाते हैं। शरीरका पता नहीं, किन्तु करोमे कम्पन तो नहीं ही आना चाहिये। ये नवनीत सुकुमार सम्मुख बैठे हैं। किसी प्रकार नापितको अपना कर्तव्य पूरा करनापडा और फिर वह वही उन्मादग्रस्तके समान अपने शस्त्र तोडनेलगा। अब वह यह कर्म नहीं करेगा। जिन करोसे राम-श्यामकी अलके उतारी हैं, वे कर अब और किसीका शरीर स्पर्श नहीं करेंगे। नापितका कार्य सदाके लिए त्यागा उसने। भगवान वासुदेवके उत्तमाङ्गका स्पर्श करनेवाले कर अब क्या किसी अन्यकी सेवा करेंगे ?

अब उसे किसीकी सेवाकी आवश्यकता भी क्या। उसे जो न्योछावर मिली है, उसे देखकर धनाधीश कुवेर भी चकित ही रहसकते हैं, किन्तु इन चमकते पत्थरोका मूल्य कहाँ है नापितकी दृष्टिमें। उसके अन्तरमें इन गौर-श्यामने जो आनन्दकी राशि उडेल दी है—कल्प-कल्पकी तपस्या, युग-युगके साधनोसे महर्षिगणोंके मानस उसकी छायाभी कदाचित ही पाते हैं। वह कहाँ रहा अब नापित। वह गद्गद् कण्ठ, पुलकित तन, अश्रुनयन—वह तो परमहंसोकी सहज स्थितिको प्राप्त होगया।

केशरपीत मुण्डित मस्तकके मध्य गोखुर दीर्घ शिखा, दिगम्बर वेश-बलराम-श्रीकृष्ण स्नान करके आचार्यके दाहिने अग्निके सम्मुख पूर्वाभिमुख आबैठे हैं। अग्रजकी ओर देखकर श्रीकृष्ण मुस्करारहे हैं। दिशाएँ और गगन वाद्योंके मङ्गल स्वरसे गुँजेनलगे। विप्रोंने मन्त्रपाठ, नारियोने मङ्गल-गान, वन्दियोने स्तवन प्रारम्भ किया था, किन्तु एक साथ सब रुक गये। अत्यन्त नीरवता—सर्वथा शान्ति।

महर्षिने गद्गद् स्वरमें सङ्कल्प पडा। यजमानोकी कुल परम्परामें प्राप्त राम-कृष्णको वे अपने शिष्यके रूपमें स्वीकार कर रहे हैं। ब्रह्माका वरण हुआ, ब्रह्मोपवेशन हुआ और महर्षिने स्रुवासे अग्निमें धारावद्ध, स्तम्भाकार आज्याहुति दी।

‘ब्रह्मचर्यमाग ।’ महर्षिने आदेश वाक्य दुहराने प्रारम्भ किये । अत्यन्त श्रद्धा, नम्रतासे दोनो भाई उनको स्वीकार करके बोलते जा रहे हैं ।

महर्षिने पीत कौपीन दी दोनों नवीन ब्रह्मचारियोंको करोमे । मौञ्जी मेखला—इन सुकुमारोकी कटिमें यह मूँजकी मेखला—महर्षिके कर भी कम्पित होगये मेखला देते समय । मेखला बाँधकर दोनो भाइयोने कौपीन धारण किया । तीन वेष्टनसे घुमाकर प्रवर ग्रन्थि युक्त मेखला और उसमे बँधी पीली कौपीन । आचार्यने अपने हाथों प्रणवपूवक गायत्री मन्त्रसे दोनोकी शिखाये बाँधदी ।

स्वर्णकलशमें स्थापित यज्ञोपवीतका अभिमन्त्रण, प्रक्षालन और दस बार गायत्री जपसे उसका स्थापन हुआ । सर्वदेवमय यज्ञोपवीतमें देवावाहन पूजन—प्रणव, अग्नि, सर्प (शेष), सोम, सूर्य, पञ्चपितर, प्रजापति, यम, वायु, विश्वेदेवा और ग्रन्थिदेवता भगवान ब्रह्मा, अनन्तगायी विष्णु, भगवान रुद्रका साङ्ग-सविधि-पूजन कराया आचार्यने और तब—

ॐ यज्ञोपवीत परमं पवित्रं प्रजापतेयत्सहज पुरस्तात् ।

आयुष्यमग्र्य प्रतिमुश्रुगुम्न यज्ञोपवीत बलमस्तु तेजा ॥

पढ़ते हुए, कलशमे अपने कर-सम्पुटमे लिये, अभिमन्त्रित किये यज्ञोपवीतको भगवान-भास्करको दिखाकर आचार्यने बलराम-श्रीकृष्णको पहनादिया । पीतर्काशेष, हरिद्रारञ्जित यज्ञोपवीतकी अद्भुत गोभा है राम-श्यामके श्रीअङ्गपर ।

मौन रहकर ऐणेयाजिन परिधान, वाज्याजिन ग्रहण हुआ और आचार्यने अपने करोमे दोनों भाइयोको पलाश-दण्ड दिये । दण्ड उछालना ही इतनी देरमे एक रुचिका कर्म मिला । श्रीकृष्णचन्द्रने जिस उल्लासमे दण्डोच्छ्रय किया, उसे देख सबको हँसी आगयी ।

आचार्यने अञ्जलिमे जल लेकर राम-श्यामकी अञ्जलियाँ भर दी और सूर्यदर्शन कराके, दक्षिण-स्कन्धपर हाथ रखकर हृदयका आलभन किया । प्रजापतियोंको, पञ्चभूतोंको अपने इन ब्रह्मचारियोंकी रक्षाका भार दिया । जो भूभार-निवारणार्थ हो घरपर अवतीर्ण हुए हैं, उनकी रक्षा का भार वहन करेंगे देवता और पशु महाभूत ? लेकिन इनको भी कृतार्थ होना है । श्रुतिका चरमोन्वेध्य जब श्रुतिकी परम्परामे अपनेको

आवेष्टित करनेकी लीला करने आया है तो उसे समस्त विधियोंको गौरव भी तो देना है ।

कदली शत स्तम्भ शोभित , कौशेय कला-वितान रत्न-झालरोसे युक्त मण्डपमे दिक्पालोकी पताकाये लहरारही है । गगनमे और धरापर सर्वत्र गान , मङ्गलवाद्यध्वनि , स्तवन , मन्त्रपाठ , नृत्य चलरहा है ।

दिशाओमे दीप-सज्जित , सुपूजित , स्वर्णकलश हैं । नाना रङ्गकी स्वर्णवेदियोंपर सुरोने प्रत्यक्ष आसन ग्रहण करलिया है । अपनी-अपनी पूजा स्वीकार करली है । राम-कृष्ण आचार्यके वाम भागमे बैठकर भगवान् हव्यवाहके आवाहनका आयोजन कर रहे हैं । ब्रह्माका वरण हुआ , कुश-कण्डिका हुई और करोमे स्रुवा लिये ये काश्चन गौर तथा नीलकान्त जैसे द्विधा रूप धरे साक्षात् यज्ञपुरुष ही यजन करने आबैठे हैं ।

श्रीसङ्कर्षण और श्रीकृष्ण—लगता है कि ये सदाके अम्यस्त है । यह स्फूर्ति , यह मञ्जु सावधानी , यह क्रियाशीलता—कोई कर्मकाण्ड निष्णात इतना निपुण कहाँ होपाता है ।

भगवान् हव्यवाहको हविका क्या वहन करना है ? मूर्तिमान् देवता कबसे आतुर प्रतीक्षा कर रहे हैं कि इन दोनों भाइयोंके हाथसे हविर्भाग मिले । आह्वानकी अपेक्षा किसी सुरको कहाँ है ।

हवन , प्रतिष्ठा-पूजन , प्रायश्चित्तात्मक हवन , पूर्ण पात्र-दान , स्वस्ति-पाठ , प्रोक्षण , बर्हि-हवन—गर्गाचार्यजी केवल सकेत करते गये । उनको मात्र मन्त्रपाठ करना है । जिनकी निःश्वास श्रुति है , उन यजमानोंको कुछ समझानेकी आवश्यकता नहीं होनी थी ।

‘तुम दोनों आजसे ब्रह्मचारी हुए ! प्रमादहीन होकर नियमोंका पालन करना । दिनमे शयन मत करना । वाणीको नियन्त्रित रखना । नित्य समिधायें लाना । जलाशयोंमे तैरना मत ।’ महर्षि अपने यजमान ब्रह्मचारियोंको अनुशासित करने लगे हैं । बद्धाञ्जलि , नतमस्तक , दोनों भाईयोंने श्रद्धासहित अनुशासन ग्रहण किया ।

लग्नदान हुआ और राम-श्यामने महर्षिका गुरु-रूपसे वरण किया । महर्षिका रोम-रोम उत्थित हो उठा , सर्वाङ्ग स्वेद स्नात होगया जब दोनों भाई उनका पूजन करनेलगे । जो ज्ञानधन हैं , सबके परम गुरु हैं , जिनके पावन पदोंकी आराधना महर्षिके गुरु भगवान् इन्दुमौलिका सर्वस्व है ,

उनका गुरु पद—उनके द्वारा यह अर्चा । कितनी श्रद्धा , कितनी उमङ्गसे दोनों भाई पूजन करनेमे लगे हैं ।

महर्षि गर्ग राम-श्यामके गुरु होगये । वाद्योंके घनघोष , तुमुल जयनाद , मङ्गलगानके मध्य दोनो यजमानोंके दक्षिण कर्णके समीप बारी-बारीसे मुख लेजाकर तीन तीन बार गायत्रीका उच्चारण करदिया महर्षिने । भूमिमे पडकर साष्टाङ्ग प्रणिपात किया राम-श्यामने उन्हें । पुष्प और फलोसे भरी अञ्जलि महर्षिके पावन पदोपर अर्पित करके वहाँ मस्तक रखा । महर्षिका आशीर्वाद—आज ही तो नाभिसे उठनी आशीर्वादकी परावाणी कृतार्थ हुई ।

सावित्री-दान और गुरु-दक्षिणा—रत्नोंकी अपार राशि , लक्ष-लक्ष गाये , वस्त्र , आभरण , निल -गणना सम्भव नहीं । वसुदेवजी कहीं सन्तुष्ट होरहे हैं आज देने हुए ।

पञ्चायतन दीक्षा हुई और नव्याह्न सन्ध्या , अग्नि समिन्धन किया दोनो भाइयोंने । ब्रह्मचारी समिद्-हवन ही करते हैं । जलसे अग्निका आवेष्टन करके एक समिद् ली , कानसे लगायी और आहुति दे दी । समिधाकी केवल तीन आहुतियाँ । मीन होकर हवनीय अग्निसे कमलदलारुण कर तानिक उष्ण किये गये और मुखका मार्जन करलिया । सात बार यह मुख-प्रोञ्छन हुआ । राम-श्यामने विशाल भालपर भस्म-त्रिपुण्ड लगाया और अपने कान पकड़कर भूमिमे मस्तक रखकर तीन-तीन बार वन्दना की अग्निदेवकी । ये लीलामय अपने ही आदर्शोंका पालन करनेमे लगे हैं , अन्यथा अग्निदेव आज्ञा पाते तो स्वयं कान पकड़कर तीन सहस्र बार इनकी चरण-वन्दना करनेमें अपना परम सौभाग्य मानते ।

‘सौम्य ! भिक्षा ले आओ ! वृथालापमे समय नष्ट मत करना !’ आचार्यको विधिके अनुसार आदेश देना था ।

गौर-श्याम अङ्ग , मुण्डित मस्तरूपर बँधी बड़ी-सी शिखा , विशाल भालपर भस्म-त्रिपुण्ड , उत्तरीयके स्थानपर वामस्कन्धसे आकर वक्ष-पृष्ठ-देशको आच्छादित करता बँधा कृष्णमृगचर्म , वामकुक्षिमे दवा अश्वाजिन , वामकरमे पलाश-दण्ड , दक्षिण स्कन्धपर पीत कौशेय चस्त्रकी झोली , नटिमे तीन बार लपटी मीञ्जी मेखलामे बँधी पीत कौपीन—ये राम-श्याम भिक्षा लेने चले हैं—

‘भिक्षा भवति देहि मात ।’

प्रथम भिक्षा देनेका स्वत्व माता देवकीका । माता किन रत्नोंसे भरे मे शोणियाँ । रत्नधारके सब रत्न उन्हें तुच्छ लगते हैं । एक क्षण माता

अपने इन नवीन ब्रह्मचारियोंको देखती रहगयी । उनके करोने कब उनकी झोली भर दी , उन्हे पता नही । वे तो मुग्धनेत्र इस शोभाको देखरही हैं ।

माताओको , महाराज उग्रसेनको , नागरिकोको , नगरकी वृद्धाओको—सभीको तो भिक्षा देनी है । सबने कितने समयसे कितनी लालसासे क्या-क्या संजोया है इन झोलियोंके लिए । किसीको निराश कैसे किया जासकता है । बहुत छोटी हैं झोलियाँ , किन्तु अनन्तकी झोलियाँ हैं वे । सबकी श्रद्धा सार्थक-सफल करनी है ।

लौटकर महर्षि गर्गाचार्यके सम्मुख उनके इन शिष्योंने अपनी झोलियाँ धर दी । महालक्ष्मी जिसके इङ्गितकी सदा प्रतीक्षा करती हैं , उसने आज भिक्षा माँगी है । वह दोनो हाथ जोड़े , मस्तक झुकाये प्रार्थना कर रहे हैं—‘गुरुदेव ! इस तुच्छ भिक्षाको स्वीकार करनेकी कृपा करे ।’

महर्षिने हाथ बढ़ाकर झोलियाँ उठायी और रख ली । इनमे क्या है—देखनेकी आवश्यकता ? क्या नही है इनमे ? महर्षिके लिए राम-कृष्णकी श्रद्धासे बड़ा क्या होगा । उन वीतरागके लिए स्वर्ण या रत्नोका कहाँ महत्व है ; किन्तु इन झोलियोका एक कण पानेको सनकादि भी समुत्सुक बन सकते हैं । महर्षिने तो आज इन शिष्यों को पाया है—इन पद्मराग पीत और नीलमणिको पाकर कुछ पाना रह भी जाता है ।

‘अबसे तुम लोग भूमि-शयन करोगे सौम्य । केवल मृगचर्मका आस्तरण रखोगे । दण्ड मदा साथ रखना । मन लगाकर गुरुकुल मे अध्ययन करना । गुरुकी आज्ञाका सावधानीसे पालन करना । उनके लिए नित्य पवित्र समिधाये लाना । प्रमादहीन होकर नित्य समयपर अग्निदेवकी आराधना करना ।’ हाथ जोड़े सम्मुख खड़े अपने शिष्योंको महर्षिने आचारका उपदेश किया । छोटे-बड़े जाने कितने नियम बतलाये । सब नियम वही तो समझावेगे ।

उपनयन सम्पन्न हुआ । महर्षिने उन्हे मङ्गल आशीर्वाद दिया । ब्राह्मण दान-मानसे सन्तुष्ट हुए और उनकी वाणी आशीर्वाद देते थकती नही ।

अब वसुदेवजी सम्मुख आगये हैं महर्षिके और अञ्जलि वाँधकर प्रार्थना करने लगे हैं—‘कसने मेरी गाये , मेरा बन अधर्मपूर्वक हरण कर लिया था । मैं कारागारमें विवश बन्दी था । पुत्रोंके जन्मके समय इनके षष्ठी , नामकरण , चूडाकरणादिका समय अनुमान करके मैं केवल मानसिक

सङ्कल्प करसकता था। अब आप कृपा करे, मेरे उस सङ्कल्पित दानको स्वीकृति देकर मुझे असत्-सङ्कल्प होनेसे बचाले ।'

वासुदेवजी वन्दीगृहमे केवल राम-श्याम का ही तो स्मरण करते रहते थे। कारागारसे बाहर थे, तब भी यही करते रहे। पुत्रोंके किसी संस्कारका समय ध्यानमे आया लीर उन्होंने गोदान, स्वर्णदानकी एक महाराशिका सङ्कल्प किया। उन्हें सब स्मरण है। महर्षिको भले उसे बाँटना पड़े, आज तो यजमानके सङ्कल्पको सत्य करने के लिए लक्ष-लक्ष गौये, अपार धनराशि, रथ, वस्त्र, अन्न—सब स्वीकार करने हैं उन्हें तथा आगत विप्रवर्गको भी।

आज व्रतका दिन है—पूरी मथुराके लिए व्रतका दिन है। श्रीबलराम और कृष्ण तो अब गुरुगृह जायेंगे। परम मङ्गलका अवसर है यह। अश्रु नहीं आना चाहिये किसीको, किन्तु इनका वियोग—बहुत कठिन कार्य है यह अश्रु-निरोध इस समय, पर करना है—इनके मङ्गलके लिए करना ही है।



गुरुकुल पहुँचे

विद्याकी सनातन गुरी है काशी। भगवान् विश्वनाथके इस धाममें भगवती वीणापाणि मदासे विराजती रही है। अध्ययनके लिए उत्सुक अन्तेवामियोंका चिर पावन धाम है वाराणसी। लेकिन काशिराज पीण्डकके मित्र है। कससे उनका सौहार्द या। महाराज उग्रसेनसे कभी उनकी बनी नहीं। अब कसको जिन्होंने यमधाम भेजा, उन्हींको काशी भेजना कैसे उपयुक्त होसकता है। ऐसी आशङ्काके स्थानके सम्बन्धमे सोचना ही व्यर्थ था।

दूसरी भी बात थी। काशीके सर्वश्रेष्ठ, सर्वमान्य सर्वशास्त्रपारङ्गत परमतापन महर्षि सान्दीपनि काशीमे नहीं थे। जब वे काशीमे नहीं तो काशी कोई क्यों जाय ?

महर्षि सान्दीपनि पन्म जैव हैं, किन्तु सात्त्विक जैव। काशीनरेशको अभिचारोंके विशेषज्ञ प्रिय हैं। उन्हें नारायण का नाम तक सह्य नहीं। कोई भी आराधक द्वेषके इन ऊँस भरे वातावरणमे कैसे रहसकता था।

द्वेष, हिंसा, उत्पीड़नके कुत्सित सङ्गको महर्षि सान्दीपनिने त्याग दिया। भगवान् विश्वनाथ न सही, महाकाल सही। विश्वनाथ ही तो महाकाल हैं। भगवान् महाकालकी पुरी उज्जयिनीके समीप अपना आश्रम बनाया महर्षिने और तबसे—सम्भवतः तबसे मदाके लिए उज्जयिनी विद्या-बुभुक्षु ब्रह्मचारियोंकी आराध्यपुरी होगयी। भगवती हस्वाहिनीने तबसे फिर इस पुरीको छोड़ा नहीं।

महर्षि सान्दीपनिकी लोकोत्तर ख्याति और भगवान् महाकालका सान्निध्य। मथुरा और अवन्तिका स्नेह-सम्बन्ध भी है। श्रीवसुदेवजीकी वह्नि राजाधिदेवी ही राजमाता है अवन्तिकाकी। राम-श्याम बुआकी राजधानीके समीप निवास करे, महर्षि सान्दीपनिके आश्रममें रहे—यह वसुदेवजीने महाराज उग्रसेनसे सम्मति करके निर्णय करलिया था।

अवन्तिका दूर है मथुरासे। इतनी दूर पैदल नहीं भेजा जासकता था कुमारो को, इसलिए रथ भेजना पड़ा। वैसे उपनयनमें जो भिक्षाटन कर चुका, गुरु-गृहमें रहकर विद्याकी अधिदेवताका आशीर्वाद पानेसे पूर्व वह राजकुमार कहाँ है। वह यो नियमस्थ ब्रह्मचारी है, क्या दरिद्र और क्या राजकुमार।

मार्गमें सुरक्षा—कैसी सुरक्षा? गुरुगृह जाते ब्रह्मचारीपर आक्रमण या आघात करनेकी नीचता कोई असुर भी नहीं करसकता। ब्रह्मचारी तो सदा रक्ष्य है। उसकी सुरक्षा क्या 'सेना या सैनिकका संरक्षण लेकर कही साधु या ब्रह्मचारी चलाकरता है।

महाराज उग्रसेन—अथवा वसुदेवजी पहुँचाने नहीं आसके। कोई सूचना नहीं दी गयी अवन्तिकाकी राजमाताको। उनका कोई स्वजन स्वागतके लिये आवे—यह उचित नहीं था। गुरुकुलसे लौटनेके पूर्व ब्रह्मचारीका कोई स्वजन, सेवक, सहायक नहीं होता। ब्रह्मचारीका पहिला कर्तव्य—प्रथम नियम है कि वह सर्वथा गुरुके आश्रित स्वावलम्बी एकाकी होता है।

महर्षि सान्दीपनि अपने नियमोंके पालनमें अत्यन्त कठोर हैं। वे प्रसिद्ध हैं इसमें कि उनके आश्रममें प्रमाद नियम-च्युति को क्षमा नहीं मिलती। उनका अन्तेवासी होना बड़े सौभाग्यकी बात है। केवल अधिकारी छात्र ही वहाँ आश्रयपाता है।

आश्रम-भूमिसे पर्याप्त दूर ही सङ्कर्षण और श्रीकृष्णने रथ त्याग दिया । अब रथ अवन्तिकामें जायगा और वही इनके अध्ययन-काल तक रुका रहेगा । प्रतीक्षा करेगा सारथि बनकर आया मथुराका वह मन्त्री । ब्रह्मचारी सदा गुरु-चरणोमें एकाकी ही पहुँचता है ।

उसी उपवनसे राम-कृष्णने थोड़ी सूखी आम्र-समिधायें एकत्र की । रिक्तहस्त गुरुका दर्शन नहीं किया जा सकता और ब्रह्मचारीके समीप हो भी क्या सकता है ! उसके लिए तो पत्र-पुष्प लानेका भी विधान नहीं है । वह गुरुके अग्निहोत्रके लिए समिध लाता है । मानो प्रार्थना करता है—
'मैं इन काष्ठोके समान रसहीन हूँ । आपकी कृपा ही मुझमें रस-सृष्टि करनेमें समर्थ है ।'

गुरु-सेवा, सयम और कठोर तपसे ही भगवती हसवाहिनी प्रसन्न होती है । उपकरणोकी आवश्यकता नहीं होती ब्रह्मचारीको । उत्तरीय बना ऐणेयाजिन, आस्तरणके लिए कुक्षिमें दवा अश्वाजिन, पलाश-दण्ड करमें, कन्धेपर भिक्षाकी झोली, करमें जल-पात्र और कौपीन—इतना ही उपकरण होता है अन्तेवासी बननेको आये ब्रह्मचारीके समीप । गुरुके सम्मुख रखनेको थोड़ी-सी सूखी समिधायें साथ लेकर आता है वह ।

'यह वृष्णिगोत्रीय यादव वासुदेव कृष्ण श्रीचरणोमें प्रणत है ।' अग्रजने इसी प्रकार नाम लेकर प्रणिपात करलिया, तब बड़े भाईके समान ही समिधाय सामने रखकर श्रीकृष्णचन्द्रने साशङ्ग प्रणिपात किया गुरुदेवको । नाम, कुल, गोत्र सूचित करते ही तो प्रणाम करनेकी भारतीय परम्परा है ।

महर्षि सान्दीपनि प्रातः कृत्य सम्पन्न करचुके थे । वे अपने यज्ञधूम सुरभित, गोमयोपलित स्वच्छ, गुन्दर आश्रममें यज्ञशालाकी वेदिकापर कृष्ण मृगचर्मके ऊपर दूसरे अग्निदेवके समान विराजमान थे । अनेक देशोमें आये तपस्वी ब्रह्मचारी चारों ओर बैठे थे महर्षिके । विद्याके इन परम-गुरुको कृपा ही तो युवकोंको योग्य बनाती है ।

श्वेत-श्मश्रु केण, शुभ्र वलीपलित कृश काया, त्रिपुण्ड्र शोभित विशाल भान, सुदीर्घ कृपापूर्ण लोचन—लगता था कि भगवान् महेश्वर स्वयं द्विनयन होकर, चन्द्रको छिपाकर ऋग्विश्वेस बनाये वेदीपर आ बैठे हैं ।

‘वासुदेव कृष्ण श्रीचरणोमे प्रणत है ।’ जलद गम्भीर स्वर सुधा-स्निग्ध । अन्तेवासी छात्रोने मुडकर देखा और महर्षि उठ खड़े हुए वेदिकासे । उनका उत्तरीय बना ऐणेयाजिन खिसककर भूमिमे गिरपड़ा । दोनो वलीपलित , रजतरोम भुजाएँ बढाकर दोनो भाइयोको उठाया उन्होने और हृदयसे लगा लिया आशीर्वाद देते—‘आयुष्मान् भव ।’

गद्गद् कण्ठ , अश्रुधारा सिञ्चित होते श्मश्रु । राम-श्यामकी अलके उन विन्दुओसे सिञ्चित होगयी ।

भगवान हव्यवाह आवहनीय कुण्डमे विना आहुति पाये ही लाल-लाल लपटों सहित प्रज्वलित होगये । दिशाये सुरभित धूम्रसे झूमउठी । तरु-लताओमे एकसाथ नवपल्लव-कुसुम स्तवक और फलभार शोभित होनेलगा । अभी-अभी ही जिन्हे दुहागया था—उन आश्रम-धेनुओके स्तनोसे उज्ज्वल दुग्धकी धारा झरनेलगी । बछड़े , मृग , आश्रम-पशु और पक्षी भी एकत्र होआये वही । वे सब मानो इन नवीन आगन्तुकोको सूँघ लेना चाहते हो ।

महर्षि शान्त , निष्कम्प खड़े है दोनो भाइयोको हृदयसे लगाये । उनका रोम-रोम उत्थित होरहा है । कण्ठ गद्गद् है ।

‘ये सौन्दर्यधन हमारे साथ अध्ययन करेंगे ।’ आश्रमके अन्तेवासी अपलक लोचनोसे समीप खड़े देखरहे हैं ।

‘आज ही शुभ मुहूर्त है ।’ महर्षिने स्वस्थ होते ही छात्रोको सकेत किया । ज्योतिर्विद्याके परमाचार्य महर्षि गंगका शोधित मुहूर्त है यह । इससे उत्तम मुहूर्त कहाँ मिलना है । ये राम आये हैं पढने , कृष्ण आये है अध्ययन करने—मुहूर्त अब न आवे तो कब आवेगा ? ‘आज ही इनका वेदाध्ययन प्रारम्भ होजायेगा ।’

अतिथिके आनेपर अनध्याय होता है , पर राम-कृष्ण तो अन्तेवासी होकर आये है । छात्रोके अभ्यस्त कर लगगये है प्रस्तुतिमे । आश्रम उपलिप्त हुआ पुन । राम-श्याम सध्या-तर्पणमे लगे स्नान करके । उन्हें अभी देवार्चन करना है , हवन करना है । हवनके पश्चात् ही गुरुदेव वेदाध्ययन प्रारम्भ करेंगे ।

पुष्प , फल , दूर्वाकुर , तुलसी , विल्वपत्र , समित् , कुश आदि सभी एकत्र करना है । छात्र लगगये है बहुत उत्साहपूर्वक । हविष्य प्रस्तुत करना है । माल्य-ग्रन्थन करना है । वेदियोंपर देवताओके मण्डल बनाने हैं । सबमें अभ्यस्त कर जुटगये हैं ।

राम और श्याम आज ही आये हैं। क्या हुआ कि वे साधारण आनेवाले नूतन ब्रह्मचारीसे-वयमे पर्याप्त बड़े हैं। वैसे पाँचसे सात वर्षके बालक गुरु-आश्रम आया करते हैं। ये कई वर्ष पूर्व आये छात्रोंके समवयस्क हैं; किन्तु हैं तो अपरिचित ही यहाँके स्थलोंसे, नियमोंसे। सभी प्रयत्नमें हैं कि इन्हे शीघ्र प्रसन्न कर ले। इनसे मित्रता स्थापित कर ले दूसरोंसे पूर्व।

इनको उचित कार्य समझाने हैं। आवश्यक सामग्रियाँ देनी हैं। स्थानोंका परिचय कराना है। अपना परिचय देना है इन्हे। लेकिन आज तो गुरुदेवका वात्सल्य उमड़ उठा है। वे स्वयं इनकी सुविधाओंके आयोजनमें लगे हैं। इन्हे कहाँ स्नान करना है, शिप्रामें कहाँ जल कैसा है, तर्पण कहाँ करना है, कौनसे पुष्प या दल किस कार्यमें आवेंगे, यह सब स्वयं गुरुदेव समझाने-दिखलानेमें लग गये हैं। वे स्वयं सब बतला देना चाहते हैं।

— × —

शिक्षण-प्रशिक्षण

‘भगवन् ! आज्ञा हो तो मैं कलका पाठ सुना दूँ !’ दूसरे दिन प्रातः हवन सन्ध्यादिसे निवृत्त होकर गुरुदेव जब अपने अव्यापनके आसनपर बैठे और उन्होंने राम-कृष्णको ही पहिले पाठ देनेका उपक्रम किया तो श्रीकृष्ण उनके चरणोंमें सिर झुकाकर हाथ जोड़कर खड़े होगये।

अन्तेवागियोंने सहास्य एक-दूसरेकी ओर देखा—‘ये दोनो भाई सुन्दर बहुत हैं, किन्तु यह कृष्ण कुछ अधिक ही चपल है। अब क्या सुनावेगा यह ? कल ही तो इनका अध्ययन प्रारम्भ हुआ है। महर्षिने गुरुत्वात् सम्मान लानेके लिए वेदोंकी चारों मूल संहिताओंके कुछ मन्त्र पढ़ दिये। छ. वेदाङ्गोंके थोड़े सूत्र बोल दिये। मध्याह्नोत्तर धनुर्वेदका श्रीगणेश मन्त्र दिया। ‘अन्वारम्भा क्षेमकरा।’ यही तो था कल। अब इस कृष्णने कहाँने पाठ मन्त्र स्मरण करानिये हैं और गुनान उठखड़ा हुआ है।’

‘सुनाओ वत्स !’ परम गम्भीर सान्दीपनिजीके मुखपर भी स्मित आया। उन्होंने अनुमति देदी।

‘कौन हैं—कौन है ये ?’ अचानक सब छात्र और अन्तेवासी भी चौंक गये—‘कृष्ण क्या माताके उदरसे ही सब पढकर आया है ?’

कृष्ण तो सुनाते ही जारहे हैं। सस्वर ऋग्वेदकी ऋचाएँ—वे सब ऋचाएँ भी जो विद्यार्थियोने प्रयोजनवशात् पाठ की थी। सविधि सामगान। यजुर्वेदका मुद्रा सहित पाठ। अथर्वके मन्त्रका उच्चारण। निष्कम्प स्वर, स्पष्ट उच्चारण, निर्दोष मुद्राये, अद्भुत करचालन ? महर्षि और उनके अन्तेवासी अपलक देखते रहगये—‘कृष्ण तो बोलता जारहा है। इसने केवल एक बार सुनकर क्या पूरे वेद कण्ठ करलिये ?’

‘भगवन् ! मैंने मथुरामे आचार्य और विप्रवर्गको कई प्रकारसे ऋचाओका पाठ करते सुना है। अब कृष्णका घनपाठ, जटापाठ, मालापाठ, शिखापाठ, पताकापाठ चलनेलगा है। सब स्वर, सब शैलियाँ क्या कृष्णके कण्ठमे ही निवास करती है ? यही तो श्रुतिपुरुष नही है ?’

‘वत्स कृष्णचन्द्र !’ महर्षि दोनो भुजाएँ फैलाकर उठे और उन्होंने अपने इस शिष्यको हृदयसे लगालिया। ‘यह उनका शिष्य है ?’ महर्षिके नेत्रोंसे आनन्दाश्रु झरनेलगे।

‘गुरुदेव !’ इतना तो मैं भी सुना सकता हूँ !’ मस्तक भूमिमें रखकर अञ्जलि बाँधकर राम खडे हुए।

‘अवश्य सुना सकते हो आयुष्मन् !’ जब छोटे भाईने सुनादिया तो बड़ा सुना देगा, इसमे किसीको सन्देह भला कैसे होसकता है। महर्षिने कहा—‘किन्तु इसकी आवश्यकता नहीं है। मैं नूतन पाठ देरहा हूँ। तुम दोनों पढो।’ महर्षि समझ चुके कि ये पढने आये हैं केवल मर्यादा-रक्षाके लिए। इनको पढा कौन सकता है। लेकिन जब ये पढने आये हैं, ऐसे श्रुतधर छात्र मिले हैं तो शिक्षक अपनी विद्याको सार्थक क्यों न करलें।

‘आज गुरुदेव यह क्या करने लगे हैं ?’ सब अन्तेवासी आश्चर्यमे पडगये। महर्षि तो मन्त्रसंहिता, उनके ब्राह्मण, आरण्यक, कल्पसूत्र, शुल्वसूत्र, धर्मसूत्र, गृह्यसूत्र, मूल-मूल बोलते जारहे हैं—धाराप्रवाह बोलते जारहे हैं। वे अध्यापन कररहे हैं या स्वयं परीक्षा देरहे हैं ? लेकिन राम-श्याम-तो ऐसे-एकाग्र-तन्मय सुनरहे हैं मानो सब समझते जा रहे हैं।

मध्याह्नोत्तर क्षत्रिय-कुमारोको धनुर्वेद तथा अन्य वेदाङ्गोका, उपवेदोका प्रशिक्षण दिया जाता है। कृष्णने इस बार स्वयं नहीं कहा। गुरुदेवने ही कहा और रामसे कहा—‘वत्स ! कलके अध्यापनका जो स्मरण हो, सुना दो !’

‘राम मूर्तिमान् धनुर्वेद हैं क्या?’ मूल कारिकाये सुना दी चारो उपवेदोकी। लेकिन प्रयोगके लिए रामको आश्रमका लघु धनुष रुचा नहीं। महाधनु भी दोनों भाइयोको किसी प्रकार काम चलाने योग्य लगा।

‘इनकी यह व्याख्या मुझे लगती है।’ कभी राम और कभी कृष्ण व्याख्या करने लगते हैं सूत्रोंकी, आरण्यक-उपनिषदोकी या धर्मसूत्रोकी। अर्थवेद, स्थापत्यवेदकी भी इनकी अपनी व्याख्या है। इतनी सुस्पष्ट, साङ्गपूर्ण व्याख्या तो महर्षिने भी कभी सुनी या सोची नहीं। छात्र अब परस्पर कहने लगे हैं—‘ये दोनो भाई ज्ञानके ही दो रूप लगते हैं।’

गान्धर्ववेदका समय सायंकाल है। यही कलाओंके प्रशिक्षणका काल है। विद्यारम्भके प्रथम दिवस महर्षिने कृष्णचन्द्रसे पूछा था—‘वत्स ! तुम्हे वाद्य कौन-सा प्रिय है?’

श्रीकृष्ण मौन रहगये थे दो क्षण। राम अनुजका मुख देखनेलगे। वे सोचने थे—वह झटपट कहेगा—‘वशी’, किन्तु नहीं—वशी तो रहगयी व्रजमे। व्रजके वे भावप्राण न हो, कृष्ण वंशी कैसे स्पर्श करेंगे। उन्होंने धीरेसे कह दिया—‘तन्त्री।’

दूसरे दिन सायंकाल श्रीकृष्णने तन्त्री उठायी। कल इसके सिद्धान्त सुना दिये थे महर्षिने और आज अब श्रीकृष्णके करोमे वीणा पहुँची—देवी वीणापाणि भी प्रशिक्षण लेने आवँठी होती तो प्रसन्न होजाती। समय, स्थान, शरीर तक विस्मृत होगया सबको और स्वरने जो-जो चमत्कार प्रकट किये, कुछ सोमा है उन आश्चर्योंकी। लेकिन महर्षि बहुत सावधान, बहुत कठोर है अपने नियमोंमे। उन्होंने वीणा-वादन रुकनेपर सावधान होते ही स्नेह स्निग्ध स्वरमे कह दिया—‘वत्स ! ब्रह्मचारीके लिए नङ्गीत-नृत्यप्रियता विलामिता है।’

‘स्मरण रखेंगा गुरुदेव।’ श्रीकृष्णने चरण पकड़लिये और तबसे फिर यह मधुर तन्मयता नहीं आयी। महर्षि प्रत्येक मायमान एक कलाके मंत्र बोलनेलगे और राम-श्याम उनकी व्याख्या करदेते हैं। बहुत कम प्रयोग प्रस्तुत करते हैं किसी कलाका। केवल तब प्रस्तुत करते हैं जब गुरुदेव किसी सहाध्यायीको समझा देनेकेलिए ऐसा करनेकी आज्ञा देते हैं।

‘अभी ये कल आश्रममें आये हैं। कुसुम सुकुमार है दोनों कुमार और आप इन्हे ब्राह्ममुहूर्तसे लेकर रात्रिके प्रथम प्रहरतक लगाये रहे हैं। इतना थका देना इन्हे क्या उचित है?’ पत्नीने रात्रिमें महर्षिके चरण दबाते हुए उलाहना दिया। अत्यधिक अनुराग उनका इन दोनों कुमारोंपर है। ये दोनों सम्मुख जाते हैं, चरणवन्दना करते हैं तो गुरुपत्नी भूल ही जाती हैं कि वे इनकी सगी जननी नहीं हैं। इन वृद्धाके सूखे वक्षसे वात्सल्यके आधिक्यसे कल ही दुग्धस्राव होनेलगा था।

‘तुम इन्हे साधारण बालक समझती हो?’ गुरुदेवने कहा—‘वे मेरी विद्याको धन्य करने आये हैं। मैं समर्थ नहीं हूँ—एक ही दिनमें अपना सब अध्ययन सुना नहीं सकता, अन्यथा वे कल ही प्रत्यावर्तनके योग्य हो जाये। कुछ दिन वे रहे आश्रममें, इस लोभसे मैंने केवल एक कला प्रतिदिन प्रशिक्षणका क्रम बनाया है। कुल चौंसठ दिन लगते हैं इन्हे और उसमें दो दिन व्यतीत होगये। इतने समयमें ये वेद, उपवेद, वेदाङ्ग, दर्शन, इतिहास पुराणादि समस्त शास्त्रोंके प्रकृष्ट पारङ्गत होजायेंगे।’

‘आप अभीसे इन्हे विदा करनेकी बात मोचने लगे?’ महर्षिकी पत्नी व्याकुल हो उठी।

‘देवि! इन्हे रख सकना सम्भव हो तो जीवनमें एक क्षणको भी इनका सान्निध्य कोई त्यागना चाहेगा?’ महर्षि गद्गद स्वर बोले—‘लेकिन योग्य अन्तेवासीको विद्या-दानमें विलम्ब करना ब्राह्मणके लिए अपराध है। ऐसा पाप मैं कैसे करसकता हूँ। जितनी मेरी शक्ति है—उतना सुना रहा हूँ। मेरी ही शक्तिका प्रश्न है। इन दोनोंकी धारणा-शक्ति और मेधाकी कोई सीमा नहीं है।’

महर्षि त्रिकाल मन्त्र्या, हवन, देवार्चन करते हैं और उसपर यह श्रम। प्रातः भगवान् हव्यवाहको आहुतियाँ देनेके पश्चात् उनके भालका स्वेद देवी वीणापाणि ही पोछती हैं। मध्याह्न सन्ध्यासे पूर्व तक उनकी वाणी अविराम श्रुति, पुराण, दर्शन, सूत्रग्रन्थ आदिका पाठ करजाती है। पता नहीं, कितनी विद्याओके मूल सूत्र वे प्रतिदिन सुनाजाते हैं। अद्भुत हैं उनके ये दोनों शिष्य भी। इनकी स्मरण-शक्ति जैसे इनके कर्ण-कुहरोमें ही निवास करती है। श्रवण—केवल एक बार श्रवण करलिया मूल सूत्रोका, मन्त्रोका और इतना इनके लिए बहुत अधिक है।

‘वत्स कृष्णचन्द्र ! तुम अपने सहाध्यायियोंको सूत्रका मर्म समझा दो ।’ गुरुदेव ध्रान्त होजाते हैं तब विश्रामका यह अवसर निकालते हैं । आजकल उनका लगभग पूरा समय इन दोनो भाइयोंको मूल ग्रन्थ सुना देनेमें जाता है । छात्रोका समय नष्ट नहीं होना चाहिये, किन्तु दूसरे छात्र भी तो उत्सुक रहते हैं राम या कृष्णके द्वारा ही अध्ययन करनेके लिए । ये दोनो भाई जितनी सरल, सुस्पष्ट, विशद शैलीमें व्याख्या करते हैं—कोई भी भाष्य या व्याख्या कहाँ इतनी पूर्ण मिलती है । कौन-सा ऐसा रहस्य है जो इनकी वाणीसे छूट गया हो । स्वयं मूल सूत्रकार कदाचित ही इतना स्पष्ट समझा पाते । कोई प्रश्न, कोई सन्देह नहीं रहजाता उस विषयमें जिसे इन दोमे-से किसी भी एकने एक बार समझा दिया ।

मध्याह्न सन्ध्या पूर्ण हुई और गुरुदेवने पुकारा—‘राम ! अपने अनुजके साथ आ जाओ । धनुर्वेदका नूतन पाठ देना है तुम्हें ।’

गुरुदेव आहार-ग्रहण करनेके पश्चात् विश्राम भी नहीं करते । वे केवल लेटजाते हैं । राम-कृष्ण उनके चरण दवाते हैं और गुरुदेवका अध्यापन कार्य चलता रहता है । धनुर्वेदके अङ्ग-उपाङ्गोकी सैद्धान्तिक बातें सुनाजाते हैं । राम-श्यामका आग्रह न हो अत्यधिक तो गुरुदेव यह विश्राम भी न करें । सीधे प्रयोग-भूमिपर पहुँच जायँ । अन्ततः धनुर्वेद प्रायोगिक विद्या है ।

राम जब धनुषपर प्रत्यञ्चा चढ़ाकर खड़े होते हैं, मूर्तिमान धनुर्वेद भी इतना शीर्यशाली नहीं हो सकता । गुरुदेवको केवल सकेत करना रहता है । राम और कृष्णके कर तो प्रयोग-सिद्धकर हैं । इनका हस्तलाघव, लक्ष्यवेध, प्रयोग भङ्गी क्षत्रियकुमार आश्चर्यसे देखते रहजाते हैं ।

अनेक बार आचार्य उमङ्गमें आकर स्वयं धनुष लेलेते हैं और दिव्यास्त्रोका प्रयोग देना आरम्भ करदेते हैं । वर्षोंकी सेवा, कठोर निष्ठाके पश्चात् कोई गुरु किसीको गिने-चुने दिव्यास्त्र देता है ; किन्तु इन दोनो भाइयो जैसा योग्यतम अधिकारी मिले तो गुरुमें विद्या-कार्पण्य रहेगा ? आग्नेयाम्भ, वायव्यास्त्र, पार्वतास्त्र, वारुणास्त्र, सम्मोहनास्त्रकी चर्चा व्यर्थ है । गुरुदेव ने तो बिना पूछे, बिना याचनाके इन्हे ब्रह्मास्त्र, पाशुपतास्त्र और नारायणास्त्र तक देदिये ।

योग कहते हैं—‘वितन्ति वाणोका मन्वान कर्मणः, विश्वमे एते दो-चार ही शूर होगकते हैं ।’ बात ठीक है । ये छोटे वाण धनुषकी ज्यापर

लगकर धनुर्दण्ड तक तो पहुँचते नहीं। बिना आधार के इनको कोई लक्ष्यपर कैसे स्थिर करे, किन्तु उस दिन जब गुरुदेवने इन्हे ये नन्हे वाण दिये, लगा दोनो भाई इनसे खेलनेके सदासे अभ्यस्त हैं। दोनोंने पृथक्-पृथक् धनुपलिये और दो दिशाओंमें वितस्ति वाणोकी वर्षा प्रारम्भ करदी।

आनन्द, आशङ्का, आश्चर्य—तृतीय प्रहर इन सबका सामञ्जस्य ही है। सायंकालकी सन्ध्या तनिक विश्राम देती है। रात्रिके प्रथम प्रहरमें गुरुदेव कला-प्रशिक्षण प्रारम्भ करते हैं। एक दिन एक कला अपने भेदोपभेदोके साथ साङ्गपूर्ण होजाती है। जबकि कहा जाता है—एक कलाके लिए सहस्रवर्षका सम्पूर्ण जीवन भी थोडा होता है।

कृष्णकी सुकुमार अँगुलियोंके स्पर्शसे कलाको भी सार्थक होना रहता है। दिनभरके श्रमसे श्रान्त गुरुदेव, समुत्सुक सहपाठी, आतुर-से आश्रमके पशु—मलयमारुतके पद भी झूमने लगते हैं। झूमने लगते हैं तरु, लता कुञ्ज। वाद्य, नृत्य, गीत, चित्र, मूर्ति—पता नहीं, कृष्णने यह सब कब सीखा होगा। कला भी क्या सिद्धान्त सुनलेनेसे आती है? गुरुदेव तो सिद्धान्त मात्र सुनादेते हैं; किन्तु ये दोनो भाई जब महर्षिके निर्देशोको आकार देनेलगते हैं, प्रकृति जैसे निस्पन्द-मुरध रहजाती है। श्यामका स्पर्श स्वयं कला है। इसके कर सहज भावसे चलते है, किन्तु तुम्बरू इसके वीणा-वादनसे स्पर्धा कर सकेगा? कृष्णचन्द्र और राम सीखते हैं? ये तो प्रत्येक कला-क्षेत्रमे, उसके प्रत्येक अङ्गमे नित्य मौलिकताओकी श्रेणीवद्ध परम्परा स्थापित करते चलते हैं। यह इनका प्रशिक्षण है? प्रत्येक कलाको अभिनव वरदान देने ये दोनो भाई इस ओर प्रवृत्त हुए हैं।

कृष्णचन्द्रने केवल कलाके क्षेत्रमे ही नहीं, विद्याओके क्षेत्रमे नूतन स्थापनायें करदी हैं। नवीन तर्क, नवीन शैली, नवीन योजना—राम-कृष्ण प्रतिदिन ही प्रत्येक क्षेत्रको दिव्य वरदान देरहे है। आमूल नवीन उद्भावना-नवीन चेतना दोनो भाई देते हैं किसी भी कलामे, विद्यामे और ऐसे देते हैं जैसे यह गुरुदेवकी कृपासे—उनके आशीर्वादसे होगया हो।

‘इतनी मेधा, यह ज्ञान किसी लोकपालमे भी सम्भव नहीं है।’ महर्षि सान्दीपनिने निश्चय करलिया है—समझलिया है कि निखिल ज्ञानघनैक परमपुरुषके अतिरिक्त कोई दूसरा ऐसा हो नहीं सकता।

‘इन्होंने मुझे गौरव दिया।’ अब महर्षि एकान्तमे पत्नीसे कहते हैं—
‘मुझमे जितनी शक्ति, जितनी विद्या है, उससे मैं इनकी सेवाका प्रयत्न कर

रहा हूँ।' महर्षिका कण्ठ अपने इन शिष्योंकी चर्चा करतेसमय भरआता है। वे भाव-विह्वल होउठते हैं।

अध्ययनकी ऐसी भी निष्ठा होती है--हो सकती है--यह महर्षिके अन्तेवासियोंने इन दोनोंको देखकर जाना है। कितने तत्पर, कितने श्रमशील, कितने एकाग्र रहते हैं दोनों भाई। दोनों ब्राह्ममुहूर्तके प्रारम्भमें ही उठजाते हैं। गुरुदेवके उठनेसे पूर्व इनका स्नान भी होचुका होता है। जब जिस विषयका अध्ययन चलना है, उसके उपयुक्त सामग्री वहाँ प्रस्तुत रखनेमें ये किसी सहाध्यायीको सहयोगका सौभाग्य देते कभी ?

‘आप यह विषय ग्रहण कररहे हैं। मैंने भी गुरुदेवके अनुग्रहसे इसमें यत्किञ्चित् जाना है। आप बड़े हैं, पहिलेसे गुरुचरणोंकी सेवामें हैं। मेरा पाठ सुननेनेकी कृपा करेंगे ? कृष्णचन्द्रको लगता है कि किसी सहपाठीको अपने अध्ययनके किसी विषयमें कही कठिनाई होरही है तो वह इस प्रकार उसके पास जावैठता है, मानो स्वयं उसे सहायताकी अपेक्षा है।

‘आप अनुग्रह करना चाहते हैं और पूछनेका मिस करते हैं।' राम तक अपने अनुजके समान विनम्र बनगया है। उससे कुछ पूछो तो ऐसे बोलेगा जैसे पूछनेवालेने कृपा की है। दोनों भाई इतने स्नेहमें—सम्मानसे, निपुणतासे समझाते हैं कि वर्षोंमें प्राप्त होनेवाली विद्या इनके सामीप्यसे क्षणोंमें हृदयङ्गम होने लगगयी है।



गुरु-सेवा

जबसे बलराम, श्रीकृष्ण आश्रममें आये, वृक्ष फलोसे लदगये हैं। लताओमें पत्तोंसे अधिक पुष्प ही दिखलायी देते हैं। आश्रम-धेनुओंके स्तनोंसे दूधकी धारा चला ही करती है। दिनभर वे उटजके द्वारपर हुड्कार ही करती रहती हैं कि उन्हें दुह लिया जाय। कितनी बार दुहाजाय उन्हें ?

मृग, केशरी, वाराह, भल्लूक, कपि, शशक, मयूर, हंस, शुक्र—ये छोटे-बड़े वन-पशु और पक्षी दिनभर आश्रममें ही एकत्र रहते हैं—इतने शान्त, इतने संयमित—ये उपद्रव कभी नहीं करते थे, किन्तु ऐसे शान्त भी कभी नहीं थे।

कोई मृग नीवारोको सूँघता तक नहीं। कोई कपि आश्रम तरुओके फल नहीं छूता। उनकी डालियोंपर उछलता तक नहीं। पता नहीं, ये सब आहार क्या करते हैं। दिनभर यही घिरे रहते हैं और इतने स्वस्थ, इतने प्रसन्न—आश्रममें तो आनन्द उमड़ आया है आजकल।

राम और कृष्ण जबसे आये हैं, गुरुपत्नीकी व्यस्तता बढ़गयी है। कपियो, भल्लूको, वनगजोंके उपहार वे कहाँ तक सम्हाले। ये वनपशु उटज प्राङ्गणको फलो, कन्दो, मधुछत्तोसे भरे ही रहते हैं। कितने अद्भुत सुस्वादु उपहार लाते हैं ये सब।

राम और कृष्णके ही उपहार कहाँ कम है। ये दोनों भाई बहुत मना करनेपर भी वेदाध्ययन समाप्त करके मध्याह्नके पूर्व झोली कन्धेपर रखकर निकलते हैं, किन्तु किसीके घरमें ये कब किस दिन गये। वनपशुओंके उपहारोंसे ही इनकी झोलियाँ भरजाती है। ये तो तरुओं तकसे भिक्षा ले लेते हैं। इनके अरुणकर फँसे और पक्वफल चू पड़ा। वृक्ष जैसे इनकी प्रतीक्षा ही करते रहते हो।

ये दोनों भाई जबसे आये हैं, छात्रोंका भिक्षाटन बृन्द होगया है। मध्याह्नमें महर्षिके चरणोंमें जब ये अपनी झोलियाँ अर्पित करते हैं—महर्षि और गुरुपत्नी कितना आग्रह करती हैं कि ये अपने लिए कुछ फल लेले उसमेंसे। ये तो अनुमति मिलते ही छाँटने लगते हैं—‘ये कन्द-फल गुरुदेवके लिए। ये गुरुपत्नी स्वीकार करनेकी कृपा करे। यह अमुक

सहपाठीके लिए और यह अमुकके लिए ।' आश्रम-धेनुओ , बछड़ो , कपियो और मृगो तकके लिए । पता नहीं , कितने प्राणियोंको इनको तृप्त करना रहता है । गुरुपत्नी स्वयं आग्रह करके न खिलावे तो दोनो भाइयोको अपने भोजनका स्मरण ही नहीं ।

ये दोनो भाई गुरु-सेवाकी मूर्ति हैं । गुरुदेवके स्नान , हवन-पूजनकी सम्पूर्ण सेवा , मध्याह्न तथा रात्रिमें गुरुदेवके चरण दबाना और गुरुपत्नीकी सुविधाओकी व्यवस्था इन दोनोने ऐसी सम्हाल ली है कि दूसरे छात्रोको कुछ करने ही का अवसर नहीं देते । जल ये लायेंगे , फल-पुष्प , समिधाएँ , कुश ये वनसे सग्रह करेंगे । काष्ठ दूसरेको लाने देनेसे रहे । गो-सेवाके लिए कह देंगे—' यह कार्य तो हमने जन्मसे किया है । यह हमारा स्वत्व है ।'

उटज और आश्रम-प्रातः सन्ध्यासे पूर्व स्वच्छ करदेंगे ये दोनो । गोमयसे मंत्र उपलिप्त करदेंगे और तब आचार्यके चरणोमें ऐसे उपस्थित होंगे जैसे इन्होंने कुछ किया ही न हो । कितने सरल , कितने विनयी हैं । इतने सुकुमार और इतना परिश्रम—कोई तो नहीं रोक पाता इन्हें ।

गुरुपत्नी बहुत आग्रह करके दोनोको कुछ फल प्रातः खिलापाती हैं जब ये उनकी चरण-वन्दना करने पहुँचते हैं । फिर तो ये लग जायेंगे अध्ययन या सेवामें । इनको देखते रहना—बस यही कार्य रह गया है । महाँपि परम तापस हैं । उनके लिए आजकल नीवार-रन्धन भी नहीं करना पड़ता । राम और कृष्णके लाये अद्भुत स्वादिष्ट फलोसे तो आश्रममें आये पशु-पक्षी तक तृप्त हो जाते हैं ।

' कोई सेवा मातः ?' दोनो मस्तक झुकाये , भूमिमें दृष्टि किये पता नहीं , कितनी बार प्रति दिन पूछते हैं । कहनेको कुछ अवकाश भी मिले । ये तो कोई न कोई स्वयं ढूँढ लेंगे और उसे करनेमें व्यस्त हो जायेंगे । गुरुपत्नी इन्हें एकटक देखती रह जाती हैं । इन्हें रोक भी नहीं पाती वे ।

' ये सुकुमार अरुण कर क्या सेवाके लिए है ?' सहपाठी इनके कर पकड़ने लें हैं अनेक बार । वे कितना चाहते हैं कि ये दोनों भाई श्रम न करें । प्रतिभावान छात्र सहपाठियोमें मदा सम्मान पाते हैं और इनकी प्रतिभा—इनका ज्ञान , ये तो आजकल वास्तविक शिक्षक हैं सबके , किन्तु इनकी उत्पन्ना—पता नहीं ये दोनो कब सब कार्य करलेते हैं । आश्रम निपापुता स्वच्छ , उटक-नाशाना स्वच्छ मिलेगी , जब तक कोई दूसरा छात्र इस कार्यको पहुँचे । गुरुपत्नी पूछनेपर कह देगी—' जल राम रख गया । पुष्प

और फल भी ले आया । समित्, कुश, दूर्वाकुर कृष्णने संग्रह करदिये । जिस कार्यको जाओ, जहाँ देखो—राम या कृष्णने उसे पहिले ही करदिया है । गुरुदेवकी, गुरु-गृहकी, गायोकी कोई सेवा तो इनसे बचती ?

ये दोनो तो सहाध्यायियोंकी बलात् सेवा करलेते हैं । उनके आसन यथास्थान विछगये, समिधाएँ रखदी, सुमन पत्र-पुटकोमे सजा दिये । सूखे बत्कल यथास्थान उठाकर धर दिये ।

‘तुम दोनो भाई कमसे-कम हमपर तो कृपा करो । हम ब्रह्मचारियोंकी स्वय अपना सब कार्य करना चाहिये ।’ सहाध्यायी अनुरोध करते हैं । गुरुसेवा, गुरु-गृहकी सेवा तो प्रयत्न करके भी इनसे ली नहीं जा पाती । ‘ब्रह्मचारी दूसरेसे सेवा ले, यह तो अपराध है ।’

‘राम हँसकर टाल देता है । कृष्ण हँस देगा । सब कार्य कर डालेगा और मना करनेपर हँसेगा । बहुत कहो तो कह देगा—‘आप हमसे पहिले आये अतः हमारे बड़े हैं । हमारे लिए आप भी सेव्य हैं ।’ कृष्णचन्द्र कह देता है—‘मैं कहाँ कोई सेवा किसीकी करपाता हूँ । कुछ सेवा बने—तो भगवती वीणापाणि प्रसन्न हो ।’

राम कहता है—‘अध्ययन तो गौण बात है । देवी हँसवाहिनीकी कृपा गरु एव सहाध्यायियोंकी सेवा तथा आशीर्वादसे मिलती है ।’

सेवा, सम्मान-दान और प्रीति—राम और कृष्ण इनकी मूर्ति हैं । दोनोको अपने लिए कोई सुविधा, कोई मान—कुछ भी तो नहीं चाहिये । ये आनन्द और अनुरागकी मूर्ति सबको तुष्ट, प्रसन्न सत्कृत करनेमे ही लगे रहते हैं । इनकी प्रशंसामे कुछ कहो तो मुखपर हाथ धर देगे । अत्यन्त सकुचित हो उठेगे ।

आश्रम-धेनुएँ हुँकार करती हैं—राम या कृष्णके करोसे तृण मिने तो उन्हे रुचे । मृगशावक और बछड़े तक दूसरोकी घास सूँघते नहीं । दूध इन्ही दोनोको दुहना है । सभी पशु-पक्षी इन्हे घेरे रहते हैं । सबको दाना-चारा इन्हे देना है । तरु-लताये इन्हे सीचना है । उनके आलवालकी निराई इन्हे करनी है । इनको इतना समय पता नहीं, कैसे मिलता है । गुरुदेव बराबर इन्हीका अध्यापन करते हैं । रात्रिके प्रथम प्रहर तक इनका अध्ययन चलता है और यह सेवा ! नियमोका यह प्रमादहीन पालन । साथ ही जो देखे उसके ही समीप श्रीकृष्ण उसकी सेवामे उपस्थित हैं । किसी

कार्यके लिए, किसीकी कोई सेवाके लिए राम या कृष्णके पास समय न हो, सोचा ही नहीं जासकता।

‘मात कोई सेवा?’ गुरुपत्नीके सम्मुख आया विप्र छात्र सुदामा। यह ब्राह्मण-कुमार श्रीदाम कृष्णसे पर्याप्त घनिष्ठ हो गया है, अतः कृष्ण इसके सङ्ग उटजके पीछे छिपा आया है; यह गुरुपत्नी नहीं देख सकी। कृष्ण सोचता है कि उससे या रामसे गुरुपत्नी कोई कार्य लेना नहीं चाहती।

‘उटजमे सूखा इन्धन नहीं है।’ गुरुपत्नीने श्रीदामसे कहा। पावसमें सूखा इन्धन समाप्त होगया। अभी दिन है और गगन स्वच्छ है। गुरुपत्नी जानती हैं कि सायकाल भी राम या कृष्णको इन्धनके अभावका पता लगेगा तो वे उसी समय वनमे भाग जायेंगे। इस वर्षा ऋतुका क्या ठिकाना। अतः उन्होंने कह दिया—‘तुम और किसीको साथ लेलो। बहुत दूर मत जाना। जो भी थोड़ी-बहुत काष्ठ मिले, लेकर गीघ्र लौटना।’

‘हम पर्याप्त काष्ठ ला सकेंगे मात।’ कृष्ण भी छिपा है, यह कहाँ देखा था गुरुपत्नीने और अब तो वह उटजसे बाहर दौड़ गया।

‘कृष्ण वनमे गया, वह लौटा नहीं।’ सम्भवतः दूसरे ही क्षणसे गुरुपत्नी प्रतीक्षा करने लगी। सहसा मेघ घिर आये, बढ़ने लगे। सूर्यास्त समीप आगया। गुरुपत्नी व्याकुल होनेलगी—‘दोनों कहाँ गये? कहाँ रहगये? मैंने किस अशुभ मुहूर्तमे आदेश देदिया।’ वे उटज-द्वारपर खड़ी दृष्टि लगाये हैं—‘कृष्ण नहीं आया। कृष्ण वनमें है।’ महर्षिको समाचार दिये बिना मार्ग नहीं था। छात्र दूर-दूर तक जाकर देख आये। उनकी पुकारका भी कोई उत्तर नहीं देता।

‘यह मूसलाधार वर्षा। यह रात्रिका अन्धकार। श्रीचरण वनमे कहाँ भटकेंगे। प्रकाश इस सञ्जामे नहीं जासकता।’ रामने महर्षिके चरण पकड़ लिये—‘श्रीदामके लिए कोई भय नहीं, क्योंकि श्रीकृष्ण साथ है और श्रीकृष्णका—उनके जो साथ रहे उसका भी कोई अनिष्ट कभी हो नहीं सकता।’ रामको अपने छोटे भाईपर उचित गर्व—उचित विश्वास है।

‘यह वर्षा! प्रबल प्रमन्जन! यह गूची भेद्य अन्धकार।’ महर्षि अपनी पत्नी और सब छात्रोंके साथ उटजके द्वारपर ही खड़े हैं। वे पुकार रहे हैं—‘कृष्ण! कृष्णचन्द्र!’ ऐसे पुकार रहे हैं जैसे अभी सम्मुखमे कृष्ण रहेगा—‘आया भगवन्।’

‘यह राम ! ये बालक !’ गुरुदेव जानते हैं कि वे निकले तो इनमें किसीको रोका नहीं जा सकता । इन्हें इस वर्षा और अन्धकारमें ले भी नहीं जाया जा सकता । महर्षिके प्राण छटपटा रहे हैं । वे दोनों बालकोंके मङ्गलके लिए स्वस्तिपाठ करने लगे हैं ।

राम अद्भुत है । वह रोके है—रोकरहा है सबको—‘कृष्णका, कृष्णके जो साथ हो उसका कुछ नहीं बिगड़ सकता । आप सब विश्राम करे । प्रातः प्रकाश होनेपर हम सब चलेंगे ।’

विश्राम ! विश्राम किसे सूझता है । गुरुपत्नी तो मूर्च्छित होने लगी हैं—‘कृष्ण नहीं लौटा । मैंने उसे वनमें भेज दिया ।’ राम द्वार रोके न खड़ा होता तो वे एकाकी ही इस वर्षामें वन चली गयी होती ।

पावसमें सूखे काष्ठ सरलतासे नहीं मिलते । ब्रह्मचारीको वृक्षपर चढ़ना नहीं चाहिये । तपोवनके समीपके वृक्ष तो हरित, फलभारसे झुके हैं । वहाँ शुष्क काष्ठ कहाँ । दूर हो जाना पड़ा था श्रीकृष्ण-श्रीदामको वनमें ।

‘कृष्ण ! बहुत वेगसे वर्षा आरही है ।’ उमड़ते-धुमड़ते मेघोको देखकर श्रीदाम चौंका था—‘हम शीघ्र लौट चलें । जितना काष्ठ-चयन हुआ, उसीपर सन्तोष करनेके अतिरिक्त उपाय नहीं है । वर्षा आरही है । अब लौटना ही है ।’

‘हम लोग मार्ग भूल गये लगते हैं ।’ श्रीदामने श्रीकृष्णसे कहा । अन्धकार बढ़ता जा रहा है । मेघ बढ़ते जा रहे हैं । वर्षाका वेग बढ़ता जा रहा है । ऐसेमें बालकोका मार्ग भूल जाना क्या आश्चर्यकी बात है ।

भीगी अलके । भीगे मृगचर्म । कक्षमें पलाश दण्ड । थोड़ी-सी समिधायें लिये दो कौपीनधारी बालक और वन प्रदेश, घोर अन्धकार, झञ्झा वायु, बार-बार मेघ-गर्जन—चपलाका प्रकाश ही रह-रहकर अन्धकारको चीरता है । अस्त-व्यस्त, एक-दूसरेका हाथ पकड़े एक वृक्षसे दूसरेके नीचे भागते ये दोनों बालक ।

‘मार्ग ! मार्ग ! मार्ग !’—अद्भुत लीला है । सम्पूर्ण मार्गोंका स्रष्टा और अन्वेष्टा मार्ग नहीं पारहा है आज । जलसे भरा कानन, इस अन्धकारमें मार्ग कहाँसे मिले । जो समस्त भवाटवीमें भटकते जनोका सदा-सदाके लिए निष्कण्टक राजमार्ग है, वह गुरु-सेवाके लिए भटक गया है । वनमें भटक गया है । चरण श्रान्त हो गये । अब इस वर्षा और अन्धकारमें चलना संभव नहीं । शरीर भीगकर काँपने लगा है । अनेक बार गिरते-

गिरते बचे हैं। एक विशाल वृक्षके मूलमें दोनों एक-दूसरेसे सटकर, सिकुडकर, किसी प्रकार बैठे रहे। बैठे ही रहना पड़ेगा अब रात्रिभर।

रात्रि व्यतीत हुई। अरुणोदयका मन्द प्रकाश हुआ और गुरुदेव बालकोके साथ निकलपड़े। उदज-द्वारपर ही रात्रि व्यतीत की उन्होंने। प्रातः वर्षा रुकी और निकले वे। कृष्ण भी तो श्रीदामके साथ आश्रम पहुँचनेको चलपडा है।

‘कृष्ण ! कृष्णचन्द्र !’ विह्वल, कातर स्वर। गुरुदेव पुकार रहे हैं। बार-बार पुकार रहे हैं।

‘भगवन् ! यह वृष्णिगोत्रीय यादव वासुदेव कृष्ण श्रीचरणोमे प्रणत है !’ दौड़ता ही आया है कृष्ण, किन्तु उसे आज भूमिष्ठ होनेका अवसर नहीं मिला। गुरुदेवने उसे भुजाओमे लेकर हृदयसे लगा लिया।

‘कृष्णचन्द्र ! वत्स ! देहधारी मात्रके लिए शरीर परमप्रिय है और तुम्हारा यह भुवनमोहन सुकुमार शरीर। तुमने इसे मेरे लिए घोर सङ्कटमे डाल दिया। रात्रिभर काननमें भीगते रहे। मैं अकिञ्चन ब्राह्मण आशीर्वाद ही दे सकता हूँ।’ क्षणार्धमे महामुनि सान्दीपनिका गद्गद स्वर शान्त, स्थिर हो गया। आशीर्वादकी परावाणी उठी उस कण्ठसे—‘तुम दोनों भाइयोको सम्पूर्ण विद्याएँ आजायँ। इस लोकमे और परलोकमे भी वे शाश्वत तुम्हारे साथ रहे।’

—+—

प्रत्यावर्तन

‘तुम दोनोंको इस लोक और परलोकमे भी सम्पूर्ण छान्दस ज्ञान—सम्पूर्ण श्रौत-स्मार्त विद्या तत्काल पढ़ेके गमान् स्मरणरहे !’ गुरुदेवने जब यह आशीर्वाद दे दिया—अध्ययनके लिए अब क्या कुछ अवशिष्ट रह गया ?

वनमार्गमे आश्रम तक महर्षि और कुछ भी नहीं बोलसके थे। जीवनमें प्रथम बार आज महर्षि सान्दीपनि और उनके शिष्योंके लिए स्नान-नन्ध्याके समयका अतिश्रम हुआ था। सूर्योदयके पश्चात् वनसे लौटते वे आचार्य—कुछ विलम्बसे ही लौटते थे। आते ही सब नित्य-कृत्यमे व्यस्त हो गये।

‘राम और कृष्णका प्रत्यावर्तन संस्कार होगा।’ आवहनीय कुण्डके समीप आसनसे उठते ही महर्षिने अपने अन्तेवासियोंको आदेश दे दिया— ‘आज प्रस्तुतिके लिए अनध्याय रहेगा। अवन्तिकाकी राजमाताको सूचना दे आओ उनके भ्रातृपुत्रोंके इस संस्कारकी।’

राम-कृष्णको आश्रममे आये पूरे चौसठ दिन हुए हैं। आचार्यचरण कहते हैं—‘केवल एक कलाकी शिक्षा शेष रही है और वह आज पूरी हो जायगी। श्रुति एवं श्रुत्यङ्ग उपवेदादिका ज्ञान उनके आशीर्वादने दे दिया। स्वजन-स्वगृहसे वियुक्त ब्रह्मचारियोंको शिक्षा पूर्ण होनेके पश्चात् एक दिन भी क्यों रोका जाना चाहिये? महर्षि इसे निष्ठुरता मानते हैं।

‘राम और कृष्ण चले जायेंगे। बड़ी तपीडक कल्पना है यह, किन्तु वे यहाँ वनमे शिक्षण पूरा करके भी तपस्वी बने रहे, कठोर जीवन व्यतीत करें—यह भी हृदयको कहाँ सह्य है। गुरुपत्नी, अन्तेवासीगण विचित्र स्थितिमे हैं। उनमे असह्य वेदना और अद्भुत उल्लास साथ-साथ जागता है।

राम-कृष्ण दोनोंको ही अध्ययन कहाँ करना था। गुरुदेवने श्रुतियोंका, उपवेदोका तथा सूत्रग्रन्थोका केवल एक बार मूलपाठ सुना दिया। दोनों भाई श्रवण मात्रसे उन्हें धारण करलेनेमे दक्ष श्रुतधर हैं और व्याख्या उनसे उत्तम दूसरा कोई क्या करेगा। ये सर्वविद्यानिधान—इनकी क्या शिक्षा—मर्यादा रखनी थी गुरु-मुखसे श्रवणकी और वह पूर्ण हो गयी।

‘राम-कृष्णका समावर्तन संस्कार है।’ इस समाचारने अवन्तिकाको उल्लाससे भर दिया। राजमाता राजाधिदेवी स्वयं सम्पूर्ण नगर-सज्जा एवं स्वागत-सत्कारका सञ्चालन करने लगी हैं। उनके भाई वसुदेवजीके ये भुवनवन्द्य पुत्र अब राजसदन आ सकेंगे। गुरुकुलसे निकलनेपर उनके प्रथम सत्कारका सौभाग्य अवन्तिकाको मिलेगा।

दोनों भाइयोंके लिए वस्त्र, आभरण-उष्णीष, कञ्चुक, उपानह, रत्नदण्ड—पता नहीं, राजमाताको क्या-क्या जुटाना है और ऐसा जुटाना है जो दोनों भाइयोंके उपयुक्त कुछ तो लगे। वे तो स्वयं अपने करोसे उद्भवर्तन, तैल, उप-लेपन, अङ्ग राग, माल्य तक प्रस्तुत कर लेना चाहती हैं। उनको किसीपर इस समय भरोसा नहीं रहा। उनकी पुत्री मित्रविन्दाके मनमें भी सेवाकी कुछ साध है, वह भी भागी-भागी फिर रही है—इस ओर ध्यान देनेका भी अवकाश नहीं उन्हें।

भुवन-सुन्दर, सुमन-सुकुमार ये राम-कृष्ण क्या तपोवनके उपयुक्त है ! इनके स्वर्ण गौर एव घनश्याम अङ्गोंपर क्या ऐणेयाजिन शोभादेता है ! इनकी ये घुँघराली मृदुल घनी अलके जो सवा दो महीनेमे बढ़गयी हैं, ये क्या रुक्ष रहकर जटा बनने योग्य हैं । रत्नमेखला धारण करने योग्य इतका कटिप्रदेश मौञ्जी-मेखलासे कितना व्यथित होता होगा । आज यह निष्कुरा मेखला दूर होगी । गुरुपत्नी तथा छात्रोंके मनमे उल्लास है और तन-कर व्यस्त होगये हैं कार्यमे । नहीं—आज राम या कृष्णको अब कुछ नहीं करनेदेना है । एक नही सुननी इस विषयमे इन दोनोंकी ।

इनके सुकुमार अङ्गोंपर नील-पीत काँगेय वस्त्र, कटिमे रत्नमेखला, स्कन्धोपर पटुके, कण्ठमे रत्नहार, वृक्षोपर झूलती वनमाला, चन्दन चर्चित अङ्ग, तिलकाङ्कित भाल, तैलसिञ्चित सुमन सज्जित अलके—इस झाँकीकी कल्पनामे ही सब मग्न हो रहे हैं ।

‘प्रातः सूर्योपस्थान करके दोनों भाई दन्तधावन करेंगे ।’ श्रीदामने उदुम्बरकी कोमल शाखा लारखी है । ‘कल इनकी अलके सुगन्धित कटुतैलसे सिञ्चित होगी ।’ गुरुपत्नी अपनी प्रस्तुतिमे हैं ।

‘हम इनकी अलकोमे पुष्प-ग्रन्थन करेंगे ।’ महाध्यायियोंकी कलाको भी तो सार्थक होता है ।

‘यवचूर्णसे उद्वर्तन, उष्णोदक-स्नान, मलयज-नैपन, हस्तोपलेपन, प्राणायाम और तिलक ।’ गुरुपत्नीने अनेक ब्रह्मचारियोंका समावर्तन सस्कार कराया है—बड़े वात्मल्यसे कराया है, किन्तु इस राम और कृष्णने तो उनके हृदयको जीत ही लिया है । इनकी सेवा, विनय, मुपमाकी कही तुलना है और महर्षि कहते हैं—‘ये परमपुरुष हैं ।’

‘गुरुदेव मन्त्रपाठ करेंगे । हम सब सहायता करेंगे । देवार्चन, हवन होगा । दोनों भाई गृहचाराओसे स्नान करके मेखला-विमर्जन करेंगे और महद्वास धारण करेंगे । व्रत समाप्त हो जायगा ।’ छात्रोंने सब प्रकारकी सामग्री प्रस्तुत करली है ।

ब्राह्ममुहूर्तमें ही महर्षि अपने आसनमे उठ गये । गुरुपत्नीने सम्मवत. रात्रि-विश्राम किया ही नहीं । समस्त अन्तर्वासी नदिप्त नित्यकर्म करके व्यग्न हो गये । गुणमान्य, वन्दनवार, सुमन, अकुर, दल, कुश—सब नामग्री एतत्र की उन्होंने ।

गोमयोपनिप्त, विविध मण्डलोंने मण्डित, कदलीस्तम्भ, पुष्प रिक्तलयादिमे सज्जित हुई आश्रम-भूमि । गता-तरु, भूमि स्वतः पुष्पित-सज्जित

हो उठी। सहज विकच सुमन स्तवक, आनन्दोन्मत्त गुञ्जार करती भृङ्गावली, नृत्य करते मयूर, पक्षियोंका कलरव—यह शोभा साम्राज्योके शृङ्गारमे भी कहाँ सुलभ है।

महाकालके मन्दिरमे अखण्ड दुग्धाभिषेक चल रहा है रुद्रार्चनके साथ। गूँज रहा है आश्रम शङ्खनाद एव श्रुतिमन्त्रोके सस्वर पाठसे। गगनसे पुष्प-वर्षा हो रही है। सुरवाद्य, गन्धर्वोंका गान, अप्सराओंका नृत्य—किन्तु घरा आज अमरावतीसे कही धन्य है।

अमरावती—अवन्तिकाके सौभाग्यकी स्पर्धा आज अमरावती नहीं कर सकती। नगरजनोका सागर उमड़ा आ रहा है। राजमाता राजाधि-देवी स्वयं उपस्थित हैं। ब्रह्मचारी गुरु-दक्षिणा दिये बिना माता-पिताके दर्शन नहीं कर सकता, किन्तु इसके लिए मथुरा-सम्वाद देनेकी आवश्यकता। अवन्तिका कङ्गाल तो नहीं है। राजमाता सम्पूर्ण राजकोष अर्पणको उद्यत खड़ी हैं। नगरके समृद्धतम श्रेष्ठी हाथ जोड़े खड़े हैं कि उनका कोष भी आज कृतार्थ हो।

राम-कृष्णका समावर्तन सस्कार—रत्न-थालो की सख्या नहीं है जो नागरिक सजाये आखड़े हुए हैं।

देव-पूजन-तर्पण, सहस्रधारा-स्नान, मेखला-विसर्जन सब सविधि सम्पन्न हुए। उद्वर्तन पूर्वक राम-कृष्णने स्नान किया आज। अलके तैल स्निग्ध हुई। गौर-श्याम अङ्ग नील-पीत वस्त्रोसे भूषित हुए। उष्णीष, कञ्चुक, उपानह—रत्नाभरण, वनमाला—तृप्त हो गये नेत्र गुरुदेवके, गुरुपत्नीके, सहाध्यायियोंके, राजमाता और नागरिकोंके इस भुवनसुन्दर रूपकी छटाकी झाँकी करके।

‘वत्स राम। आयुष्मान् कृष्णचन्द्र।’ गुरुदेवने अपने शिष्योंको अन्तिम शिक्षा देनी प्रारम्भ की—‘दोनों भाई भगवान् भास्करको नित्य अर्घ्य देना। नित्य हवन करना। ब्राह्मणों, गायों, अतिथियोंकी रक्षा करना—उनका सत्कार करना। हमारे सद्गुण ग्रहण करना। मुझमे कोई त्रुटि-च्युति हो तो उसे मत लेना।’

राम-कृष्ण बद्धाञ्जलि नतमस्तक खड़े हैं। कुछ कहना है—कुछ प्रार्थना करनी है, किन्तु महर्षि तो मानो गुरु-दक्षिणा पाकर अन्तिम आदेश दे रहे हो, वे गद्गद स्वर बोलते जा रहे हैं।

गुरु-दक्षिणा

‘तुम दोनोंका मङ्गल हो ।’ महर्षिने मस्तकपर दक्षिण हस्त रखकर आशीर्वाद दिया और विदा दे दी—‘अब रथपर विराजो वत्स ।’

‘भगवन् ! आप पूर्णकाम हैं ; किन्तु हमको आपकी किसी सेवाका सौभाग्य मिलना चाहिये ।’ दोनों भाइयोंने गुरुदेवके चरणोमे साष्टाङ्ग प्रणिपान किया । दोनोंके भाल , भृकुटि और नासिकाग्र घूलि-घूसर अधिक शोभित होगये ।

‘श्रीचरणोके असीम अनुग्रहसे उन्मृष्ट होनेकी बात भी सोची नहीं जा सकती । आपने ज्ञानका परमोज्ज्वल प्रकाश हमें जिस स्नेह, अनुरागसे प्रदान किया , हम किङ्कर रहेंगे इन पावनपदोके जन्म-जन्म तक ।’ अञ्जलि बाँधकर दोनों भाई नतमस्तक खड़े हैं । श्रीकृष्ण कह रहे हैं—‘लेकिन श्रीचरणोंके आदेश-पालनका गौरव चाहते हैं हम ।’

‘राम ! वत्स कृष्ण !’ महर्षिने दोनों भाइयोंको अङ्कमें समेट लिया । उनका शरीर पुलकित है , कण्ठ भरा हुआ है—‘तुम दोनोंने इस अकिञ्चन ब्राह्मणको गुरु होनेका गौरव दिया । तुम्हारी सेवासे हम परम सन्तुष्ट हैं ।’

‘किसी तुच्छ सेवाका तो सौभाग्य मिले हमें ।’ रामने अतिशय आग्रहपूर्ण स्वरमे कहा—‘हमे बहुत प्रसन्नता होगी कोई भी सेवा करके ।’

ब्राह्मण सदाके परम सन्तोषी और उसमे भी महर्षि सान्दीपनि प्रसिद्ध वीतराग । अब तक कहां किमी लौटते शिक्षार्थीसे उन्होंने कभी गुरु-दक्षिणा माँगी है । अधिक आग्रह किया किसीने तो जिथिल स्वरमें कह दिया—‘दो पुष्प , थोड़े फल घर सकते हो ।’

जिनके त्याग , तप और जानने इन गगवान वासुदेवको उनका शिष्य बननेको प्रानुव्य किया, उनके अन्तरमे लौकिक सम्पदाकी कामना कैसे स्थान पावे । लेकिन आज राम और कृष्ण आग्रह कर रहे हैं । इनके आग्रहको टाल देना नया सम्भव है ? इन्हें मयुरा जाना है और बिना गुरु-दक्षिणा दिये ये जाना नहीं चाहते—नहीं जायेंगे , तब ?

अच्छा !’ महर्षिने मस्तक झुकाकर दो क्षण सोचा । सबके श्रवण समुत्पुङ्ग हो उठे । लेकिन महर्षिने कहा—‘मैं तुम्हारी गुरु-मातासे पूछता हूँ ।’

उटजमें गये महर्षि । द्वारपर खड़ी पत्नी पतिका संकेत पाकर भीतर गयी तो बोले—‘देवि ! कुछ चाहिये तुम्हे ? त्रिभुवनमें ऐसा कुछ नहीं जिसे ये दोनों भाई न दे सकें । तुम सङ्कोच त्यागकर कहदो ।’

सरला ब्राह्मणी । वह इन दोनों भाइयोंको प्राणोंसे अधिक चाहने लगी ये आये उसी दिनसे । उनका वात्सल्य—लेकिन ये आज चले जायेंगे । वह रात्रिभर रोती रही हैं । अब उसके जीवनका कोई स्नेहाधार ? एक ही पुत्र था और वह प्रभासमें समुद्र ले गया । रोते-रोते कहा ब्राह्मणीने—‘जब वही नहीं रहा , किसके लिए मैं कोई कामना करूँगी ।’

महर्षि लौट आये उटजसे बाहर । उन्होंने स्वस्थ स्वरमें कहा—‘वत्स ! तुम दोनों भाइयोंके लिए कुछ अप्राप्य या अदेय नहीं है । मैं पत्नीके साथ प्रभास गया था । मेरे पूर्वजोंकी आशाका आधार, मेरे पितरोंको पिण्डदान करनेवाला एकमात्र मेरा अवोध बालक साथ था । समुद्रकी उताल तरङ्ग आयी और उस जलराशिमें बालक अदृश्य होगया । मेरा गोत्र ही समाप्त होगया । अब हम दम्पति किसके लिए कामना करें ?’

‘हम गुरुपुत्रको श्रीचरणोंमें उपस्थित करदेंगे ।’ श्रीकृष्णने बात पूरी होनेसे पूर्व महर्षिके पदोंमें मस्तक रखा और अगजके साथ आश्रमसे निकले । मथुरासे जो रथ उन्हें लेआया था, बाहर प्रतीक्षा कर रहा था ।

राजमाता राजाविदेवी, अवन्तिकाके नागरिक स्तब्ध खड़े देखते रह गये । मृतपुत्र गुरुदक्षिणामें लाना है—और दोनों भाइयोंने क्षणार्ध भी हिचकने या सोचनेमें नहीं लगाया । विना किसीसे कुछ कहे—विना किसीकी ओर देखे दोनों रथपर जावैठे हैं । यह क्या ऐसी गुरु-दक्षिणा है कि इसमें कोई कुछ भी सहयोग दे सके ।

‘प्रभास ।’ सारथिको आदेश हुआ । रथ तो पूरे वेगसे चलपडा है । नागरिकोंको महर्षिके सम्मुख प्रणत होकर लौटना है । वे लौट चले हैं—अपने लाये उपहार यों ही लिये लौटचले हैं । उनमें दोनों भाइयोंकी ही चर्चा है—‘ऐसी गुरु-दक्षिणा कोई मानव कैसे देसकता है ? कोई देवता भी साहस न कर सके , किन्तु दोनों भाई तों ऐसे गये हैं जैसे प्रभासमें समुद्र-तटपर बैठे गुरुपुत्रको रथपर बैठा लाना है ।’

सागर-तटपर ये रथसे उतरकर नील-पीतलवन गौर-श्याम जो बैठ गये हैं, इन दुरन्त विक्रमको पहिचाननेमें समुद्रके अधिदेवता क्या भूल कर सकते हैं ? क्या हुआ कि अब इनका तापसवेश जटा-जूट और बल्कल वस्त्र नहीं है,

क्या हुआ जो कपि-सेना साथ नहीं है और धनुष-बाण तथा त्रिशूल नहीं लाये हैं ये । इन्हें क्या सहायक अथवा अस्त्रकी आवश्यकता होती है ? ये एक तृण उठा लेंगे और वही महा अमोघ अस्त्र बन जायगा । त्रेतामें इन्होंने केवल बाण चढ़ाया था धनुषपर—उस रोपका सङ्कल्प अब भी समुद्रको वाडवाग्नि बनकर जलाता रहता है । इस बार तो गौर कुमार अग्रज होकर आये हैं । ये तेजोधाम—त्रेतामें इनका अनुरोध अग्रजने एक बार टाल दिया था ; किन्तु इस बार ये आदेश दे तो ? इस बार ये स्वयं उठ खड़े हो—अनुज इन्हें वारित तो नहीं कर सकते । सागरमें साहस नहीं है इनकी उपेक्षा करनेका ।

‘इनके रोपकी एक झाँकी त्रेतामें मिल चुकी । इनकी कृपाकी याचना ही की जानी चाहिये ।’ अतल गम्भीर नील वर्ण, तरङ्गोज्ज्वल वसन, मौक्तिकाभरण महासागर मूर्तिमान् होगया । उत्ताल तरङ्ग उठी और राम-श्यामके चरणार्द्र होगये । उनपर राशि-राशि मोती बिखरगये । लेकिन दोनों भाइयोंकी दृष्टि महासागरपर है । बद्धाञ्जलि समुद्राधिदेवता सम्मुख उपस्थित हुए—‘देव....।’

‘तुमने ग्रहणके समय स्नानार्थ आये महर्षि सान्दीपनिके बालक पुत्रका अपहरण किया ।’ श्रीकृष्णने सागरको स्तवनका—कुछ कहनेका अवसर नहीं दिया । वे भर्त्सना कर रहे हैं—‘तुम्हारी उर्मियोने उस अवोध शिशुको अपना ग्रास बनाया । तुम्हें इसलिए इतना महान बनाया गया है कि तुम इतनी धुद्रता करो ? तुम्हें अपार शक्ति इसलिए दीगयी है कि तुम शिशु-हत्या करो ? तुम्हें लज्जा नहीं आती, तुम तीर्थ हो और ब्राह्मण-बालकका अपहरण करते हो ?’ जैसे कोई सम्राट् अपने तुच्छ सेवकको प्रताड़ित करता हो ऐसा स्वर ।

‘स्वामी ।’ भयभीत मिन्वुकी मारी सरसता जैसे स्वेद बन जायगी । कम्पित कण्ठ—‘मैंने बालकका हरण नहीं किया । मैं अपनेमें डालेगये पदार्थोंको भी पुलिनपर लौटादेता हूँ । मुझसे नहीं हुआ यह अपराध, किन्तु मेरे भीतर एक दैत्य रहता है पञ्चजन । वह शङ्खरूपधारी असुर जलमें ही विचरण करता है । वह कुछ करे—मैं विवश हूँ । मैं उससे पार नहीं पा सकता । मेरी तरङ्गको आवरण बनाकर उमीने बालकका हरण किया । वह मानासी है ।’

श्रीकृष्णतो और कुछ गुनना नहीं है । बद्धाञ्जलि सागर खड़ा रहा । पुलिनपर पड़े पड़े उनके उपहार-रत्न । ध्यामने अग्रजकी ओर भी नहीं देखा । वे बने ही उठे और अगाध जलमें गूद पड़े ।

कुछ क्षण मात्र लगा उनको निकलनेमें । समुद्र उनके श्रीअङ्ग , वस्त्र आर्द्र करनेका साहस कैसे करता । चन्द्रोज्ज्वल शङ्ख—पाञ्चजन्य शङ्ख था दक्षिण करमे । अग्रजके सम्मुख आकर बोले—‘ असुरके शरीरसे केवल यह मिला । उसे चीरकर द्विधा कर देनेपर भी- उसके उदरमे गुरुपुत्रका कोई अवशेष नहीं दीखा । आप रथपर विराजें । हमें सयमिनी चलना पड़ेगा ।’

‘भद्र ! तुम नेत्र बन्द रखो । अश्वोको स्वच्छन्द चलने दो ।’ सारथिको आदेश देदिया गया ।

सयमिनी—यमराजकी पुरी । घरापर कोई कैसे भी मरे, धर्मराजके यहाँ ही तो पहुँचेगा । कर्मवश कही जाय भी तो यमपुरी होकर ही जायगा । जब कोई मरगया—उसका पता धर्मराजके अतिरिक्त कहाँ मिल सकता है ?

श्रीकृष्णका सङ्कल्प—संयमिनी कोई स्थल पुरी है कि वहाँ रथ और अश्व जायेंगे , किन्तु जिनका सङ्कल्प कोटि-कोटि भुवन निर्माण करता है , वे इच्छा करे—रथको संयमिनीके द्वारपर पहुँचनेमें क्षणार्ध लगा । दक्षिण दिशाके उन लोक भयङ्कर लोकपालकी महापुरीके द्वारपर पहुँचकर श्रीकृष्णने अवरोसे पाञ्चजन्य लगाया और उनका शङ्खनाद गूँजने लगा ।

श्रीकृष्णके मुखका शङ्खनाद—नरकोकी महाज्वाला सहसा शान्त हो गयी । रुरु और महारुरु जैसे अत्यन्त क्रूर प्राणी अचानक बहुत सीधे बन गये । तप्त शाल्मली , वज्रकण्टकादि सम्पूर्ण नरकोमे नियुक्त यम-किङ्कर चकित देखते रह गये एक-दूसरेकी ओर । यातना प्राप्त समस्त जीव तो एक-साथ निकल गये और कही किसी दिव्यधाम चले गये । अब यहाँ यमदूत किसे यातना दे ?

चौककर चित्रगुप्तने अपना कर्म-लेखा पटक दिया । उनकी महा-पुस्तकके समस्त पृष्ठ किन्हीं अज्ञात शक्तिने पोछकर पलक झपकते श्वेत कर दिये । अब किसीका कोई कर्म-विवरण उनके समीप नहीं ।

शङ्खनाद—यह आराध्यका शङ्खनाद । परम भागवताचार्य धर्मराजने यमदण्ड फेंका और अर्चाकी सामग्री उठाकर द्वारकी ओर दौड़े । उनका महर्षि बैठा ही रह गया । आराध्यके सम्मुख वाहनपर तो नहीं जाया जा सकता ।

यमराज सर्वज्ञ हैं । वे श्रीकृष्ण चरणोके नित्य सेवक हैं । यह भी जानते हैं कि अभी कुछ ही काल पश्चात् ये नवधन सुन्दर हमारी सगी-

वहिनका पाणि-ग्रहण करनेवाले हैं। विनम्र यमराजने प्रणिपात किया—
'प्रभु पधारो और पुरी पावन हो।'

'महाराज ! आपके दूत हमारे गुरुपुत्रको ले आये हैं यहाँ।' श्रीकृष्णको शीघ्रता है। वैसे भी श्रीकृष्णको—रामको भी यमपुरी नहीं जाना चाहिये। उनके चरणोंके चिन्तक तक इस पुरीकी ओर नहीं आते। द्वारपर, रथपर बैठे-बैठे ही आदेश दे दिया—'उसे उसके कर्मानुसार ही लायागया यहाँ। आपके सेवकोका कोई दोष नहीं, किन्तु मैं चाहता हूँ कि आप उसे अब मुझे दे दें।'

'प्रभुकी जैसी आज्ञा।' यमराजने मस्तक झुकाया। कर्मका बन्धन, कर्मके नियम श्रीकृष्णका स्मरण करनेसे ध्वस्त हो जाते हैं—जिसे वे स्वयं लेने आये, उसके कर्मका विवरण कैसा ? उसके प्रारब्धका प्रश्न क्या ? प्रारब्ध तो जीवका उसी दिन निष्क्रिय होजाता है जब वह कहता है 'कृष्ण तवास्मि।'

आज तो और भी अद्भुत बात है। चित्रगुप्तकी महालेखा पुस्तक स्वच्छ धरी है। किसीका कोई कर्म-विवरण उनके समीप नहीं। जो जीव नरकमे थे—पान्चजन्य ध्वनिने उन्हें दिव्य लोक भेजदिया। जिन जीवोका कर्म-निर्णय करता था, उनको अब केवल कर्मयोनि—मनुष्य योनिमें भेजना पड़ेगा, जिससे वे नवीन कर्म कर सकें। उनके सञ्चित कर्म तो रहे ही नहीं और मुक्त वे हुए नहीं—अभी उनमे व्यष्टि अन्तःकरण बना है। तब उन्हें घरापर मानव-जन्म ही तो देना है। समयिनीके स्वामीका क्या जाता है यदि महर्षि सान्दीपनिका पुत्र नवीन जन्म नहीं लेता। वह तो अभी विचाराधीन ही जीव था। श्रीकृष्ण उसका सूक्ष्मदेह यदि आतिवाहिक देहके माथे नेकर उसे सङ्कल्प द्वारा वैसा ही स्थूल देह देना चाहते हैं—यमको कहाँ आपत्ति है।

यमराजने आतिवाहिक देह लौटादिया गुरुपुत्रका और श्रीकृष्णके सङ्कल्पने उसे पूर्वके समान (समुद्रमे डूबनेसे अब तक व्यतीत समयमे जितना बड़ा होता, उतना बड़ा) स्थूल देह देदिया।

'भद्र ! तुम नेत्र खोलकर अथ सम्हाल लो। हम अवन्तिकाके समीप आधुके हैं।' श्रीकृष्णने आदेश दिया सारथीको।

'राम-कृष्णका रथ लौटा ! वे महर्षिके पुत्रको रथपर बैठाये आ रहे हैं।' उज्जयिनीमे समाचार फैल गया। ऐसे समाचारको फैलनेमे विलम्ब

कहाँ होता है। लोग दौड़े महर्षिके आश्रमकी ओर—‘सचमुच ये तो ऐसे गुरुपुत्रको उठालाये जैसे वह समुद्र-तटपर इनकी प्रतीक्षा करता ही बैठा था।’

‘राम-कृष्ण आ रहे हैं। महर्षिके पुत्र भी रथपर हैं।’ आश्रममें भी समाचार पहुँचा। अन्तेवासी वालक दौड़े। महर्षि सपत्नीक आश्रम-द्वार तक आगये।

“तात ! मातः !” गुरुपुत्रने उतरकर पिता-माताकी पद-वन्दना की। माताने अङ्कमे लगालिया उसे। लेकिन उनके नेत्र अपलक राम-श्यामपर लगे हैं।

‘भगवन् !’ यह वृष्णिवंशी यादव वासुदेव कृष्ण श्रीचरणोंमें प्रणत है। अग्रजके साथ कृष्णने प्रणिपात किया। महर्षिने दोनो भाइयोंको उठाकर हृदयसे लगाया। फिर वही श्रद्धा-विनम्र स्वर—‘श्रीचरणोंकी सेवाका कोई सौभाग्य मिलपाता। कुछ आज्ञा करदेते श्रीचरण तो हम कृतार्थ मानते अपनेको।’ जैसे गुरुदक्षिणा अभी दी ही नहीं गयी।

‘वत्स ! तुम दोनोका मैं आचार्य हुआ। मेरे अन्त करणमें कोई कामना शेष रह गयी ?’ गुरुदेवका यह भाव-विह्वल स्वर। सचमुच श्रीकृष्णके सेवककी भी जब समस्त कामनाएँ नष्ट होजाती हैं तो इनके आचार्यमें कामना रहेगी ? ‘मैंने क्या नहीं पाया ? तुमने जिस प्रकार गुरु-ऋणकी निष्कृति सम्पादित की है, कौन समर्थ है इसमें। तुम दोनोका भुवनपावन यश लोकमें विस्तीर्ण हो ! तुम्हारा मङ्गल हो !

दोनों भाइयोंने गुरुदेवको साष्टाङ्ग प्रणिपात किया। प्रणिपात किया गुरु-पत्नीको। सहपाठियोंको अङ्कमाल दी। रथ-प्रतीक्षा कर रहा है। आश्रमके व्यक्ति ही नहीं, पशु-पक्षी, लता-तरु तक व्याकुल हो उठे हैं। स्वस्तिपाठ, आशीर्वाद, मङ्गल-गान—आज उनका सत्कार होना है अवन्तिकाके राजसदनमें। स्नेहमयी बुआका सत्कार स्वीकार करना है आज।

अवन्तिकासे विदा—अद्भुत नियम है ससारका। एक स्थान—एक वर्गका दुःख बहुधा दूसरेका सुख बनता है। रोयी अवन्तिका राम-कृष्णके वियोगमें। मथुरामें महामङ्गलका आगमन हुआ। राम-कृष्ण गुरुगृहसे लौटे। ऐसा लगा जैसे युगोपर-लौटरहे हैं। अब मथुराकी सज्जा, वहाँके उत्साह, उल्लास, महोत्सवकी सीमा कहाँ-रही है।

कुब्जाकी प्रतीक्षा

उस दिन राजपथपर उन नीलसुन्दरने कहा था —‘ मैं तुम्हारे घर आऊँगा ।’ उन्होंने वचन दिया था । उनकी वह मुस्कान , वह बद्ध विलोकन कमलनयनकी , वह त्रिभुवन-मोहनरूप और वह मधुरवाणी ।

उनका उस दिनका वह चिबुक-स्पर्श—लगता है कि वे प्राणोको आन्दोलित करती अँगुलियाँ अब भी चिबुकपर ही लगी हैं ।

कंस मारा गया—उस मूर्तिमान अहङ्कारको उन्ही भुवन-सुन्दरने मार दिया । सैरन्ध्रीके लिए तो कंस तभी मर गया जब हैसकर उन वनमालीने उससे अङ्गराग माँगा था । कंस—एक छुद्र धृणित कीट—उसकी स्मृति कुब्जाके मनमें तो फिर क्षण भरको भी नहीं आयी । वह दासी थी , दासी है—सदा-सदाकी दासी , किन्तु उन मयूर-मुकुटीकी दासी । कंसकी दासी थी कभी—वह कोई भारी अशुभ था जो कूबड़ बनकर उसकी कटिपर बैठा था । वह तो उनके स्पर्शसे ही अदृश्य होगया । अब तो वह बिना मूल्य क्रीत उनकी—केवल उनकी दासी है—जन्म-जन्मके लिए दासी है ।

‘ मैं तुम्हारे गृह आऊँगा ।’ उन्होंने उस दिन वचन दिया था । कुब्जा कहाँ महारानी है कि उसे बुलानेको शिविका भेजनी पड़ती । वह स्वयं चली जाती—एक नहीं , सहस्र-सहस्र बार पैरो चलकर उनके द्वारके चक्कर काटती । दासीका क्या मान और क्या अपमान । द्वारपाल बहुत करते , झिडक देते । लोग परिहास ही तो करते—पहिने क्या कम परिहास किया है लोगोने उसका । इसमें नवीन क्या था उसके लिए । वह चाहे जब अपने हृदयहारी प्राणोंके स्वामीके चरण जाकर पकड़ लेती—अञ्चल फैलाकर गिड़गिड़ाती । वे घनदयाम उसे झिडक ही तो देंगे—झिडक लेंगे । वे तो उस दिन भी उसे झिडक दे सकते थे , किन्तु वे परमोदार—उन्होंने तो सम्मान दिया—वचन दिया—‘ तुम्हारे घर आऊँगा ।’

वह नहीं जागती—वह तुच्छ दासी है , इसीलिए तो नहीं जापाती । उसके जानने उन्हे नकुचित होना पड़ेगा । लोग उन्हें पता नहीं क्या-क्या कहेंगे । उनका अयज्ञ हो—उन्हे सङ्कोच हो , यह कैसे कर पायेगी वह ।

उन्होंने स्वयं आनेको कहा है—वे आवेंगे ही। वह प्रतीक्षा कर रही है। यही प्रतीक्षा करेगी वह।

‘वे आते होंगे।’ अद्भुत प्रतीक्षा है कुब्जाकी। प्रातः अँधेरे ही वह दासियोंसे खीझने लगती है कि उसे शीघ्र क्यों नहीं जगाया उन्होंने। अभी गृह परिमार्जित नहीं हुआ, कक्ष सज्जित करना है, शय्याके किसलय और कुसुम बदलने हैं, शृङ्गार करना है अपना। वह क्या उनके सम्मुख ऐसे ही चली जायगी? कितने कार्य पड़े हैं अभी करनेको और उन्होंने कोई अपने आनेका समय बतलाया है। दासी इतनी घृष्टता कैसे करेगी। वे ब्राह्ममूर्तमें उठे होंगे। कालिन्दी-कूल जानेसे पूर्व इधर होते जा सकते हैं। उनके आनेका उपयुक्त समय है यह।

उनके आनेके लिए भी क्या कोई समय अनुपयुक्त हुआ करता है? वे कालिन्दी-तटसे नित्यकृत्य करके इधर होते निकल सकते हैं। कुब्जाको तो सब समय उनके आनेके उपयुक्त लगता है।

उन्हे मध्याह्नमे अवसर मिलता होगा और कुसुम तो म्लान होगये। उन्हे शीघ्र ही परिवर्तित कर दिया जाना चाहिये। स्वेदने अङ्गराग मलिन कर दिया। पुनः शृङ्गार करना चाहिये मुझे। वे अभी आरहे होंगे।

‘मध्याह्नमें भोजन करके विश्राम किया होगा। अब इस तीसरे प्रहर आवेंगे। सायंकाल यमुना-तट जाते समय आवेंगे। यमुना-तटसे लौटते आवें किञ्चित् अन्धकार होनेपर। छि। वे दिनमें कैसे आते। गुरुजनोका सङ्कोच होता होगा, रात्रिमें—सबके सो जानेपर आवेंगे।’ कुब्जाको न दिनमें चैन है, न रात्रिमें। वे भुवन-भूषण अब आरहे होंगे—यही उनके आनेका उपयुक्त समय है। उसे प्रहर बीतनेसे पूर्व ही शय्याके सुमन और अपना शृङ्गार मलिन लगने लगता है। इन्हे तत्काल बदला जाना चाहिये।

कल नहीं आ सके। किसी कार्यमें व्यस्त रहे होंगे। आज अब आते होंगे। वे आवेंगे ही—उन्होंने स्वयं आनेको कहा है। निराशा स्पर्श ही नहीं करती है कुब्जाके प्राणोको। गृह, कक्ष, शय्या बार-बार सज्जित होती है। पूजाके उपकरण परिवर्तित होते हैं। वह पता नहीं, कितनी बार दर्पणके सम्मुख आकर अपनेको देखती है और शृङ्गार सुधारती-सँवारती है।

वे आते होंगे—अब आ ही रहे होंगे । एक अद्भुत उन्माद होगया है कुब्जाको । भोजन करना पड़ता है—न करे तो उसका रूप क्या उनको प्रसन्न करने योग्य रह सकेगा । स्नान तो आवश्यक है नूतन-शृङ्गार धारण करनेके लिए । भोजन या स्नानके लिए लगनेसे पूर्व दासीको अनेक बार सावधान रहनेको कहकर द्वारपर नियुक्त करती है और फिर भी दो-चार ग्रास मुखमें डालकर बीचमें ही हाथ धो लेती है—‘शीघ्रता करो !’ स्नान पूरा हुए बिना ही शृङ्गार कर देनेका आग्रह करने लगती है ।

कुसुम बहुत शीघ्र मुरझा जाते हैं । किसलय म्लान होते हैं । दिन आता है और चलाजाता है । रात्रिपर रात्रि बीतती जा रही है ; किन्तु कुब्जाकी प्रतीक्षा थकती नहीं है । सखियाँ खीझती हैं, दासियाँ दुःखी होती हैं, किन्तु उसे कहाँ शरीरकी सुविधा है । उसे शरीर उनके अर्पणके योग्य-सुसज्ज रखनेकी ही चिन्ता है । उसे प्रतिक्षण लगता है—‘वे आ रहे होंगे ! अब आ ही रहे होंगे ।’

‘श्रीकृष्णचन्द्रका उपनयन होगया ! वे गुरुगृह चलेगये ।’ दासीने समाचार देकर समझा था कि कुछ कालको यह प्रतीक्षाका उन्माद शान्त होजायगा ।

‘उन्होंने इस दासीपर अनुग्रह करनेके लिए यह अच्छा वहाना बनाया । वे अब बिना किसीके जाने चाहे जब आसकते हैं । कुब्जापर तो प्रत्येक स्थिति एक ही प्रभाव डालती कि ‘उनके आनेका उपयुक्त अवसर है । वे आ रहे होंगे ।’

किसीका रथ आवे, किसीकी पद-चाप सुनायी दे—सैरन्धी चौकाती है—उठ खड़ी होती है—दौड़ती है—‘वे आगये ।’

वह बार-बार द्वारपर दौड़ जाती है । बार-बार छज्जेपर जाकर देखती है और फिर अपने कक्षमें आजाती है—‘वे आते होंगे, शय्याके सुमन म्लान तो नहीं होगये ?’

‘वे आयेंगे । उन्होंने स्वयं आनेको कहा है । वे अब आ ही रहे होंगे ।’ आकुल प्राणोंकी प्रतीक्षा चल रही है ।

‘भगवान् वासुदेवकी जय !’ इस नुमुल घोषसे मथुराका गगन गूँज उठा । नगरके नर-नारी राजपथ या राजपथके भवनोपर एकत्र होगये । राम-हृण्ण गुरुकुलसे अध्ययन समाप्त करके लौटे । वह नगर-सज्जा, वह

स्वागत-सम्भार । वह पथपर पुष्पोके साथ लाजा-दूर्वाकुर, पुष्प एवं केशर-चन्दनकी वर्षा, विप्रोंका स्वस्तिपाठ, षड्ध्व एव वाद्योका तुमुलनाद—सब होता रहा ; किन्तु कुब्जा कहाँ जाय । वह गृहसे निकले और वे यहाँ आ जायँ तो ? उसे किसी महोत्सवमे जानेका अवकाश कहाँ । गृह-सज्जा, अर्चन-सामग्री, शृङ्गार सबतो उसे प्रस्तुत रखना है—‘वे आते होंगे ।’

‘वे गुरु-गृहसे लौटे हैं । माता-पिता हैं, बन्धु-बान्धव हैं, सचिव-सभासद है, पता नहीं, कौन-कौन हैं । उनसे मिलनेको आतुर । वे बड़े सरल, बड़े उदार हैं । किसीको निराश नहीं करपाते । उन्हें अवकाश नहीं मिला अबतक । अब आवेंगे । क्या हुआ जो कुछ दिन नहीं आसके—अब आवेंगे ही ।’

‘उन्हे न आना होता तो आनेको कहते ही क्यों ? वे आवेंगे—अवश्य आवेंगे । ऐसे हो नहीं सकता कि कहकर न आवे ।’ दिन बीतता है, रात्रि बीतती है ; किन्तु कुब्जाकी प्रतीक्षा थकती नहीं ।

‘कितना सम्मान दिया उन्होंने इस तुच्छ दासीको ।’ अभी कलकी ही तो बात लगती है—कितने स्नेहसे अङ्गराग माँगा था । कैसे भोलेपनसे सम्मुख आखड़े हुए थे । उनके भाल-कपोलोपर वह अङ्गराग-लेपन । कितनी त्वरासे उसके दोनो पैर दवालिये चरणोंसे और चिबुकपर उनकी अँगुलियोंका स्पर्श—तनिक-सा झटका लगा और जन्मकी यह कूवड़ी सीधी होगयी । सम्मुख खड़े सस्मित उन त्रैलोक्य-सुन्दरने मुस्कराकर कहा था—‘मैं तुम्हारे घर जाऊँगा ।’

वह प्रतीक्षा कर रही है—आतुर प्रतीक्षा । उस मयूरमुकुटीकी प्रतीक्षा ही तो की जासकती है । उस चिरचपलको कोई कहाँ ढूँढे । जीवका कोई भी साधन—कितना भी उत्कृष्ट, कितने भी दीर्घकालका साधन क्या उसे आनेको विवश करनेमे समर्थ है ? युग-युगकी तपस्या-साधनसे भी तो तपस्वी, योगीन्द्र, मुनीन्द्र उसे पानेमें समर्थ नहीं होते । वही कृपा करके आवे तों मिले । उसकी—उसकी कृपाकी प्रतीक्षा ही तो करनी है । उस धन्य क्षणकी प्रतीक्षा—यह प्रतीक्षा ही तो समस्त साधनोका परम रहस्य है ।

वह अनन्त करुणा-वरुणालय, वह अकारण कृपासिन्धु, सर्वसुहृद्—वह कब कृपा-कृपण हुआ है । वह नहीं आया, इसका अर्थ ही है कि अभी

उसको पानेकी पिपासा प्राणोमे जागी नहीं । प्राणोंमें प्यास जागे और वह न आवे, यह कभी सम्भव नहीं ।

‘मैं जाऊँगा । मैं तुम्हारे घर—तुम्हारे समीप स्वयं जाऊँगा ।’ उसने अग्रजके, सखाओके सम्मुख सैरन्ध्रीको वचन दिया है । किसे वचन नहीं दिया है उसने । श्रुति उसकी वाणी नहीं है ? जीव मात्रको ही तो उसका वचन प्राप्त है । लेकिन प्रतीक्षा—आकुल प्राणोकी सतत जागरूक प्रतीक्षा कहाँ जगी । प्रतीक्षा जागे और श्याम न आवे, वह दूर बना रहे, यह उससे हो नहीं सकता ।

कुब्जाके प्राणोंमें प्रतीक्षा जाग चुकी है । उत्कट, अहर्निश, अकथ, निराशाको पददलित करके प्रबुद्ध प्रतीक्षा ! कब तक कृष्ण नहीं आवेंगे ? वे आवेंगे ही । उन्होंने वचन जो दिया है ।



सैरन्ध्री सुन्दरी

रथ आया—सचमुच एक दिन एक राजकीय रथ आया और कुब्जाके द्वारपर रुका । उद्धवके साथ हँसता मयूरमुकुटी कूदा उस रथसे । वन्य हो गयी सैरन्ध्री—नफल हुई कुब्जाकी प्रतीक्षा ।

कुब्जा—सैरन्धी उठी और दीड पड़ी । उमे भूल ही गया कि वह कर क्या रही है । आनन्दकी उस बाढमें वह नृत्य करने लगी—नाचने लगी । वस्त्र अस्तव्यस्त, माला टूट गिरी, शरीर स्वेद-स्नात होगया । कुसुमाभरण नस्त—कोई कहीं गिरा और कोई कहीं । उसे भूल ही गया कि इनको आसन देना है, अर्चा करनी है इनकी ।

‘द्यि. !’ कुछ क्षण लगे और लज्जासे वह भाग खड़ी हुई । ‘इस वेशमें इनका स्वागत करेगी ? इनके नम्मुख जायगी ?’ वह तो स्नानागारमें भाग गयी ।

सग्नियोंने सुअवसरपर सहायता की । आगन दिया, पाद्य, अर्घ्य, अङ्गराग, मातय, पुष्पमे सत्कार किया इन त्रिभुवनमोहनका । वह तो यह सब कर ही नहीं पाती । उमका तो अङ्ग-अङ्ग काँपने लगा था । बड़ी

कठिनाईसे स्नान करके, नूतन वस्त्र धारण करनेपर वह सावधान हो सकी। उसे स्वागत तो करना चाहिये।

वह आयी—ओह ! सखियाँ इन मेघश्याम, इन्दीवर सुन्दरके सत्कारमें ही लग गयी हैं। उसने आसन उठाया और रखकर नम्रतापूर्वक उद्धवसे कहा—‘आप खड़े हैं—विराजें।’

‘मैं अनुगृहीत हुआ।’ उद्धवने आसनका हाथसे स्पर्श किया, मस्तक झुकाया और भूमिपर ही बैठ गये।

उद्धवको—अपने इन छोटे भाई, सखा वृहद्बलको श्रीकृष्णने अपना अन्तरङ्ग बनालिया है। देवगुरु वृहस्पतिके ये साक्षात् शिष्य—इनको व्रज भेजना है। इन्हे देख तो लेना चाहिये कि श्रीकृष्ण सैरन्ध्रीकी प्रीतिकी भी उपेक्षा नहीं करपाते। व्रजमें जो प्रेमैक मूर्तियाँ हैं, उनसे मिलनेके पूर्व एक झाँकी—अस्त-व्यस्त अपूर्ण ही सही ; किन्तु एक परिचय तो इनको मिलना चाहिये।

भगवान् वासुदेवका अपार अनुग्रह कि वे उद्धवको अपना सखा—अन्तरङ्ग सखा मानते हैं। यहाँ भी साथ लेआये हैं, किन्तु सुरगुरुके शिष्य उद्धव यहाँ आसन कैसे स्वीकार करले। यहाँका आसन तो उनका वन्दनीय ही हो सकता है।

‘मैं अभी आऊँगा।’ बड्क हगोसे सहास्य वनमालीने देखा उद्धवकी ओर।

उद्धवने मस्तक झुका लिया—‘पता नहीं किसके लिए, किसके प्रेम परवश आप कब क्या लीला करते हैं। आप पूर्णकामकी क्रीड़ा किन पिपासु प्राणोका प्रतिबिम्ब है—आपकी कृपासे मैं देख सकता हूँ।’ उद्धवके नमित नेत्रोंने ही मानो यह कह दिया। मस्तक झुकाये वे ऐसे बैठे रहे जैसे उन्हें पता भी न हो कि श्रीकृष्णचन्द्र वहाँसे उठकर भीतर चलेगये। वे तो अपनी ही चिन्ताधारामे निमग्न बैठे रहे।

सैरन्ध्री आज उन्मादिनी होगयी है। उन्मादिनी तो उसे इन्दीवर सुन्दरने उसी दिन बना दिया, जब इससे अङ्गराग माँगा था और आज तो ये उसके घर पधारे हैं। किसी प्रकार सत्कार करके वह भीतर भाग आयी है। उसे पुनः स्नान करना है—शरीर पता नहीं क्यों स्वेद-स्नात ही होता जा रहा है। शृङ्गार किये बिना कैसे जायगी उनके सम्मुख वह।

स्नान, वस्त्रधारण, अङ्गराग, आभरण, माल्य, ताम्बूल, पुष्प-सज्जा—सखियोंने किसी प्रकार उसे सजादिया है। वे भुवन-सुन्दर आगये हैं। वे स्वयं उसके कक्षमें आगये हैं और उसे पुकारने लगे हैं। कितने मधुर स्वरमें वे उसे बुलारहे हैं, लेकिन पता नहीं कहाँकी लज्जा आज उसे दबाये देरही है। उसके तो पद ही नहीं उठपाते हैं। सखियोंने उसे कक्ष-द्वार तक पहुँचा दिया है और वह वही सिकुड़ी-सिमटी खड़ी होगयी है।

वे कक्षमें हैं। अपने ही सदनमें उन्हें कहाँ पूछना था किसीसे। वे तो सीधे आगये और शय्यापर बैठे स्नेहसे उसे बुलारहे हैं। लेकिन सैरन्ध्री क्या करे। उसके तो पद उठते ही नहीं हैं।

वे उठे—उठे वे हृदयहारी और आकर अपने करोंमें उसका कर ले लिया—होगया पाणिग्रहण। कृष्ण क्या किसीका हाथ पकड़कर उसे छोड़ना जानते हैं। सैरन्ध्रीका हाथ उनके हाथमें गया—वह स्पर्श—उस स्पर्शकी माधुरीमें वह मग्न होगयी। उसे पता नहीं, आगे क्या हुआ। यह दासी उनकी—जन्म-जन्मकी दासी। उन्होंने स्वीकार किया—जीवन, प्राण, देह सब कृतार्थ होगये।

‘मैंने कितनी-कितनी प्रतीक्षा की तुम्हारी! कमलनयन! अब मैं तुम्हारा सङ्ग छोड़नेमें समर्थ नहीं। कुछ दिन तो रहो और धन्य करो इस दासीको।’ सैरन्ध्रीका यह अनुरोध उस रसकी चरम निमग्नावस्थासे जागनेपर—श्रीकृष्ण उसके अन्तरसे, सदनसे जा कहाँ रहे हैं। जा कैसे सकते हैं। वह द्वारपर खड़ा रथ, उसपर उद्धवके साथ वे लौटे, यह नागरिकोंका सत्य है। कुञ्जाका सत्य तो यह नहीं है।



उद्धव व्रज गये

‘आप आत्माराम, आसकाम महामुनीन्द्रोंके भी परमाराध्य हैं मेरे स्वामी ! साक्षात् सच्चिदानन्दधन परिपूर्ण परमपुरुष ।’ उद्धव आज बहुत साहस करके एकान्तसे भगवान् वासुदेवके सम्मुख अञ्जलि बाँधकर खड़े हो गये हैं—‘आपने मुझे—मुझ अपात्रको अपना स्नेह-भाजन बनाया, अन्तरङ्ग सखा बनाया । महाभागा सैरन्धीको कृतार्थ करने जाते समय भी साथ लिया मुझे ।’

बहुत दिनोंसे उद्धव उत्सुक हैं—व्याकुल है कहना उचित होगा । ये श्रीकृष्णचन्द्र उनके आराध्य हैं तबसे जब उद्धव शिशु थे । उद्धव अपनी शैशव-क्रीड़ामे भी कृष्णार्चनकी क्रीड़ा ही करते थे और इतनी तन्मयतासे करते थे कि माताके बार-बार बुलानेपर भी अर्चा छोड़कर भोजन-प्रातराश आदिको नहीं आते थे । तब तो देखा भी नहीं था उन्होंने इन मयूर-मुकुटो वनमालीको । तब उद्धवका अन्तःकरण इनकी प्रीतिमे पगचुका था और अब तो इन कृपासागरने अपना बनालिया है । अपने साथ रखते हैं—अतिशय स्नेहसे रखते हैं । इनका प्रसाद चन्दन, इनकी पहिनी माला, इनके वस्त्र और इनके थालका उच्छिष्ट प्रसाद पानेका सौभाग्य मिलगया है—प्रतिदिन मिलता है ।

‘भाई बृहद्बल ! तुमसे भी मेरा कुछ रहस्य रहा है ?’ श्रीकृष्णचन्द्रने स्नेह स्निग्ध स्वरमे कहा—‘तुमको भी मुझसे कुछ कहने-पूछनेमे सङ्कोच करनेको अवकाश रहा है ?’

‘स्वामी ! जब कभी आपके समीप अचानक एकान्तमे पहुँचा हूँ—आपके वात्सल्यने मुझे यह अधिकार दे दिया है ।’ उद्धव बहुत व्यथापूर्ण स्वरमे बोलरहे हैं—‘आपके कमल लोचनोसे अश्रु झरते देखताहूँ । आपको शोकग्रस्त-सा—अत्यन्त उदास, रुदन करते पाता हूँ । मेरे साथ रहते भी आप अनेक बार दीर्घश्वास लेनेलगतेहैं । आप आनन्दधनके समीप यह व्यथा—?’ उद्धव सिसकने लगे । उनके प्राण पता नहीं कबसे सिसकते हैं । उनके आराध्य श्रीकृष्ण, और कोई ऐसी पीड़ा है जो इनके चित्तको भी मथित किये रहती है ।

‘जानता हूँ—आपके प्रसादसे ही जानता हूँ आपकी महिमा । निखिल ब्रह्माण्डमे ऐसा कुछ नहीं जो आपके श्रीचरणोंका स्मरण करनेवालेके लिए अप्राप्य रहजाय । ऐसा कुछ नहीं जो आपका संकल्प न करसकता हो । अभाव-दुःख , पीड़ा , आपके स्मरणसे निःशेष होजाते हैं ।’

‘आप यमुना-तट पहुँचते—यमुनाका नाम लेनेपर भी अपनी सहज प्रफुल्लता खोदते हैं । कोई गी , कोई बछड़ा दीखा और लगता है कि आपके अन्तरमे कोई सुप्त पीड़ा जाग पड़ी है । अनेक रङ्गके वस्त्र हैं , अनेक पक्षी हैं , दधि-नवनीत तो जैसे प्रबल निमित्त हैं ही—अनेक अवसरोपर तो मैं कही कोई भी निमित्त समझ नहीं पाता । आपके श्रीअङ्गकी कान्ति सहसा म्लान होजाती है । आप हँसते-बोलते अचानक मौन होजाते हैं । अचानक अन्यमनस्क—दीर्घ निश्वास छोड़ने लगते हैं और एकान्तमें मैंने जब देखा , इन दृश्योंको झरते ही देखा ।’

‘भक्तवत्सल—केवल भक्तवात्सल्य आपको व्यथित कर सकता है । दूसरा कोई निमित्त नहीं होसकता आपके अनमने होनेका । तनिक-सी आहट पाते ही आप पटुकेसे मुख पोछकर प्रसन्न बन जाते हैं ; किन्तु मुझसे यह सहा नहीं जाता ।’

‘सच्चिदानन्दघन , आनन्दकन्द , पूर्णकाम , सर्वेश , सर्वमय , समदर्शी , निर्विकार , निर्लेप , निर्गुण—पता नहीं भगवान् बृहस्पृति आपका वर्णन करते क्या-क्या कहते थे और उन मुरगुरुने ही कहा मुझे—‘वत्स । इतना सब होकर भी भक्ताधीन , भक्तवत्सल , भक्त-दुःख-दुःखी है वह सर्वाधार , सर्वकारणकारण ।’

‘आप नित्य पूर्ण , नित्य निरीह , मन-बुद्धि-वाणीसे परे अचिन्त्य परम प्रकाश , परिपूर्ण परमानन्द—किन्तु प्रथम मैंने पद-वन्दनका उपक्रम किया , तभी आपने देखते ही दौड़कर इन विश्वको अभय देनेवाली विशाल भुजाओंमें भर लिया था—हृदयमे लगा लिया था । आपके वे स्नेह-विह्वल वचन—‘मेरे भाई ! मेरे सखा !’—मैं जैसे जन्म-जन्मका इन चरणोंका स्वीकृत भेवक था ।’

‘मुझमे कुछ अन्तर आगया ? कुछ दुराव दीखता है भाई बृहद्बल तुमको ?’ श्रीकृष्णने हाथ पकड़ लिया उद्धवका ।

‘नहीं मेरे स्वामी ! किन्तु आपकी यह अव्यक्त व्यथा ?’ उद्धवने कहा—
‘आपको अपनी-सी तनिक भी क्लेश असह्य है । कौन है वे भुवनबन्ध ?’

ऐसी क्या पीडा है उनकी कि आप उसे दूर नहीं करपाते हैं ? कोई उपाय — कोई भी उपाय हो नाथ तो उद्धव प्राण देकर भी उसे करनेमे अपना सौभाग्य मानेगा ।’

‘ भाई ! तुम मेरे अन्तरङ्ग सखा हो ।’ श्रीकृष्णचन्द्रके नेत्र झरने लगे । उन्होने आज अश्रु पोछनेका भी उपक्रम नहीं किया—‘ तुम परम ज्ञानी हो । नीतिज्ञ हो । व्यवहार निपुण हो । तुम्ही यह कार्य करसकते हो । तुम करदो मेरा यह कार्य ।’

उद्धव अञ्जलि बाँधे हैं । चकित हैं—‘ ऐसा कौन-सा कार्य है जिसको कहनेमे—जिसका आदेश देनेमे ये मेरे नाथ मुझसे भी इतना सङ्कोच करते हैं । मुझसे भी ये अनुनय क्यों कर रहे है आज ?’

‘ तुम व्रज चले जाओ । हमारे बाबा हैं । मेरी मैया है । मेरे गोप है । मेरी प्रियतमा गोपियाँ हैं और मेरे बालसखा ।’ कण्ठ भर-भर आता है । बहुत कठिन हो रहा है बोलना—‘ वे कितने वियोगार्त हैं, मैं भी नहीं बता सकता । उनका प्राण, उनका मन, उनका तन, उनका सर्वस्व मेरा है— मेरे लिए है । वे सबके-सब जीवित ही इसलिए हैं कि जीवन उनका अपना नहीं है, मेरा है ।’

श्रीकृष्णचन्द्र बड़ी देर तक बोलनेमे असमर्थ—भावमग्न बने रहे । उद्धव हाथ जोड़े प्रतीक्षा करते रहे । बड़ी कठिनाईसे अपनेको सचेत करके वे बोले—‘ तुम देखते ही हो कि मैं मथुरासे जा नहीं सकता हूँ । अब यदि वहाँ जाता हूँ तो मेरे लिए लौटना सम्भव नहीं होगा । मैं यहाँ हूँ किसी प्रकार—वहाँ जानेपर मथुरा मुझे फिर स्मरण भी नहीं आनी है ।’

उद्धव तो भयभीत—चकित-स्तब्ध रह गये । ‘ यदि ऐसा है तो इन कमललोचनको भूलकर भी व्रज नहीं जाना चाहिये । इनके बिना मथुराका— मथुराके लोगोका क्या होगा ? कैसे रहेंगे बाबा वसुदेव, माता रोहिणी या माता देवकी ? महाराज उग्रसेन, हम सब यदुवश ही इनके बिना कैसे रहेंगे ?’

‘ तुम व्रज चले जाओ ।’ श्रीकृष्णने फिर उसी अनुरोध भरे स्वरमें कहना प्रारम्भ किया—‘ मेरा सन्देश लेकर जाओ । मेरे सन्देशसे उनकी चिन्ता दूर करो । तुम तो परम ज्ञानी हो, व्यक्तिके शोकको उसकी स्थितिके अनुसार समझाकर दूर करनेमे निपुण हो । उन्हें समझाओ । विशेषत गोपियोको—मेरी उन प्रेयसियोको समझाओ । बाबाको, मैयाको, मेरे बालसखाओको....’ ।’ श्रीकृष्ण जानते हैं कि इनमे किसीको ज्ञानोपदेश करनेका

साहस भी उद्धव नहीं कर सकते—‘इन सबको आश्वासन दे आओ कि मैं उनसे मिलूंगा अवश्य मिलूंगा उनसे ।’

‘मैं सबको समझा आऊंगा । सबका शोक दूर कर आऊंगा । आप चिन्ता न करें ।’ उद्धवने शीघ्रतापूर्वक कहा । उनको लगा—‘श्रीकृष्ण जब वहाँ जाकर लौटने वाले नहीं हैं—इनके मनमें वहाँ जानेका किञ्चित भी सकल्प नहीं रहना चाहिये ।’

‘मुझे छोड़कर उनका मन आधे पलको भी कही नहीं जाता । उनके प्राण मुझमें लगे हैं । मेरे लिए उन्होंने स्वजन, परिवार, देहके सब सुख—यह लोक—परलोक सब त्याग दिया । लोक-निन्दा सही, सबकी भर्त्सना सिर ली, सब धर्म मुझपर न्योछावर कर दिया । मैं उन्हें भूल सकूँ, यह सम्भव नहीं है ।’ श्रीकृष्णचन्द्र विह्वल कण्ठसे कहते गये—‘हाय, वे मेरी गोपकुमारियाँ—मैं उनका परमप्रेष्ठ उनसे दूर बैठा हूँ । मेरे विरहसे व्याकुल होकर वे बार-बार मूर्छित होती हैं । मैं उनसे कह आया था—‘लौट आऊंगा ।’ वे मुझपर कभी अविश्वास नहीं कर सकती । मेरे वचनोंपर विश्वास करके वे बड़े कष्टसे किसी प्रकार प्राणोंको रोके होगी । उनके आकुल प्राणोंको जाकर आश्वस्त करो ।’

‘मेरे स्वामी बहुत सदय, अत्यन्त भक्तवत्सल हैं । अब चिन्ता त्याग दें ।’ उद्धवकी चिन्ता मिटगयी है—‘श्रीकृष्णचन्द्रकी व्यथाका यह कारण है । गोप-गोपियाँ—बहुत सीधे—बहुत भोले लोग हैं वे । उन सीधे, पवित्र, श्रद्धालु लोगोंको समझाना कठिन कहाँ है । वे कहाँ कर्कश तर्क कल्पित लोग हैं । उन्हें तो श्रवण समकाल ज्ञान प्राप्त हो जायगा और ज्ञान होनेपर शोकका क्या काम । उनका शोक—उनकी चिन्ता कठिन कहाँ है ।’

उद्धवको नहीं गूझता है कि वे स्वयं व्याकुल हो उठे इस आशङ्कासे ही कि श्रीकृष्ण मधुरासे व्रज चले जायें तो लौटेंगे नहीं । इन परम ज्ञानीके लिए श्रीकृष्ण-वियोगकी सम्भावना असह्य है और व्रजके प्रेमीक प्राणोंका वियोग-दुःख ज्ञानोपदेशसे दूर कर देनेकी आशा है उनके मनमें !

‘आप आशा दे और अपने इस मेवकपर विश्वास करें ।’ उद्धवने दृढ़ स्वरमें कहा—‘आपके श्रीचरणोंकी कृपासे मैं वहाँ सबका मनस्ताप दूर कर आऊंगा । आप इस चिन्ताको त्याग दें ।’

‘हाँ भाई ! बही करना, जिससे उनका मनस्ताप कुछ कम हो । उनके अन्तरको शान्ति मिले ।’ बहुत कुछ कहना है । बहुतोंको सन्देश देना

है। यह क्रम कभी समाप्त होनेवाला नहीं है। उद्धव अभी ऐसी मनःस्थितिमें भी कहाँ हैं कि पृथक्-पृथक् सन्देशोंको स्मरण रखसके—उनकी महत्ता समझ पावें और ठीक-ठीक ढङ्गसे उन्हें सुनासके।

कुछ सन्देश—कुछ विशिष्ट प्राणोंके लिए सन्देश दियेबिना रहा नहीं जासकता। बहुत संक्षिप्त—उद्धव जितना ग्रहण करसके उतने शब्दोंसे, वैसे ही परोक्ष भाषाके सन्देश देने हैं—ये सन्देश तो देने ही हैं। उद्धवको बार-बार आदेश दिया—‘इन सन्देशोंको ज्योका-त्यो—बिना व्याख्याके सुनादेना उनको।’

उद्धव व्रज जा रहे हैं। उन्हें ऐसे ही तो नहीं भेजा जासकता। उद्धव श्रीकृष्णके निजी सन्देश-वाहक होकर जा रहे हैं। उन्हें महाराज उग्रसेन, वसुदेवजी देवकीजी अथवा माता रोहिणी या श्रीबलराम तकसे मिलकर नहीं जाना है। किसी दूसरेका कोई सन्देश—कोई उपहार किसीके लिए नहीं लेजाना है।

श्रीकृष्णचन्द्र भी राजभवन या अपने सदनसे कोई उपहार नहीं भेज सकते। ऐसा करनेपर पता लगेगा और पता लगेगा तो व्रजको जाते व्यक्तिके लिए उपहार-सन्देश भेजनेकी उत्कण्ठा कम कहाँ है उनके अपने सदनके ही लोगोंके हृदयमें।

अपने वस्त्र पहिना दिये उद्धवको। अपने आभूषण, अपनी वनमाला, अपना पटुका,—उद्धवका वही श्याम वर्ण, श्रीकृष्णने उन्हें अपने करसे, अपने समान वेशमें सज्जित करदिया और उसी रथपर बैठाया, वही अश्व-जोड़े जिसपर बैठकर वे व्रजसे मथुरा आये थे। दूरतक चलेगये उद्धवके साथ और जब विदा किया—जाते रथको देरतक खड़े-खड़े देखते रहे। देखते रहे व्रजकी ओर जाते रथको। बेसुध-से—शिथिल पदों ही उस दिन लौटे वे प्रेमैकधाम।



उद्धव लौट आये ब्रजसे

उद्धव ब्रजसे लौट आये । पूरे चार हिमास—वसन्त और ग्रीष्म ब्रजमें रहकर पावसके साथ उद्धव लौटे । पावस-मेघोके समान रसभीने, रसमत्त, झूमते—अश्रुवर्षा करते लौटे उद्धव ब्रजसे । सर्वथा परिवर्तित—कुछ दूसरे ही बन आये ।

उद्धव ब्रजसे आये—धूलि-धूसर सर्वाङ्ग, विह्वल होकर बार-बार ब्रज-रजसे लोटपोट हुए, डगमग पद, रोमाञ्चित देह, नेत्रोंसे चलती अजस्र वारि-धारा—जैसे कुछ देखते नहीं, कुछ सुनते नहीं, लाल-लाल लोचन, चकित होकर इधर-उधर देखते हैं—‘कहाँ किस अपरिचित स्थानमें आगये ।’

दौड पड़े श्रीकृष्णचन्द्र । गिर गया पीतपट । स्रस्त वनमाला, तिरछा हुआ मुकुट । दोनों भुजाये फैलाकर उद्धवको—ब्रज-प्रेम परिपूत उद्धवको हृदयसे लगा लिया । हृदयसे लगाये लेगये अपने सदनके भीतर ।

‘श्रीकृष्ण तुम—तुम इतने निर्मम हो ?’ उद्धवने धूर-धूरकर देखा । आज उद्धव कुछ दूसरे हो रहे हैं । कुछ दूसरे बन आये हैं—अन्यथा परम विनीत उद्धव, श्रीकृष्णके नित्य सहचर, अपनेको दास कहने वाले उद्धव ऐसे बोल पाते—‘तुम इतने निष्पूर हो ? ब्रज नहीं जाता तो तुमको कभी पहिचान नहीं पाता ।’

श्रीकृष्णका शरीर—रोम-रोम पुलकित हो रहा है । इनके कमल-नयन भर आये हैं । ये सस्मित दृग देख रहे हैं उद्धवकी ओर ओर उद्धव लाल नेत्रोंसे घूरते जा रहे हैं । अद्भुत भङ्गीमे, बड़े कठोर ढङ्गसे मानो भर्त्सना कर रहे हैं—‘तुम ब्रज छोड़कर यहाँ आ बैठे हो अब तक ? ब्रज छोड़कर—ब्रजकी उन प्रेमेकादेह पावन प्रतिमाओंको छोड़कर तुम एक दिनको भी आ कैसे गये ?’

‘तुमको प्रेममय कहा जाता है ? प्रेमको तुम पहिचान पाते हो ?’ उद्धव आज जपनेको भूल गये हैं । आज ये ब्रजके वन चुके हैं । ब्रजवासीयोंके प्रतिनिधि बन गये हैं । उन्हें स्वत्व मिल गया है कि श्रीकृष्णकी जी भरकर भर्त्सना करें—‘यहाँ क्या काम है तुम्हारा ? क्यों हो तुम मथुरामें ? तुम

किसके लिए यहाँ हो ? कंस मर गया । यदुवशियोका संकट मिट गया । यह न भी होता, सृष्टिमें कोई प्रलय नहीं होरही थी कि तुम व्रज छोड़कर दौड़े चले आये यहाँ ।’

‘तुम मथुरासे अभी चलो । कल नहीं, परसो नहीं । आज भी नहीं, अभी चलो ! इसी समय चलो ! मेरे साथ !’ उद्धवने हाथ पकड़ा—‘विश्वास करो, तुम्हारे यहाँसे चले जानेपर भी यहाँ कोई मरेगा नहीं तुम्हारे वियोगमें । मथुराके लोगोमें इतना प्रेम नहीं है । ये लोग रोयेंगे—दो-चार दिन रोयेंगे और बस ।’

उद्धव असत्य कहते हैं, ऐसा कहनेका साहस नहीं किया जा सकता । वे अधिक स्पष्ट सत्य कहते हैं—‘तुम चलो ! मथुराके लोग तुम्हारे साथ व्रजमें चलकर रहना चाहे, क्या बाधा है ? मथुरासे कम ऐश्वर्य है वहाँ ? कम सुविधा मिलेगी इनको ? व्रजपति आतिथ्य करनेमें, आवास देनेमें असमर्थ हैं या कृपण होगये हैं ? लेकिन श्रीकृष्ण यहाँसे कदाचित् चार-छ. जन जायँ वहाँ तुम्हारे साथ रहनेके लिए । तुम इन लोगोके लिए यहाँ हो ?’

‘व्रजकी बात पूछोगे ? तुमको भी व्रजकी दशा पूछना है ?’ उद्धव भगवान् वासुदेवका हाथ पकड़े रुदन करने लगे हैं—‘यह बृहद्बल तुम्हारे सामने तड़पकर क्षणभरमें मर जापाता—कदाचित् ही व्रजके वियोगका कोई अंश तब भी तुम्हें समझापाता ।’

‘श्रीकृष्ण आवेंगे—उन्होंने कहा है तो आवेंगे ही । किसी दिन तो आवेंगे ।’ व्रजके जन-जनमें यह दृढ विश्वास जमा बैठा है । वे जीवित ही केवल इसीलिए हैं—‘वे आवेंगे और देखेंगे कि हम उनके वियोगमें मर गये तो उनके कमल-लोचनोसे अश्रु बहेगे । वे दुःखी होंगे । उदास-निराश होंगे ।’

‘श्रीकृष्ण ! कुछ मत कहो । कोई बहाना मत करो ।’ उद्धव हाथ पकड़कर मचल पड़े हैं—‘उठो उठो ! और व्रज चलो अभी ! इसी समय । तुम्हारे यहाँसे जानेसे त्रिभुवनमें प्रलय होती हो तो हो जाने दो । तुम चलो !’

‘उद्धव ! मेरे भाई !’ श्रीकृष्णका मेघ गम्भीर स्वर—‘कहाँ चलूँ मैं ? किनके समीप चलूँ ? व्रजकी कुमारियाँ, व्रजके गोपकुमार, व्रजजन मुझसे दूर हैं कि मैं उनके पास चलूँ ? मैं उनसे दूर हूँ कि वे यहाँ आवें ?’ तुमने किसी गोप-वाला—किसी गोपकुमारके श्रीअङ्गको ध्यानसे देखा

होता । उनके रोम-रोममें श्रीकृष्ण दीखता तुम्हें । तुमने नहीं देखा--देख नहीं सके । अब यहाँ श्रीकृष्णको ही ध्यानसे देख लो ।'

‘ओह ! मेरे स्वामी !’ कुछ क्षण देखते रहे उद्धव श्रीकृष्णके श्रीविग्रहको और फिर चरणोंसे लिपट पड़े । रोम-रोममें गोपवाला, गोपकुमार, ब्रजजन--श्रीकृष्ण ब्रजमय । यही तो श्रीकृष्णचन्द्रका वास्तविक स्वरूप है ।

ब्रजका सन्देश है । ब्रजके उपहार हैं--महाराज उग्रसेनसे गेकर सेवको तकके लिए उपहार है । उन्हें स्वयं श्रीकृष्णचन्द्र वितरित करेंगे । वे स्वयं देंगे सबको--वे उनके अपनोंके--ब्रजके जनोंके उपहार है ।

—X—

वासुदेवजीकी सन्तति

‘पुत्रान् प्रसुषुवे चाष्टौ कन्यां चैवानुवत्सरम् ।’ भागवत १०.१.५६

वासुदेवजीके देवकीसे नौ सन्तान हुई । इनमें आठ पुत्र और अन्तिम कन्या । ये एक-एक वर्षके अन्तरसे होतेगये । इनके नाम हैं--१ कीर्तिमन्त, २ मुषेण, ३ भद्रसेन, ४ ऋजु, ५ सम्मर्दन, ६ भद्र । इन छः को उत्पन्न होते ही कसने मार दिया ।

सप्तम गर्भमें श्रीसङ्कर्षण आये । योगमायाने उन्हें माता रोहिणीके गर्भमें पहुँचा दिया । वही बल या बलराम नामसे रोहिणीजीके प्रथम पुत्र हुए । वासुदेवजीके जीवित रहने वाले पुत्रोंमें ज्येष्ठ ये राम ही हैं ।

अष्टम पुत्र माता देवकीके श्रीकृष्ण स्वयं परिपूर्णतम परमपुरुष भगवान् वासुदेव और इनसे एक वर्ष छोटी सुभद्रा ।

श्रीसङ्कर्षण, श्रीकृष्ण, सुभद्रा--ये तीनों इसी क्रमसे वासुदेवजीके पुत्रोंमें--सन्तानोंमें बड़े हैं । सुभद्राके छोटे भाई विमाताओंसे बहुत हुए ; किन्तु बड़े भाई उनके दो ही हैं--श्रीबलराम और श्रीकृष्ण । देवकीजीके और कोई सन्तान नहीं हुई ।

वासुदेवजीके अठारह पत्नियाँ थी । उनमें सबसे छोटी थी देवकीजी । वासुदेवजीका विवाह उनके पिता शूरसेनजी--ठीक कहना हो तो उनकी

माता मारिषा करती चलीगयी । इसलिए करती गयी ; क्योंकि उनके पौत्र नहीं हो रहा था । वसुदेवजीकी किसी पत्नीको दीर्घकाल तक कोई पुत्र नहीं हुआ । वंश-परम्पराकी—ज्येष्ठ पुत्रके वंश-परम्पराकी रक्षा माताको आवश्यक लगती थी ।

वसुदेवजी माता-पिताके भक्त, विनम्र सेवक । उनके लिए प्रतिवादका प्रश्न ही नहीं था । उग्रसेनजीके भाई देवकजीने अपनी ज्येष्ठा पुत्री दी वसुदेवजीको । उनके जब सन्तान नहीं हुई, दूसरे विवाहकी बात उठी— अपनी दूसरी पुत्री विवाह दी । इस क्रमसे उनकी पुत्रियाँ वसुदेवजीको ही विवाही जातीरही । जब देवकजीकी कन्याओसे सन्तान नहीं होती दीखी, देवी मारिषा अन्य कुलोसे भी पुत्रवधुएँ लेआयी । परिणाम तब भी कुछ नहीं हुआ ।

देवकजीकी सबसे छोटी कन्या देवकीजी । उनके विवाहकी कथा प्रारम्भमें दी जा चुकी है । वे आयी और वसुदेवजीके सन्तान होना प्रारम्भ होगया—किन्तु उनके विवाहके साथ ही एक अभिशाप लग गया । कंस उनकी सन्तानोंको मारता चला गया । उसने दम्पतिको कारागारमे रुद्ध कर दिया । वसुदेवजीकी दूसरी पत्नियाँ मथुरासे इधर-उधर शरण लेनेको विवश हुईं ।

देवकीजीके अष्टम पुत्र हो जानेके पश्चात् योगमायाकी वाणी सुनकर कंस आतङ्कित हुआ । उसने देवकी-वसुदेवको कारागारसे मुक्त किया । सुविधा देखकर वसुदेवजीकी अन्य पत्नियाँ मथुरा आयी, किन्तु रोहिणीजी व्रजमे ही रही । देवकीकी अन्तिम सन्तान सुभद्रा कारागारसे बाहर हुई, लेकिन वसुदेवजी अपने व्रजमे वसरहे पुत्रोके ही चिन्तनमे रहे । उनके किसी पत्नीसे उस कालमे—राम-श्यामके व्रज रहते कोई सन्तान नहीं हुई ।

इस कालमे वसुदेवजीके भाइयोमे अनेकोके पुत्र हुए । मथुरामे और मथुराके बाहर जहाँ उन्होंने शरण ली थी, वहाँ भी हुए । वसुदेवजीके छोटे भाई देवभागके पुत्र वृहद्बलका ही नाम उद्धव है और वे श्रीकृष्णसे कुछ मास ही छोटे थे । देवभागजीपर कृपा करके देवराज इन्द्र उनके इस पुत्रको शैशव समाप्त होते ही अमरावती ले गये । वहाँ देवगुरु वृहस्पतिके द्वारा उद्धवको शिक्षा मिली । कंस-वधके पश्चात् मथुरामे वे यादवोके प्रमुख मन्त्री और श्रीकृष्णके अन्तरङ्ग सखा बन गये ।

माता रोहिणी ब्रजमें लगभग साढ़े बारह वर्ष रहकर लौटी । मथुरा आनेपर उनके सन्तान हुई और उनके मथुरा लौटते ही वसुदेवजीकी अन्य पत्नियोंके भी सन्तान होनेलगी ।

गोपियाँ कहती थी—‘देवी रोहिणीके श्रीचरण सन्तानका वरदान देते हैं । वे ब्रज पधारी और ब्रजरानी यशोदाकी कोख भरगयी । बड़े नन्दजीके पुत्र हुआ । नन्दजीके भाई सन्तानवान हुए ।’

श्रीरोहिणीजीमें यह प्रभाव सम्भवत उनके सङ्कर्षण-माता बननेके साथ आया । अतः जब वे ब्रजसे मथुरा पतिके समीप आयी, उनके तो और पुत्र हुए ही, उनकी सपत्नियोंकी गोद भी भरी । कई-कई पुत्र हुए उनके । उनमें-से कुछके पुत्रोंकी थोड़ी नामावली मात्र प्राप्त है ।

रोहिणीजीके श्रीवलरामके अतिरिक्त छ पुत्र और थे । १ गद, २ सारण, ३. दुर्मद, ४ विपुल, ५ ध्रुव, ६ कृत । इनमें गद महारथी और गदा-युद्धके लोकविख्यात वीर थे । इनके कारण ही श्रीकृष्णका एक नाम गदाग्रज पडगया, क्योंकि गद अपने इन अग्रजके सदा अनुवर्ती और प्रीति-भाजन बनगये ।

वसुदेवजीकी पत्नी पीरवीसे बारह पुत्र हुए । उनमें-से प्रधानोंके नाम हैं—१ सुभद्र, २ भद्रवाह, ३ दुर्मद, ४ भद्र, ५ भूत आदि ।

देवी मदिराके पुत्रोंका नाम अपने भाई—अपने अतिशय सुहृद् ब्रज-पतिका स्मरण करके वसुदेवजीने नन्द, उपनन्द, कृतक, शूर आदि रखे ।

देवी कौसल्याके एक ही पुत्र हुए केशिन । अत्यन्त सुन्दर केशोंके कारण इनका यह नाम पडा था । ये अपने शौर्यके लिए प्रसिद्ध हुए ।

रोचना देवीके हस्त, हेमाङ्गद आदि पुत्र हुए । देवी इलाके पुत्र उरु, वत्स आदि तो यादव-शूरोमें प्रमुख गिनेजाते थे । देवी घृतदेवाके भी एक ही पुत्र हुए विपृष्ठ । शान्तिदेवाके पुत्र थे श्रम, प्रतिश्रुत आदि ।

उपदेवाजीके दस पुत्र हुए । उनमें प्रमुख पुत्रोंके नाम हैं—राजान, कल्प, वर्ष । इसी प्रकार श्रीदेवाजीके छ पुत्रोंमें मुख्य हुए—वसु, हस, नुवंग ।

देवी देवरक्षिताने नौ पुत्र पाये । इनके भी ज्येष्ठ पुत्रका नाम गद ही रखागया था । सहदेवाजीके आठ पुत्र थे । इनमें पुरु, विश्रुत—ये मुख्य हैं । ये भाटों भाई इतने धर्मात्मा थे कि लोग इन्हे साक्षात् धर्मका अवतार एवं अष्टवसुओंका अग्र कहते थे ।

वासुदेवजीकी पत्नियोंके ये पुत्र मथुरामेही हुए । इनमे-से अनेकोकी आयुमें कुछ दिनोंका ही अन्तर था । वासुदेवजीका भवन उनकी पत्नियोंकी सन्तानोंसे भरगया । उनके भाइयोंकी पत्नियोंके भी कई-कई पुत्र हुए । दीर्घकाल तक पौत्रों का मुख देखनेको तरसती रही थी देवी मारिषा और फिर उनको पितामहीका गौरव देनेवाने बहुत अधिक एकसाथ आगये उनके पुत्रोंके गृहोंमें । उनकी अभिलाषा भली प्रकार पूर्ण होगयी ।



अक्रूरके भवनमें

अक्रूरके मनमें ग्लानि थी—‘मैं कसका दूत बना । क्या होजाता यदि मेरे अस्वीकार करनेपर कस मुझे मार ही देता । मेरे मनमें देह-गेह-परिवार-प्रतिष्ठाका प्रबल मोह है । भगवान वासुदेव मेरे गृह कैसे आ सकते थे ।’

अक्रूरने सुनलिया था कि श्रीराम-कृष्ण उसी दिन, बिना बुलाये सुदामा मालीके घर सखाओंके साथ गये । वह महाभाग मालाकार धन्य है । मथुरामें रहते हुए भी तो उसने कसकी एक दिन भी सेवा नहीं की । कसके रुष्ट होनेकी ही कब चिन्ता की उसने । उसने तो अपनी आयके सब साधन स्वयं त्याग दिये । भगवान वासुदेवसे अधिक कौन प्रीतिको पहिचान सकता है । वे उस मालाकारके घर स्वयं गये तो क्या आश्चर्य । वह उनके सेवकका घर था ।

श्रीकृष्ण गुरु-गृहसे लौटे और सैरन्ध्रीके घर गये । सर्वेश्वर—उनको किसीसे कुछ छिपाकर करनेकी आवश्यकता कहाँ है । दासी सही कुब्जा—उसके साहस, उसके त्याग, उसके समर्पणकी कोई स्पर्धा कैसे करेगा । कंस जीवित था—मथुराका सर्वतन्त्र स्वतन्त्र अधिपति था और उसके लिए जानेवाला अङ्गराग कुब्जाने राम-कृष्णको दिया था । वह वहीसे घर लौट गयी । उसने तो ध्यान नहीं दिया कि कस प्रतीक्षा करेगा अङ्गरागके लिए उसकी । रुष्ट होकर कुछ अनिष्ट भी करसकता है । इतनी निर्भयता—इतना साहस—श्रीकृष्ण सैरन्ध्रीके इस समर्पणका सम्मान न करें तो उन्हें भक्तवत्सल कैसे कोई मानेगा ?

कहाँ है अपनेमें साहस ! कहाँ है उनके श्रीचरणोंमें प्रीति ! कहाँ है उनका विश्वास—उनपर निर्भरता ! अक्रूर ! तुमने तो सब कुछ जानते हुए उन्हें सङ्कटोंके मध्य—मृत्युके मुखमें पहुँचा देनेमें कोई बात अपनी ओरसे बाकी नहीं रहने दी । तुमने कसका अभिप्राय उन्हें बतलादिया—बड़ी कृपा की । तुम झूठ नहीं बोलें, बस यही तुम्हारी महानता है । तुम कैसे आशा कर सकते हो कि वे भुवन-पावन तुम जैसे कंसके सेवकके भवन पधारेंगे ?

‘हे अधोक्षज ! आप मेरे भवन पधारें ।’ कितनी धृष्टता थी तुम्हारी—तुमने यह प्रार्थना करनेका साहस किया और स्पर्धा तो तुम्हारी बहुत बड़ी है—तुमने दैत्येन्द्र बलि, सगरात्मजों तकका ही नहीं—भगवान् गङ्गाधर तकका नाम लिया । तुम चाहते थे कि तुम भी इनके समान उन परमपुरुषके श्रीचरण-प्रक्षालनका सौभाग्य प्राप्त करो । तुमने पितर, देवता अग्नि सब एकसाथ परम तृप्त करनेके चाहे । अपने भवनको तीर्थ बना देनेकी कामना की—कंसके सेवकका भवन और तीर्थ बन जाय ! तुमको उन परम समर्थने निरस्क्रुत नहीं कर दिया—सम्मान देकर विदा किया, यह उनका शील, उनका अनुग्रह ; किन्तु तुम्हारी स्पर्धा तो तिरस्कार ही पाने योग्य है ।’

अक्रूरजी महाराज उग्रसेनके राज्यमें दानाध्यक्ष थे । कसने भी उन्हें पदच्युत नहीं किया । कंस मरगया और महाराज उग्रसेन पुनः सिंहासनपर आये । अक्रूरका पद ज्योका-त्यो बना है ; किन्तु वे साहस नहीं करपाते भगवान् वासुदेवके सम्मुख पड़नेका । उनके मनकी ग्लानि—उनकी व्यथा ! अब कोई मार्ग भी तो ग्लानिमें निकलनेका उनके समीप नहीं रहगया है ।

जो अन्तर्यामी है, करुणा-वरुणानय है, वह अकारण कृपानु भी तो है । उनमें प्रार्थना ही करनी पड़े, यह कहाँ आवश्यक है । श्रीकृष्णचन्द्रने अग्रजको रथपर बैठाया और उद्धवको भी साथ लिया । रथ अकस्मात् अक्रूरजीके द्वारपर आखड़ा हुआ ।

अक्रूरने रथमें उतरते देखा और दौड़े । श्रीसङ्क्षर्पण, श्रीकृष्णचन्द्र, उद्धव—तीनों ही उनके चरणोंमें प्रणत होने जा रहे थे । किसी प्रकार अक्रूरने उन्हें बाहुओंमें नेकर हृदयसे लगाया । उन्हें भवनमें लाकर आसन दिया । अक्रूर अब दोनों भाइयोंकी चरण-वन्दना करते हैं और दोनों भाई उनको अभिवादन करते कहते हैं—‘पितृन्वा ! आप यह क्या करते हैं ?’

आज अक्रूरकी अभिलाषा पूर्ण हुई। आसनपर बैठकर उन्होंने दोनों भाइयोंके चरण धोये। वे तो उद्धवके भी चरण धोते यदि उद्धवने अत्यन्त आग्रहसे रोका न होता। अर्घ्य, पाद्य, आचमन, वस्त्र, दिव्य गन्ध, माला, आभूषण—अक्रूरने विधिवत् पूजन किया दोनों भाइयोंका।

राम-कृष्णका चरणामृत मस्तकपर चढ़ाया। भवन सिन्धित किया उससे, और अन्तमें उन चारु चरणोंपर मस्तक रख दिया। पादपीठके समीप बैठकर दोनों भाइयोंके चरण अपने अङ्गुली में लेलिये और उनको दवाने लगे।

शान्त-स्थिर बैठे रहे राम और कृष्ण। सुप्रसन्न पूजा स्वीकार की उन्होंने अक्रूरकी। अन्ततः वे आज अक्रूरके भवनमें अतिथि बने हैं। विना सूचना आये हैं। अतिथि छोटा कहाँ होता है। वह तो साक्षात् नारायणका स्वरूप है—पूज्य है। उसे धर्मतः पूजा स्वीकार करनी चाहिये। गृहपतिके धर्ममें व्याघात बनना उसके लिए अधर्म ही होता है।

‘बड़े सौभाग्यकी बात कि पापी कस अपने अनुचरोके साथ मारा गया और यह यादवकुल दुरन्त विपत्तिसे आपके द्वारा मुक्त किया गया—समृद्ध बना दिया गया।’ अक्रूरके स्वरमें अपने कर्मके प्रति पश्चात्ताप और क्षमा-याचना स्पष्ट है।

‘आप दोनों जगत्कारण, जगन्मय प्रधान एव पुरुष हैं। आप दोनोंके अतिरिक्त कुछ है ही नहीं। न कुछ आपसे श्रेष्ठ है, न कनिष्ठ, न समान।’ अक्रूर स्तुति करते रहे। वे विद्वान्-शास्त्रज्ञ ठहरे। उनके अनुरूप ही उनकी स्तुति है।

‘प्रभो! आपने ही कहा है कि जब-जब सनातन वैदिक मार्ग पाखण्डियों, असत्पुरुषोंके द्वारा सङ्कट-ग्रस्त होता है, तब-तब आप सत्त्वगुणका आश्रय लेकर अवतार धारण करते हैं। अतः इस समय अपने अश्वसहित महाभाग वसुदेवजीके घरमें आपने अवतार लिया है। पृथ्वीका भार दूर करना है आपको, अतः सैकड़ों अक्षौहिणी असुर-नरेशोंकी सेनाका आप सहार करेंगे ही। इस यदुकुलके यशका विस्तार करेंगे पृथ्वीमें।’

‘आप सम्पूर्ण देवताओं, पितरों, मनुष्यों—समस्त प्राणियोंके स्वरूप-सर्वरूप, सर्वमय हैं—आप जगद्गुरु अधोक्षज इस भवनमें पधारें। इससे बड़ा सौभाग्य इस गृहका और क्या होगा। आज यह घर भाग्यवान् हुआ।’

अक्रूरजी कह रहे हैं कि अपने गृहोको परमपवित्र करनेकी उनकी उत्कट कामना आज पूर्ण हुई—‘आपका चरणोदक ही तो सुरसरि है जो त्रिलोकीको पवित्र करती हैं।’

‘कौन विद्वान है—समझदार है जो आपको छोड़कर किसी औरकी शरण लेगा ? आप भक्त-प्रिय, भक्त-सम्मानदाता, सुहृद्, परम कृतज्ञ—अरे आप तो ऐसे सुहृद् हैं कि अपना भजन करनेवालेकी सम्पूर्ण कामनाये तो पूर्ण करते ही हैं, अपने-आपको भी उसे देदेते हैं।’

‘योगेश्वर भी जिनकी गतिको जान नहीं पाते, सुरेन्द्र तो जानेंगे ही कैसे, वे आप जनार्दन सौभाग्यसे आज मुझे प्राप्त हुए—आपने मुझपर विश्वास किया। मुझे स्वीकार है, मैं जानता हूँ कि मैं पुत्र, स्त्री, धन-भवनादिके मोहकी रस्सीसे जकड़ा हूँ, किन्तु यह आपकी ही तो माया है। कृणासागर ! कृपा करके अपनी मायाके इस बन्धनको काट दीजिये।’

अक्रूरकी स्तुति सुनकर श्रीकृष्णचन्द्र हँसपड़े। उनका हास्य ही तो माया है। बोले—‘आप हमारे बड़े हैं—पितृव्य हैं। कुलमे प्रशसनीय हैं। सदाके हमारे हितैषी हैं। हम तो आपके द्वारा रक्षणीय, पोषण-पालन करने योग्य हैं। आपके पुत्र हैं। हमपर आपको अनुकम्पा रखनी चाहिये।’

अक्रूरजीके मनकी ग्लानि—‘वे कंसके सेवक, कंसके दूत बने’ इसका भी उपाय होना चाहिये और देवी कुन्ती—अपनी सगी बुआ अपने पुत्रोके साथ लगभग असहाय होगयी हैं। अन्धे राजा धृतराष्ट्र अपने कुटिल पुत्रोके वशमे हैं। अपने भ्रातृ-पुत्र पाण्डवोके साथ वे समानताका—स्नेहका व्यवहार तो नहीं करते, अनेक क्रूर प्रयत्न उन पितृहीन बालकोको मारनेका करचुके हैं। उनके ये प्रयत्न शिथिल तो हुए नहीं हैं। देवी पृथाको आश्वामन मिलना चाहिये कि कोई है—कोई समर्थ है जो उनके साथ है। उनकी विपत्ति उसके कृपापूर्ण नेत्रोसे बहिर्भूत नहीं और वह उपेक्षा नहीं करेगा। उसपर विश्वास किया जासकता है। उसपर निर्भर रहा जासकता है।

अक्रूरको श्रीकृष्णने अपना दूत बनाया। उनसे बड़ी नम्रतासे कहा—‘नाचाजी ! आप हस्तिनापुर चले जायें। पाण्डवोको देख आवें। उनका समाचार ले आवें। पिताके परलोकवासि होनेपर वे बालक माताके साथ अनाथ होगये। सुना है कि राजा धृतराष्ट्र उन्हें लेआये और वे

हस्तिनापुरमें ही रहते हैं। धृतराष्ट्र अपने शठ पुत्रोंके वशमें है। दृष्टिहीन होनेसे स्वयं कुछ देख भी नहीं पाते। वे पाण्डुपुत्रोंके साथ विषम व्यवहार करते हैं। आप जाकर देख आवें कि इस समय उनकी क्या अवस्था है। उनका समाचार पाकर मैं अपने उन भाइयोंके मङ्गलका प्रयत्न करूँगा।'

अक्रूरको तो मानो वरदान मिला। राम-कृष्ण-उद्धव विदा लेकर, प्रणाम करके लौट आये। अक्रूर गये हस्तिनापुर और जब लौटे—पाण्डवोंके उत्पीड़नका ही तो समाचार देनापड़ा उन्हें। धृतराष्ट्र समझने-समझानेकी स्थितिमें कहाँ थे।

— ० —

जरासन्धका आक्रमण

कस मारा गया। उसकी पत्नियाँ अस्ति और प्राप्ति जरासन्धकी पुत्रियाँ थी। बड़े बलवानकी पुत्रियाँ। वे पतिकी अन्तिम क्रियाके पश्चात् मगध चली गयी अपने पिताके घर। उन्होंने किसीसे नहीं कहा, किसीसे नहीं पूछा। लगभग छिपकर ही रथपर मथुरासे निकल गयी। उनके मनमें प्रबल रोष था—'हमारे पतिको मारकर उनका शव घसीटते रहे कृष्ण और यदुवशी बैठे देखते रहे। किसीने मना नहीं किया। जैसे वह सम्राट् न होकर किसी पशुका शव हो—पशुके शवका भी ऐसा अपमान नहीं किया जाता।'

'हम रोती-बिलखती रही, हमारी ओर ध्यान देनेवाला ही कोई नहीं था। अब हमारा कौन बैठा है मथुरामें।' वे गयी और अपने पितासे उन्होंने जितना बना, बड़ा-चढ़ाकर ही कसके शवके अपमान और अपनी उपेक्षाकी बात कही। जरासन्धको भली प्रकार भडकाया।

'मथुराका नाम मिटा दूँगा मैं पृथ्वीपरसे।' जरासन्ध क्रोधोन्मत्त होकर बोला—'लोग भूल ही जायेंगे कि धरापर कोई मथुरा नामका नगर भी था और कोई यदुवशी जाति भी रहती थी। मथुराके खण्डहरोका चिह्न भी नहीं रहने दूँगा।'

क्रोधावेशमे कुछ भी बक जाना एक बात है और उसे कार्यरूप देना दूसरी बात । जरासन्ध बलवान था, मनस्वी था, अधिकांश नरेश उसे अपना अग्रणी मानते थे । वह विवेकहीन था, यह आक्षेप उसपर कभी किसीने नहीं किया । वह कसकी शक्ति जान चुका था । महागज कुवलया-पीड उसीने कसको दिया था । उस गजको और कसको जिसने मार दिया समस्त सहायकोके साथ, उसकी शक्ति सर्वथा उपेक्षा करने योग्य मगधराज मान लेता तो मूर्ख सिद्ध होता । उसे मथुरापर आक्रमण तो करना था ; किन्तु पूर्णतः सुसज्ज होकर करना था । क्रोधके आवेशमे तत्काल नहीं चल पड़ना था । अपने सहायक, समर्थक सब राजाओंको उसने समाचार भेजा । सबको अधिक-से-अधिक सेना लेकर जितनी शीघ्र होसके आनेको कहलाया । कहला दिया—‘ इस अवसरपर अनुपस्थितिको वह अमित्रता मानेगा ।’

मथुरामे अस्ति-प्राप्तिके जानेकी उपेक्षाकी गयी । वे विधवा कुल-वधुएँ थी । उनका मन यदि पतिहीन स्वसुरगृहमें नहीं लगता तो पिताके घर रहे । वे पिताको मथुराके सर्वनाशपर उतारू करदेगी, यह किसीने कल्पना नहीं की । फलतः मगधराजके आक्रमणके विरुद्ध पहिलेसे कोई सुरक्षाका प्रबन्ध नहीं किया गया ।

जरासन्ध और उसके सहायकोको सेना एकत्र करनेके लिए समय पूरा मिला था । राम और श्रीकृष्ण गुरु-गृह शिक्षा पाने अवन्तिका चले गये । दो-ढाई मास उधर लगगया । लौटे तो कृष्णचन्द्रने उद्धवको ब्रजमे भेज दिया । चार-महीने—वसन्त, ग्रीष्म—ब्रज रहकर उद्धव लौटे । पावसमे कोई सैनिक अभियान चलाया नहीं जासकता था । शरद ऋतुके प्रारम्भसे ही जरासन्धके सहायक नरेश सेनाके साथ आने लगे । शरद ऋतु समाप्त होनेपर मगधराजने मथुरापर चढ़ाईके लिए प्रस्थान किया । उस समय तेईस अश्वीहिणी सेना तथा अनेक मित्र एवं सहायक नरेश उसके साथ थे ।

‘ जरासन्धने अपार सेना लेकर आक्रमण करदिया । वह प्रलयपयोधिके समान बढ़ता आरहा है ।’ मगधराज जब बहुत नमीष आगया तब मथुराके लोगोंको पता लगा । नगरमें आतङ्क छागया । रात्रिमें और दिनमें भी नगरद्वार बन्द रये जाने लगे । विशेष अनुमतिपर ही कोई नगरमे आ पाता या नगरमे बाहर जापाता था । नागरिक स्त्री-पुरुष बहुत भयभीत होगये थे ।

जरासन्धने मथुरासे कुछ दूरीपर ही रुककर व्यूह-रचना की। उसने साथ आये नरेशोको एकत्र करके आदेश दिया—‘मद्राज शल्य, कलिङ्गराज श्रुतायु, चेकितान, वाल्हीक कश्मीरराज गोनर्द, करुषराज दन्तवक्र, पर्वतीय किन्नरराज द्रुम—ये अपनी सेना लेकर मथुराके पश्चिम द्वारपर आक्रमण करेंगे और सावधान रहेगे कि उधरसे कोई नगरसे किसी भी समय, किसी भी वेशमे, किसी भी वहाने निकल न सके।’

‘पौरव वेणुदारि, वैदर्भ सोमक, भोजाधिप रुक्मी, मालवराज सूर्याक्ष, अवन्ती-राजकुमार विन्द और अनुविन्द, छागलि, पुरुमित्र, शतघन्वा, विदूरथ, भूरिश्रवा, त्रिगर्त और पञ्चनद ये उत्तर द्वारको घेर ले।’

‘शकुनि-पुत्र उलूक, सव्यसाची एकलव्य, क्षत्रधर्मा, जयद्रथ, उत्तमौजा, कंकय राजकुमार, विदिशा-नरेश वामदेव, सिनीपति साकृति मथुराके पूर्वद्वारको लक्ष्य बनावे।’

‘मैं स्वयं दरद और चेदिराज शिशुपालके साथ दक्षिण द्वारकी ओरसे आक्रमण करता हूँ।’

‘सम्पूर्ण नगरको—सभी भवनोको एक ओरसे ध्वस्त कर देना है। धूलिमे मिला देना है मथुराको।’ जरासन्धने पूरे आवेशमे आदेश दिया—‘मैं जानता हूँ कि नगरमे देव-मन्दिर हैं, बहुतसे अवय्य भी हैं, किन्तु इनके विनाशका प्रायश्चित्त हम पीछे करलेगे। मैं अपने जामाताका पूरा प्रतिशोध लूँगा। मथुरा नगर तथा यहाँ रहनेवाले किसीका चिह्न मत छोड़िये। कोई दया किसीपर भी नहीं। विनाश—केवल विनाशका महाताण्डव मैं यहाँ देखना चाहता हूँ।’

‘आर्य ! जरासन्ध पूरी तेईस अक्षौहिणी सेना एकत्र करलाया है। अपने अधीनस्थ सब नरेशोको और उनकी सेनाको एकत्र करके आया है वह मगधराज।’ श्रीसङ्कर्षणको एक ओर लगये श्रीकृष्णचन्द्र और उनसे बोले—‘भूमिका भार ही दूर करनेके लिए तो आपका अवतार हुआ है धरापर। यह तेईस अक्षौहिणी भार तो अभी दूरकर देना, किन्तु जरासन्ध अच्छा माध्यम है। उसे छोड़ दिया जाय तो वह इसी प्रकार सैनिक एकत्र करके लाता रहेगा। अतः उसे छोड़ ही देना उचित रहेगा।’

‘यह लीजिये ! आपका तालध्वज दिव्य रथ और आपके प्रिय आयुध हल-मुशल भी आगये।’ श्रीकृष्णचन्द्रने केवल दृष्टि उठाकर गगनकी ओर

गम्भीर भङ्गीसे देखा था । दो प्रकाश-पुञ्ज उतरते दीख पड़े थे । क्षणभरमें तो दिव्य अश्वोंसे जुड़े, आयुधों सहित दो रथ उतरकर सामने भूमिपर खड़े होगये । तालध्वज रथसे सारथि सुमति उतरे और श्रीसङ्कर्षणके सम्मुख आये । चारों श्वेत, व्यामर्कण अश्व, गरुडध्वज दिव्य रथसे उतरकर सारथि दारुकने हाथ जोड़कर भगवान् वामुदेवके चरणोंमें मस्तक झुकाया । साथही मूर्तिमान् अत्यन्त विशाल दिव्यायुध आकर सम्मुख उपस्थित होगये । मासभक्षी भयानक भूत-प्रेतोंका दल आया था दोनों रथोंके साथ । वे उछलते-कूदते ऐसे प्रसन्न थे, मानो महोत्सव मनाने आये हों ।

श्रीवलरामजीने दाहिना हाथ बढ़ाकर सावर्तक नामक अपना हल उठाया और फिर बाये हाथसे सौनन्द मुगल लेकर वे अपने रथपर जा बैठे । श्रीकृष्णके रथपर बैठते ही कौमोदकी गदा उनके दक्षिण करमे आगयी । उनका सहचार महावक्र धूमने लगा भयङ्कर घरघराहटके साथ । श्रीकृष्ण आज इसी क्षणसे सबके लिए चतुर्भुज होगये । वैसे मथुराके लिए अधिकांश लोग तो अपने इन भगवान् वासुदेवको प्रारम्भसे ही चतुर्भुज देखते आ रहे हैं ।

‘आर्य ! नगरवासी—आपके ये आश्रित बहुत भयभीत हैं । इनका भय निवारण अब शीघ्र होना चाहिये ।’ श्रीकृष्णने अग्रजसे अनुरोधपूर्ण स्वरमे कहा ।

‘कृष्णचन्द्र ! तुम्हारे आश्रितोंकी छायासे भी भय दूर रहता है ।’ श्रीवलराम हँसकर बोले—‘तुम लीला करना चाहते हो तो मैं सदा तुम्हारे साथ हूँ ।’

वात स्पष्ट थी । जिसके तनिक-सा भ्रूपर बल देनेपर महाप्रलय अनन्त-अनन्त ब्राह्मण्डोंको निगल लेता है, वह अपने आश्रितोंके भयकी चर्चा क्यों करे ? वह केवल सकेंत कर दे तो उसके ये अग्रज—महाप्रलयमे केवल उनकी हुंकारसे ब्रह्माण्ड भूते गोबरके समान भस्म होजाता है । मगधराज और जगके मायकी यह सेना—उनके सहारके लिए अस्त्र-शस्त्रकी अपेक्षा है उन्हें ? लेकिन ये छोटे भाई लीनामय हैं । इस समय ये रण-क्रीड़ा करना चाहते हैं तो अग्रजको कहाँ आपत्ति है ।

दोनों भाइयोंके रथ बड़े नगरके राजपथसे दक्षिणकी ओर । महाराज उग्रसेनताँ पूरी यादव-ब्राहिनी साथ भेजना चाहते थे, किन्तु श्रीकृष्णने रोक दिया—‘सेनाकी आवश्यकता नगरमें लोगोंको शान्त-अनुशासित बनाये

रखनेके लिए है। लोग भयभीत होकर इधर-उधर भागने न लगे, उन्हें आश्वस्त रखना है। सैनिक शस्त्र-सन्नद्ध राजमार्गोंपर सञ्चरण करते रहेगे तो लोगोका घैर्य बना रहेगा। हमारे साथ थोड़ेसे चुने हुए रथारोही जायँगे। जो विशाल बाहिनी चढायी करने आगयी है—उससे द्विगुण सेना जब युद्ध-क्षेत्रमे उतारी नही जासकती तो अत्यल्प सेना लेकर सूची-व्यूह ही सफल हो सकता है। अधिक सैनिक होंगे तो उनकी सुरक्षाकी चिन्ता हमे सम्पूर्ण शक्तिसे आक्रमण करनेमें बाधा देगी।’

वात उचित हो या न हो, भगवान् वासुदेवका आदेश महाराज उग्रसेनके लिए भी सम्मान्य ही है। श्रीकृष्णने स्वयं रथारोहियोको चुना और उनको लेकर चलपड़े। उन्हें भी मार्गमें ही आदेश मिल गया—‘आप सब केवल मेरे और अग्रजके रथोके पृष्ठ-रक्षक रहेगे। आपमें किसीको न युद्धमे आगे बढ़ना है, न स्वयं कही आक्रमण करना है। हमारे रथोपर पीछेकी ओरसे कोई आक्रमण न करे, केवल इतनी सावधानी रखे।’

दक्षिण द्वार खुला और दोनो रथ थोड़ेसे दूसरे रथारोही सैनिकोके साथ बाहर आगये। द्वार बन्द होगया। जरासन्ध कुछ समझे, देखे तब तक तो श्रीकृष्णके अघरोसे पाञ्चजन्य लगचुका था और उसका भुवन-घोषी नाद—ऐसा भी शङ्खनाद होता है? मथुराके साथ आये सैनिक भी चकित रहगये। शत्रु-सैनिकोका तो हृदय मानो बैठजाता हो। बाहनोको सम्हालना उनके चालकोके लिए अत्यन्त कठिन होगया। एक बार शूरोके करोसे भी शस्त्र गिरपड़े। लगा कि श्रवणोके पर्दे फट जायँगे।

मगधराज जरासन्ध भी चौंक गया। उसने भी समझ लिया कि उसके सैनिकोको तत्काल सम्हालने—उनके भयको दूर करनेकी आवश्यकता है। उसने अपना रथ लाकर राम-कृष्णके रथोके सम्मुख खड़ा करदिया।

‘कृष्ण ! तू तो पुरुषाधम है। अपने सम्बन्धियोका हत्यारा और मृत शत्रुके शवपर शूरता दिखलानेवाला।’ मगधराज कठोर स्वरमे बोला—‘फिर भी अभी तू बालक है, अतः बच्चेसे लड़ना मेरे लिए लज्जाकी बात है। मूर्ख ! बान्धवघाती ! जा ! सुरक्षित कही निकल जा। मैंने तुझे छोड़ दिया। मुझे मुख मत दिखलाना।’

‘राम ! यदि तुममे अपनी शक्तिपर विश्वास है तो घैर्यपूर्वक मुझसे युद्ध करो।’ जरासन्धने श्रीबलरामकी ओर मुख किया—‘या तो मुझे मारो

या मेरे बाण तुम्हारे शरीरको छिन्न-भिन्न करके तुम्हें स्वर्ग भेज देंगे। तुम यहाँसे अब सुरक्षित नहीं जा सकते।'

‘राजन् ! शूर पुरुष वकवाद नहीं किया करते।’ श्रीकृष्णचन्द्रका सहास्य मेघ गम्भीर स्वर पूरी सेनामें गूँज गया—‘तुम आतुर हो ! मृत्यु तुम्हारे मस्तकपर आचुकी है। अतः तुम्हारी वकवादपर हम ध्यान नहीं देते।’

क्रोधसे कांपता चिल्लाया जरासन्ध—‘इन दोनों दुर्विनीतोको घेरकर मार डालो।’

मथुराके भवनोंके ऊपर चढ़े स्त्री और पुरुष नगर-द्वार—दक्षिण द्वारके समीप ही दृष्टि लगाये खड़े थे। सहसा रथों, हाथियों, अश्वोंकी शत्रु-सेना दौड़ पड़ी—मयानक घटाके समान उमड़ पड़ी। गरुड़-ध्वज एवं तालध्वज, दोनों रथ उस घेरेमें पता नहीं कहाँ अदृश्य होगये। ‘हाय !’ मथुराके लोगोंके मुखसे ‘हाय’ भी ठीक नहीं निकली। लगा कि वे मूर्छित होकर गिर पड़ेगे।

‘वे ! वे रहे दोनों रथ !’ कोई चिल्लाया। मानो प्राण जाते-जाते शरीरमें लौट आये। दोनों रथ—बड़ा कठिन होगया था दोनों रथोंको लक्षित करना। दो विनाल ज्योति पुञ्ज शत्रु-सेनामें बढ़ी तीव्र गतिमें घूमते ही दीखते थे—वे ज्योति पुञ्ज ही दोनों रथ हैं, यह समझनेमें थोड़ा समय लगा। लेकिन जब यह बात गमयमें आगयी—उन ज्योति-पुञ्जोंको देखना सरल होगया।

जगमन्धका व्यूह शीघ्र ध्वस्त होगया। मगधराजने असत्य युद्ध किये और जीते हैं, किन्तु आजका युद्ध—ऐसे कुम्भकार चक्रके समान घूमते वायुवेग रथ और दोनों रथोंसे बाणोंकी अनवरत वृष्टि—शत-सहस्र बढ़ी एकमात्र चारों ओर।

विजान गजमेना—मगधराजकी गजमेना भारतमें अजेय मानी जाती थी, किन्तु आज यही सबसे पहिले अपने ही दन्तके लिए आतङ्क बनगयी। गूँट कटे, दंत टूटे, अतिशय घायल गज भागने लगे और अपने ही रथोंको, अश्वोंको पदातिमोंको रौंदने लगे। अत्यन्त घायल—उन्मत्त गज-दन्त। प्राणोंके गमान जिने पाना या जरासन्धने, किस प्रकार कठोर—वज्र हृदय बनाकर उमे आज्ञा देनी पड़ी अपने सैनिकोंको—‘आहत गजोंको अविलम्ब मार दो।’

दूसरा कोई उपाय नहीं रह गया था। वसुदेवके इन दोनों पुत्रोंके रथ नगरकी परिक्रमा करते दौड़ रहे थे और चक्राकार गतिसे घूम रहे थे। इन्होंने सम्पूर्ण गज-सेनाको इस प्रकार आहत कर दिया था कि गजोंको मार न दिया जाता तो वे अपनी ही समस्त सेनाको नष्ट कर देते। उन्हें तो मरना ही था। वे इतने आहत थे कि उनको किसी प्रकार बचाया नहीं जा सकता था।

रथ, अश्व, मनुष्य—चारों ओर दोनों ज्योति पुञ्ज बने रथोंसे मृत्यु-वर्षा हो रही थी। किस क्षण किसकी भुजा, पैर या मस्तक कट गया, किसका उदर फट गया, कौन दो टुकड़े होकर गिरा—किसीको देखनेका अवकाश नहीं था। चीत्कार—मरते आहत कण्ठोंकी चीत्कार और उन्मादी भूत-प्रेतोंका दारुण अट्टहास गूँजर रहा था चारों ओर।

रथ, अश्व ही नहीं, भागते-दौड़ते पदाति सैनिक भी गिरे आहतोंको कुचलते दौड़ते थे। जो गिरा—बैठनेका फिर क्या काम। अपनी ही जव सुधि न रहे—जरासन्धको भी अपनी सुधि तक नहीं रही थी। वह स्वयं कुछ समयमें ही आक्रान्ता नहीं रह गया था।

सूर्यास्त होगया। मगधराज और उनके साथियोंको मानो प्राणदान मिला। रात्रिमें पीछे हटकर वे अपने शिविरपर एकत्र हुए। पहिले दिनके ही युद्धमें सम्पूर्ण गजसेना समाप्त होगयी थी। कदाचित् ही कोई वचा हो कि उसे कही वाण न लगा हो। उपचारकी समुचित व्यवस्था—यही आश्वासन था।

श्रीराम अपने अनुज और सैनिकोंके साथ नगरमें चले गये रात्रिके प्रारम्भमें ही। इनके किसी सैनिकको एक भी वाण नहीं लगा था। किसीको युद्धका किञ्चित् भी अवसर नहीं मिला था। वे केवल दर्शक रहे थे। उन्हें नगर-वासियोंको भगवान् वासुदेवका अद्भुत रण-पराक्रम सुनाना था। घेर लिया उनमें प्रत्येकको नगरके लोगोंने और वे भी पूरी रात बड़े उत्साहसे सुनाते रहे।

प्रभात हुआ। स्नान, सन्ध्या, अल्पाहार। शीघ्रही मगधराजकी सेनाने नगर घेर लिया। अग्रजके साथ श्रीकृष्ण रथारूढ हुए। इस दिन अपने साथ जाने वाले सैनिक परिवर्तित कर लिये उन्होंने। सबको अवसर मिलना चाहिये। युद्ध न सही, युद्ध-दर्शनका तो अवसर मिले सब रथ-वाहिनीके वीरोंको। वे भी तो देखे कि रथारोहीको कैसे युद्ध करना चाहिये।

मगधराजने व्यूह परिवर्तन करलिया था। नगरको घेर लेनेका प्रयत्न व्यर्थ था। सम्पूर्ण नगरद्वारोको ध्वस्त करके घुस पडनेकी आशा धूलिमें मिल चुकी थी। अब सबको मिलकर वसुदेवके दोनों पुत्रोंसे ही युद्ध करना था। इन दोनोंको भागनेको भी विवश किया जासके तो नगर-विजय सरल है।

मथुराके चारो ओर शव बिछ गये थे। रक्तकी कीच जम गयी थी। शरत्काल सही—दुर्गन्धि उठने लगी थी। शृगाल, श्वान, गीध, कौवे तथा भूतप्रेतोंका असंख्य समुदाय रात्रि-भर स्वच्छता न करता होता, दूसरे दिन क्या वहाँ सैनिक खडे भी हो पाते ?

दारुण युद्ध—पाञ्चजन्यके उसी शत्रु-सन्तापी निनादसे युद्धका श्रीगणेश और पूरे दिन वही दोनो रथोंसे मृत्यु-वर्षा। वही चीत्कार, क्रन्दन। वही—वही सैनिको, अश्वो, रथोकाकटना, दूटना, मरना। सूर्यास्त ही आश्वासन, विश्राम वनता था मगधराजके लिए, और प्रतिदिन सेना घटती जाती थी। प्रतिदिन व्यूह परिवर्तित करना पड़ता था।

महामनस्वी मगधराज—वह क्या दो बालकोसे पराजित होकर लौट जाय ? उनके साथ आये नरेश जानते थे कि भागनेपर जरासन्ध लौटकर पहिले उन्हे कारागारमे बन्द करेगा। युद्ध अब विवशता बनगया था। वह दारुण युद्ध पूरे सत्ताइस दिन चला।

सत्ताइन दिन—थोडे तो नही होते सत्ताइस दिन। जरासन्धके साथ नरेशोंका धैर्य अन्ततः कब तक उनका साथ दे। सत्ताइसवें दिन उन्हे लगा कि श्रीकृष्णके शारङ्गकी शर-वर्षा आजका सूर्यास्त देखनेको उन्हे जीवित नही रहने देगी। सैनिक, सेना-नायक जब सब मारे जाचुके, राजा भाग खड़े हुए। उनके रथ डघर-उधर भागे। बहुत दूर जब वे मथुरासे निकल गये—एकत्र हुए। उन्हे अब परस्पर मिलकर कोई निश्चय करना था। उस निष्चयमे पूर्व प्रतीक्षा करनी थी कि आज मगधराजका क्या होता है।

जरासन्ध मिड़ा था श्रीवलरामके साथ मंग्राम करनेमे। उसे आज पता नही कि कब सेना मारी गयी। कब उसके सब साथी भाग गये। स्वयं उमका मान्यो, अजब मारे जाचुके थे—श्रीकृष्णने मार दिये थे। रथसे गदा निकर कूड़ा था यह, और श्रीवलराम रथमे कूदकर सम्मुख आगये थे। इस द्वन्द्व-युद्धमे प्राणोंकी बाजी लगाकर यह मिड़ा था।

गदायुद्धका आचार्य जरासन्ध । किन्तु गदायुद्धके परमाचार्यसे उसका पाला पडा था । उसकी गदा अन्तमे दूट गिरी । श्रीवलरामने झपटकर उसके केश पकड़ लिये और वारुणपाश तथा रस्सीसे बाँधने लगे ।

‘आर्य ! इसे छोड़ दे ।’ श्रीकृष्णने दौड़कर बड़े भाईका हाथ पकड़ लिया—‘यह तो अपने प्रयोजनकी पूर्तिका माध्यम है—उत्तम माध्यम ।’

श्रीवलरामने अनुजका मुख देखा । जरासन्धको धक्का देकर दूर फेंक दिया । जरासन्ध उठा और मस्तक भुकाये पैदल चल पडा ।

दोनो भाइयोंने अब अपने सैनिकोको आदेश दिया । मगधराजके शिविरमें जो अन्न , धन , अस्त्र थे , वह तो तब विजेताकी सम्पत्ति थी । वह सम्पत्ति महाराज उग्रसेनके सम्मुख उपस्थित होनी है । रणभूमिकी स्वच्छता अब होगी ही । नगरमे तो हर्षोन्मत्त नागरिक उमड़ पड़े हैं दोनों भाइयोके स्वागतके लिए । वहाँ विजय-महोत्सव प्रारम्भ होगया—‘भगवान सङ्कर्षणकी जय ! भगवान वासुदेवकी जय !’



कोल-वध

वैतांके अन्तमे मर्यादापुरुषोत्तम जब स्वधाम पधारे , अयोध्या प्राण-हीन होगयी । कोई पशु-पक्षी , कीट-पतङ्ग , तरु-लता-तृण नहीं रहगया । जिसने उन लोकमनोरम श्रीरामको देखा था , जिसपर उन कमलनयनकी दृष्टि पड़ी थी , जिसको भी उनके श्रीअङ्गकी वायु लगी थी , वे सब चर-अचर मायासे मुक्त होकर उनके साथ ही उनके धाम साकेत चलेगये थे । सीधे शब्दोमे—धरापर श्रीरघुनाथके अवतरणसे पूर्व साकेत अभिव्यक्त हुआ और जब साकेतके अधीश्वरने नर-लीलाका उपसंहार किया—उनका दिव्यधाम भी अन्तर्हित होगया । धाम अन्तर्हित हुआ तो उसके सम्पर्कसे धन्य बना धराका वह भाग एक बार सर्वथा प्राणिहीन मरुप्राय रहगया ।

उन अयोध्या-नाथने अपने आत्मज कुशका अभिषेक किया था अयोध्यामें , किन्तु प्राणि-हीन अयोध्यामे कुश रह पाते ? उन्होने गङ्गा-

यमुनाके मध्यके परम पावन भागमे ही कौशम्बी बसायी । कालान्तरमे अयोध्याके अधिदेवताका स्वप्नदेश पाकर कुश पुन अयोध्या आगये । लेकिन कौशम्बी एक समृद्ध नगरी बनगयी थी ।

द्वापरान्त—इस श्वेतवाराह मन्वन्तरकी वर्तमान अष्टादशवी चतुर्युगीमे जो द्वापर बीत गया है, उसके अन्तमे कौशम्बीके नरेश थे कौशारवि—परम सात्विक, सरल, धर्मात्मा, प्रजापालक और भगवान अनन्तके परम भक्त ।

द्वापरान्त शान्त, सत्वगुणी, सरल नरेशोंके लिए मुखदकाल नहीं था । कसका मित्र एक कोल बलवान होनेसे उद्धत होउठा । अपनी जातिके लोगोको साथ लेकर उसने कौशम्बीपर आक्रमण करके अधिकार कर लिया । वहाँके नरेश वनमे भागनेको विवश हुए ।

महाराज कौशारविके लिए राज्य करनेकी अपेक्षा वनमें रहना अधिक सुखद था । उन्हे वहाँ अपने आराध्यकी आराधनाका एकान्त अवसर मिलगया था । वे वनमे तपस्या करनेमें लगगये—‘मेरे आराध्य जब घरापर अवतीर्ण होचुके हैं, इस तुच्छ जनको भी अपने दर्शनसे धन्य करेंगे ? उन चिन्मय वपुके दर्शनका पात्र भी तो होना चाहिये मुझे ।’

वन्य जाति कोल—नीति, धर्म, सदाचार शासन, सुव्यवस्थासे उसका क्या परिचय ? फिर असुर इस जातिमें अवतीर्ण हो—प्रजा प्रतिदिन उत्पीडित होनेलगी । राजा और राजकुलके लोग—उन कोलोने तो लूटना, हत्या करना, धन तथा स्त्री-हरण ही सीखा था । किसीका कुछ स्वत्व भी होता है—स्वत्व क्या ? बलवान जिससे जो चाहे, छीन ले । जब चाहे, जिसे मारकर अपना मनोविनोद करले—यही तो वन्य जातिका स्वभाव है । ऐसे स्वभावके लोग जब शामनका स्वत्व प्राप्त करलें—प्रजा तो हत्यारोंके हाथमे पड़े पशुओंके समान होगयी ।

तपस्वी, वेदज्ञ, विद्वान ब्राह्मण, देव-मन्दिर, गायें आदिकी महत्ता क्या कोलके लिए ? उसे शूकर, झंझक या गौ समान । उसके लिए अपना कोलदेव पर्याप्त । यज्ञ, व्रत, तप, आराधना आडम्बर लगते थे उसे ब्राह्मणोंके । यज्ञोपवीतधारी मात्रने उसे चिढ़ थी । स्वभावसे वह हिंसा-विनोदी था । लोगोका समूह अग्निमें जनता हाहाकार करे, एक बड़ी भीड़—निरम्य भीड़ महत्ता सैनिकोंकी शरवर्षामे आहत चिल्लाती भागे, इनमें उसे प्रनमना होती थी । वह अट्टहास करके हँसता था ।

प्रजा भागरही है तो भागजाय—कोलको भला क्या चिन्ता । वह वन्यमानव—उसे तो नगरोंको ध्वस्त करके,, खेतो-उपवनको उजाड़कर सर्वत्र वन बनाना है । वह प्रजाकी चिन्ता क्यों करे ? प्रजाके कुछ प्रमुख लोग ब्राह्मणोंको साथ लेकर अरण्यमें तप करते अपने नरेशके समीप गये । नरेशने उनकी व्यथा सुन ली सहानुभूति-पूर्वक ।

‘मैं स्वयं उन निखिल लोकपालके दर्शनकी लालसासे तप कर रहा हूँ ।’ नरेशने कहा—‘जब वे सर्वेश्वर धरापर आचुके, प्रजातो सब उन्हीकी है । आप लोग उन नीलाम्बरधारीकी शरण ले । उन्हीको मथुरा जाकर अपना कष्ट निवेदन करे । एकमात्र वही आर्तजनोंके परम रक्षक हैं ।’

वे लोग मथुरा चल पड़े । दूसरा कोई उपाय भी तो नहीं था उनके समीप । उन्हे लगा कि प्रभुने उनके प्राणोंकी पुकार सुनली है । मथुरा पहुँचनेसे बहुत पूर्व ही उन्हे भगवान सङ्कर्षण मार्गमें ही मिलगये । वे आश्वारूढ होकर, उद्धव तथा कुछ चुने यादव अनुगतोंके साथ आखेटके लिए निकले थे । जबसे जरासन्ध लौटा था, राम या कृष्णके लिए आखेट एक आवश्यक कार्य बनगया था । दूर तक वनमें जानेसे मगधराजने पुन यदि आक्रमण किया तो उसका पता पर्याप्त पहिले पाया जासकता था । यह आखेट सावधानीका अङ्ग होचुका था ।

ब्राह्मणोंके साथ कौशाम्बीके वे नागरिक भगवान सङ्कर्षणको देखते ही जयनाद करनेलगे । अश्व रुक गये यादव-वीरोके । उन आगतोंने भूमिमें पडकर प्रणिपात किया, स्तुति की और अञ्जलि बाँधकर खड होगये । उनका वेश, उनकी अवस्था ही उनके उत्पीड़ित होनेकी बात पुकार-पुकार कर कहरही थी ।

‘मैं आप लोगोकी क्या सेवा—क्या सहायता कर सकता हूँ ?’ भगवान बलरामने पूछा—‘आप अपना कार्य निर्भय सुना दे । मैं आप सबकी कोई भी सहायता करके प्रसन्न हो जाऊँगा ।’

‘आप सर्वज्ञ है । सकल लोकमहेश्वर हैं । हम और हमारे नरेश राजा कौशारवि आपकी ही प्रजा है ।’ लोगोंने पुन भूमिष्ठ होकर प्रणाम किया—‘हमारे राजाका राज्य कोलने बलपूर्वक छीन लिया है । वे वनमें आपकी प्रसन्नता प्राप्त करनेके लिए तप कर रहे हैं । कोल कंसका सखा है, असुर है । उनके लिए प्रजाकी हत्या एक विनोद है । उसके दारुण

अत्याचारोंसे सन्त्रस्त हम आपकी शरणमें आये हैं। जब तक कोल जीवित है, आप कसको मरा मत माने।' लोगोंने रोते-रोते अपनी व्यथा सुनायी, अपने उत्पीड़नका विस्तृत वर्णन किया।

कोलके पास दस अक्षौहिणी सेना है, यह श्रीवलरामके लिए कोई महत्त्व देने जैसी बात नहीं थी। वहीसे मथुराको संवाद—केवल अपने देरसे लौटनेका संवादमात्र भेजना उचित लगा उन्हें। वहीसे, उन आगत लोगोको भी अपने अश्वोपर ही पीछे बैठकर चल पड़े कौशाम्बीकी ओर। कोई आर्त, उत्पीडित शरण आवे तो उसकी रक्षामें विलम्ब क्यों हो?

कोल प्रमत्त नहीं था। वह जानता था कि किसी क्षण उसपर आक्रमण होसकता है। आर्य-नरेश किसी कोलको शासनारूढ़ सहज ही नहीं सहलेंगे। कोई भी कभी भी कौशारविकी सहायताको आसकता है। उसके कोल दूर-दूर तक फैले थे। वनमें, वनपशुओंसे सदा सतर्क रहना उनके स्वभावमें था। केवल विचित्र ढङ्गसे किलकारी मारकर दूर-दूर तक संवाद फैला देनेकी उनकी अपनी पद्धति थी। कोलोको शस्त्र-सन्नद्ध होनेमें क्षण लगते थे।

अचानक कोलोकी किलकारी गूँजनेलगी। शस्त्र-सन्नद्ध अश्वारोहियोंको कौशाम्बी की ओर आते देखलिया था उन्होंने। यह किलकारी पर्याप्त थी उनके राजा तथा साथियोंके लिए। कोल-नरेश अपनी पूरी सेना लेकर नगरसे बाहर आगया।

कोलोकी अपनी युद्ध-पद्धति थी। वे सब पदाति युद्ध करनेवाले थे। उनके वाण विष-बुद्धे थे। वे गोफनसे पापाण फेंकनेमें निपुण थे। उनके भालेके एक आघातमें सिंह भी केवल तड़पकर शान्त ही हो सकता था। वे केवल रस्सीका फन्दा फेंककर अश्वोको उलझाकर गिरा देते थे। यम उनके भल्लोकी मारसे भागते थे। आर्य-सैनिकोका उनको किञ्चित भी भय नहीं था।

अवश्य कोल वन्यमानव थे। उनके लिए अरण्यमें युद्ध करना सरल था। वे कपियोंके समान वृक्षोपर चढ़ तथा कूद सकते थे। झाड़ियोंमें शशकके समान दुबके रह सकते थे। उनके लिए सपाट, स्वच्छ मैदानका युद्ध अनन्यस्त था। उमसे भी अधिक यह कि वे जानते ही नहीं थे कि दिव्यास्त्र क्या होते हैं। कोई उनकी हलमें खींच-खींचकर उनकी खोपड़ी मूँछलसे घूरकर देगा—यह उनकी कल्पनामें बाहर था। जब श्रीसङ्घर्षणका

यह रूप उन्होंने देखा—वे भयके कारण दिशाओमें भागने लगे । वे अन्ध-विश्वासी लोग—उन्हे लगा कि मृत्युका देवता मुशल लेकर स्वयं आगया है । वे गृह, नगर आदि छोड़कर वनोंमें भाग गये । वहाँ भी उनका भय बहुत दिनोंमें गया । उनमें-से अधिकांश भयोन्मादसे मर गये या जीवनभर पागल बने चीखते-चिल्लाते रहे । उनमें—उनके वंशजोंमें प्रवाद चल पड़ा—‘नगरमें राजा बनने कोल जायगा तो वनका मृत्यु-देवता उसे कैसे क्षमा कर देगा ? कोलको वनमें रहना चाहिये, अन्यथा घोड़ेपर बैठा नीलवसन मृत्युदेवता आवेगा और हलसे खीचकर अपने मुशलसे खोपड़ी चूर्ण कर देगा ।’

कोल-राज असुर था । अकेलाही ऐरावतके कुलमें उत्पन्न चतुर्दन्त गजपर आरूढ़ होकर बैठा था । उसकी दस अक्षौहिणी कोल सेनामें-से थोड़े-से मारे गये । शेष भाग खड़े हुए । जिस सेनापर उसे गर्व था, वह श्रीवलरामके इस अतर्क्य रूपको देखते ही भाग गयी थी । कोलके गजपर श्रीसङ्कर्षणका मुशल पड़ा । एक ही आघातमें हाथी ढह गया ।

कूदा न होता कोल, अपने हाथीके नीचे ही दब मरता । वह कूदा, खड़ा भी नहीं होसका था कि श्री वलरामकी गदा पड़ी उसपर । असुर इस आघातको सह गया ; किन्तु तत्काल अन्तर्धान हो गया । उसने समझ लिया कि सम्मुख युद्धमें वह थोड़े क्षण भी जीवित नहीं रह सकता ।

असुर अन्तर्धान होकर कर क्या सकता था—आसुरी माया प्रकट करने लगा—किन्तु श्रीसङ्कर्षण अकेले हो तो युद्धमें क्रीड़ा करना उनका स्वभाव नहीं है । यह तो वे तब करते हैं जब उनके अनुज साथ हो और वे क्रीड़ा करना चाहे । भगवान सङ्कर्षणका वह अष्टधातुमय दिव्य मुशल प्रदीप्त हो उठा । आसुरी माया टिकती उसके प्रलयङ्कर प्रकाशके सम्मुख ? किन्तु एक आघातकी उसकी कामना भी पूरी नहीं हुई । वलरामजीने उसके दोनों हाथ पकड़ लिये और घुमाकर पृथ्वीपर पटक दिया । कोलका अङ्ग-अङ्ग चिथड़े होगया ।

यादव-शूर एक नागरिकको लेकर वनमें गये । राजा कौशारविको सन्देश मिला अपने आराध्यका । वे अश्वपर बैठकर वनसे आये । श्रीवलरामजीने स्वयं उन्हें कौशाम्बीके सिंहासनपर बैठाया । उनका तिलक किया ।

कौशारविकके लिए इससे धन्य दिवस और क्या होता । वे कृतार्थ हो गये अपने आराध्य एवं उनके अनुगतोंका अर्चन-सत्कार करके । कुछ समय कौशाम्बीमें रुकनेकी नरेशकी प्रार्थना स्वीकार नहीं हो सकती थी । जरासन्ध कभी भी मथुरापर चढ़ायी करदे सकता था ।

अचानक यात्रामे निकले महर्षि गर्गाचार्य आगये । उनके साथ वलरामजी गङ्गास्नान करके मथुरा लौटनेके उद्देश्यसे चल पड़े । आचार्यको साथ लेकर ही लौटना उचित था । गङ्गा-स्नान , दान , तीर्थ-तर्पण सब होना था—हुआ । कहते हैं कि कौशाम्बीसे ईशान कोणमे चार योजन दूर वह वाराह क्षेत्र है , जहाँ श्रीमङ्गर्पणने स्नान किया ।

उद्धवके साथ भगवान् वलराम जहनुतीर्थ , पण्डवोंके प्रिय आहार-स्थान होते वहाँसे एक योजन दूर तपोनिरत मण्डूकदेव नामक तपस्वीको दर्शन देकर कृतार्थ करने पहुँचे । ऊर्ध्वमुख , सूर्यदत्त दृष्टि , एक पैरपर खड़ा वह महातापस अनन्तप्रभुकी कृपाप्राप्तिके लिए तपोनिरत था । उसकी तपस्या सफल हो गयी उस दिन । उसे अभीष्ट वरदान देकर भगवान् सङ्कर्षण गर्गाचार्य तथा उद्धवादिके साथ मथुरा लौटे ।

—X—

युद्ध ! युद्ध ! युद्ध

वृहद्रथ-पुत्र जरासन्ध—वह राजराजेश्वर था । समस्त प्रतापी नरेश उसे अपना अग्रणी मानते थे । उसकी महायता लेते थे संकटके समय । अपनेमे अजेय माना जाता था वह । जीवनमें अब तक अपराजित था ; किन्तु मथुरा आकर उसे मुँहकी खानी पड़ गयी । उसकी सम्पूर्ण सेना मारी गयी थी । उसके साथी उसे छोड़ गये थे । श्रीकृष्णके अनुरोधपर वलरामने उसे छोड़ दिया था । अन्यथा वह इस समय मथुराके कारागारमें होता ।

मथुराका कारागार—जरासन्ध काँप गया । उसने स्वयं अनेक नरेशों को अपने यहाँ बन्दी बना रखा है । वह कारागारमें होता ।

किसीपर उसे रोप नहीं था । जब वह अमित पराक्रम—अजेयप्राय हार गया , दूसरे उसके साथी नरेश तो उसकी अपेक्षा बहुत दुर्बल थे । वे यदि प्राणसङ्कटमें पडकर भाग गये तो क्या अनुचित किया उन्होंने । वह उन सबको लेआया था । सङ्कटमें उन लोगोकी सहायता करना उसका कर्तव्य था । उसके बल-विक्रमपर भरोसा करके वे लोग आये थे , किन्तु किसीकी सहायता करनेमें वह कहाँ समर्थ था ।

उसके केश पकडकर धक्का देकर बलरामने अत्यन्त उपेक्षा-अपमान-पूर्वक छोड़ दिया । छोड़ दिया—अन्यथा वे मार भी दे ही सकते थे ।

अब मगध जाकर वह क्या करेगा ? कैसे मुख दिखावेगा नरेशोको । कैसे अपनी विधवा पुत्रियोंके सम्मुख जायगा । लोग क्या कहेंगे उसे । इस पराजयकी लज्जा लेकर वह लौटे ? नहीं लौटेगा । वह वनमें जाकर तप करेगा । सुखा देगा अपनी अस्थियोको भी । तप सफल हुआ तो सचमुच त्रिभुवनमें अजेय हो जायगा । यदुवशियोको तब मिटा ही देगा पृथ्वीसे । तप न भी सफल हो , मृत्यु ही तो होगी । मृतके समान तो वह हो ही गया है । इस पराजयसे क्या मृत्यु अधिक दुःखद है ?

एकाकी , अत्यन्त उदास , पैदल जरासन्ध लौटा था उस दिन रणभूमिसे । मुकुटहीन , श्रीहीन , खुले केश , सिर झुकाये चला जा रहा था वह । उसने वनमें जाकर तप करनेका निश्चय किया तो उसका सन्ताप घटा ही ।

जरासन्धके साथ आये राजा मार्गमें उसकी प्रतीक्षा ही कर रहे थे । उनको यह आशा सर्वथा नहीं थी कि जरासन्ध विजयी हो जायगा । जब इतनी भारी सेना , इतने सहायक होनेपर भी विजय नहीं हुई तो एकाकी मगधराजकी विजयकी आशा कहाँ । यह सम्भव है कि वह मार दिया जाय—इसका भी पता लगना चाहिये । अतः राजा लोग बहुत दूर नहीं गये थे । वे जितने निकट निरापद रह सकते थे , वहाँ तक लौट आये थे और साथ ही थे । उनके समान प्राण-सङ्कटसे मगधराज भी भागेगा , यही सम्भावना अधिक थी ; किन्तु इस प्रकार रथहीन , पैदल , श्रीहीन लौटेगा — किसीके मनमें यह कल्पना नहीं थी ।

‘महाराजाधिराज रथारूढ हो ।’ राजाओंमें जरासन्धके प्रति सहानुभूति जागी । वे आगे बढ़ आये । उन्होंने अपने रथोंमेंसे सर्वोत्तम रथ उसके लिए प्रस्तुत किया ।

‘जरासन्ध अब महाराज नहीं है।’ मगधराज बिना रोषके खिन्न स्वरमे बोला—‘आप सब मुझे क्षमा करें। मैंने आप सबको भी यह दिन देखनेको विवश किया। सङ्कटमे आपमे-से किसीकी सहायता नहीं कर सका। अब आप सब अपनी राजधानी पधारें। यादव आपपर आक्रमण करे, अभी इतने समर्थ नहीं हैं। मुझे अनुमति दे आप सब। वनमे तप करने जा रहा हूँ। वहाँसे लौटा तो आप सबका सरक्षक होकर लौटूँगा, नहीं तो मृत जरासन्धका शरीर पशु-पक्षी वनमे खालेंगे।’

‘आप जैसा महामनस्वी ऐसी बात कहे, यह उचित नहीं है।’ राजाओंने नम्रतासे कहा—‘जय-पराजय तो सबके साथ लगी है। ऐसा कौन है जो कभी पराजित न हुआ हो। पराजित हो जाना तो कोई पाप नहीं है और पराजयसे साहस ही खो देनेवाले कापुरुष आप हैं नहीं। अब भी, इस समय भी आप हमारे सरक्षक हैं। महाराजाधिराज हैं हमारे। यह तो अपने किसी पूर्वकर्मका फल आया कि अल्पप्राण यादवोंसे आपकी पराजय हुई; किन्तु वीरके लिए पराजय अधिक उद्योगकी प्रेरणा देनेवाली होती है।’

‘आप मुझे त्यागरहे हैं?’ शिशुपाल समीप आगया। उसने हाथ पकड़ा जरासन्धका—‘ये सब नरेश आपकी प्रतीक्षामें थे। सबने आजसे ही पुनः सैन्यसंग्रहका सङ्कल्प किया है। हम सब तब तक चुप नहीं बैठेंगे जब तक यादवोंको मिटाकर इस पराजयका प्रतिशोध न ले ले। आप मेरा तो विश्वास करें।’

‘शिशुपाल आपके पुत्र है। आपने इन्हे पुत्र माना है। आप इनका अनुरोध अस्वीकार नहीं कर सकते। हम ब्राह्मण नहीं हैं, बलहीन नहीं हो गये हैं, साधनहीन नहीं हैं, फिर हम वनमे तप करने क्यों जायें? शत्रु तो प्रसन्न होगा इस समाचारसे।’ राजाओंने समझाया—‘आप शत्रुको सन्तप्त करनेवाले हैं। हम सब वर्ष भरके भीतर ही आपके छत्रके नीचे फिर मथुरा आवेंगे और शत्रुका समूलोच्छेद करके लौटेंगे।’

सब नरेश—सब साथी, सहायक नरेश आग्रह कर रहे थे। आज ये विपत्तिके साथी है। इन सबकी बात न मानना उचित नहीं है। जरासन्धका वृत्त वात्सल्य था शिशुपालपर। शिशुपालका आग्रह टाल देना और कठिन था। नरेशगण जो नीति, इतिहास आदि सुना रहे थे, मगधराज उन उदाहरणोंसे अनभिज्ञ नहीं था। वह नीतिज्ञ था, विद्वान था। उसे सबकी बात उचित लगी। यादवोंके द्वारा उसकी पराजय—इस समय भी वह उसे

अकल्पनीय बात लगती है। केवल दो बालक, थोड़ेसे पृष्ठपार्श्व-रक्षक सैनिक लेकर आवे और इतने प्रतापी राजाओंकी अपार वाहिनीको विनष्ट कर दे—कर्म प्रबल होता है। प्रारब्ध ही प्रतिकूल न होता, यह घटना—यह पराजय क्या सम्भव थी ?

प्रारब्ध—कितना प्रबल होगा प्रारब्ध ? प्रबलतम पौरुष सदा प्रारब्ध पर विजयी हुआ है। जरासन्ध पौरुष करेगा—इतना अथक पौरुष कि प्रारब्धको हारना पड़े। वह तब तक पौरुषमे थकेगा नहीं, जब तक इस पराजयको विजयमें बदल नहीं देता। दृढ़ निश्चय करके जरासन्ध रथमें बैठ गया।

‘पिताजी ! हम अभागिनोके कारण आपको यह दिन भी देखना पड़ा।’ जरासन्ध मगध लौटा तो उसकी दोनो विधवा पुत्रियाँ रोती—विलाप करती सम्मुख आयी—‘हम कुलक्षणा हैं। हमारे पोछे ही दुर्देव पड़ा है।’

‘छि ! मगधराजकी कन्या होकर तुम दोनो इस प्रकार रोती हो।’ जरासन्धने उन्हे उठाया। उनके अश्रु पोछे—‘अब केवल तुम्हारा ही प्रश्न कहाँ रहा। अब तो मुझे अपनी पराजयका प्रतिशोध लेना है और तुम दोनो मुझे मेरे वज्र-निश्चयको जानती हो।’

सचमुच जरासन्ध वज्रनिश्चय था। वह हारना नहीं जानता था। विफल होकर भी साहस खोदेना—उद्योगसे विरत होना उसके स्वभावमे नहीं था और उसके साथी नरेशोके लिए भी दूसरा मार्ग नहीं था। वे बलराम-कृष्णका—यादवोंका उत्कर्ष सह नहीं सकते थे। किसी भी प्रकार हो, मथुराको पराजित ही करना था। वे असुर प्रकृतिके लोग—चतुर्भुज पद्मलोचन वासुदेवके सहज शत्रु। वे कैसे सह ले कि श्रीकृष्ण धर्मका राज्य स्थापित करते चले सब कही।

अकेला जरासन्ध ही नहीं, उसके सब साथी अपने राज्योंमें लौटते ही सैन्य एव सामग्री सग्रह करनेमें लग गये। सब चाहते थे—पूरे प्रयत्नमे थे कि पहिले से पर्याप्त अधिक सेना एकत्र की जाय, किन्तु सबकी—सङ्घकी भी एक शक्ति-सीमा होती है। एक बारमे उससे अधिक जनशक्ति या धन-सग्रह सम्भव नहीं होपाता। जरासन्ध तथा उसके सहायकोके उद्योगकी सम्मिलित शक्तिकी सीमा तेईस अक्षौहिणी सेना थी। अथक उद्योग करते थे ये लोग प्रत्येक पराजयके पश्चात् इसलिए इस सीमाको प्राप्तकर लेते

थे । उद्योग किञ्चित् भी शिथिल होता तो यह सख्या घट जाती है । लेकिन यह उनकी सीमा थी और सब अपनी सीमा तक रहनेको विवश हैं ।

मथुराके लिए जरासन्धका आक्रमण निश्चित समयके अन्तरसे आनेवाने किसी महारोगके समान बन गया । प्रतिवर्ष यह आक्रमण होने लगा । मगधराज पावस समाप्त होते ही प्रस्थान कर देता था गिरिव्रजसे । उसके साथी नरेश सैन्य मार्गमें मिलने लगे थे । मथुरा आकर एक ही परिणाम—पूरी सेना वामुदेवके दोनो पुत्र मार देते थे । नरेश प्राण बचाकर भागते थे और जरासन्धने भी अब पलायन सीख लिया था । उसने समझ लिया था कि सब साथी भागने लगे तो एकाकी रुकनेका अर्थ घोर अपमान होना है । यह भी क्या ठिकाना कि श्रीवलराम उसे प्रत्येक बार छोड़ ही देंगे । वे मार दे सकते हैं—बन्दी बना सकते हैं । ऐसी सम्भावनाको जरासन्धने फिर अवसर नहीं दिया ।

प्रत्येक पराजयने मगधराजको उत्तेजना ही दी । उसके साथियोंका क्रोध भी भड़कता ही गया । वे शीतकालमें लौटते थे पराजित होकर । ग्रीष्म तकमें सैन्य-संग्रह कर पाते थे । पावसमें युद्ध-यात्रा सम्भव नहीं । शरदागमके समय प्रस्थान करते और हेमन्तके अन्तमें मथुराको घेर लेते ।

पूरे सोलह वर्ष—सोलह वर्षों तक यह प्रतिवर्ष होनेवाला जरासन्धका आक्रमण चलता रहा । चलता तो रहा अठारह वर्ष ; किन्तु सोलह आक्रमण मथुरा भगवान् वामुदेवकी कृपासे जेल लेगयी । श्रीसङ्कर्षण एव श्रीकृष्णचन्द्रने सोलह आक्रमणोंमें एक भी यादव सैनिकको आहत नहीं होने दिया । विजयश्री दोनो भाइयोंका वरण करती रही लगातार ।

चक्र-मौशल युद्ध

युद्ध पराजितकी ही हानि नहीं करता—विजयीकी भी बहुत हानि करता है। यदि विजयी आक्रान्त हो—तब तो बहुत ही हानि करता है। मथुरा प्रतिवर्ष जरासन्धका आक्रमण कब तक सहन करती ?

यह ठीक था कि मथुराका एक भी सैनिक आहत नहीं हुआ। यह भी ठीक है कि जरासन्ध इतनी बड़ी सेना लेकर आता था और मगधराजके पराजित होकर चले जानेपर वह सब सामग्री मथुरा-नरेशको ही मिलती थी, किन्तु क्या यह लाभ, होनेवाली हानिको पूरा कर सकता था ?

आसपास दूर तकके वन-उपवन जरासन्धकी सेनाने नष्ट कर दिये थे। वहाँ वृक्षोको उगने-पनपनेका अवकाश ही नहीं मिलता था। प्रतिवर्षके युद्धने समीपवर्ती खेतोको बञ्जर बना दिया। कृषक ऊबकर भागने लगे थे।

स्वयं मथुराकी अपनी समस्याये थी। जरासन्धकी तेइस अक्षौहिणी सेना, उसके गज, रथ, अश्व, ऊँट, खच्चर आदि पशु मारे जाते थे। उनके शव बिछ जाते थे। नगरके बाहरकी समरभूमिमें दूर-दूर तक चारो ओर। रक्तकी कीच, दूटे रथ-अस्त्रादि। वह पूरी भूमि दुर्गन्धिसे भर उठती थी। भूत-प्रेत-पिशाच, कुत्ते, शृगाल, गीध, कौए आदि मासभक्षी प्राणियोंके झुण्डके-झुण्ड आजाते थे और आस-पास महीनों तक मडराते रहते थे।

इतनेपर भी उस क्षेत्रकी स्वच्छता तो करनी ही पड़ती थी। वहाँ पड़े कङ्काल, रथ-शस्त्रादिके खण्ड—इनको हटाये बिना तो मार्ग ही नहीं था। दुर्गन्धि—सड़ान कई सप्ताह तक नगरवासियोंका नगरसे निकलना कठिन किये रहती थी। सम्पूर्ण युद्धभूमि धोकर तो स्वच्छ करना सम्भव नहीं है।

नागरिकोंके लिए ईंधन, पुष्प, दूर्वादलादि बहुत दूरसे लाने पड़ते थे। इनका अभाव बढ़ता चला जा रहा था। जरासन्ध था कि थकना जानता नहीं था। वह तो सत्रहवीं बार भी सैन्य-सज्ज होकर चलपड़ा था मगधसे। उसके आनेका समाचार मिल गया था।

मथुराके लोग इस युद्धके—वार्षिक युद्धके अभ्यस्त होगये थे। बहुतसी मावधानी और प्रस्तुति अब स्वत होने लगी थी; किन्तु इससे नगरका—राज्यका विकास अवरुद्ध होकर रह गया था। दूसरे कार्य रोककर केवल आक्रमणसे रक्षामें कोई राज्य कब तक लगा रह सकता है ?

जरासन्धके आक्रमणका समाचार मिला तो इस बार श्रीकृष्णने महाराज उग्रसेनको सम्मति दी। यादव-राजसभाका महाधिवेशन आमन्त्रित हुआ। मथुराके सब अग्रणी, वयोवृद्ध बुलाये गये। एक ही प्रश्न था—‘क्या करना चाहिये ? इस विपत्तिसे कैसे छुटकारा हो ?’

विद्वान्, अनुभवी युद्धवृद्ध विकट उठ खड़े हुए उस सभामें। उन्होंने सम्बोधित करके कहा—‘मुझसे एक बार भगवान् व्यासने यदुवंशकी उत्पत्ति-कथा सुनायी है। वह प्रचलित लोक-ज्ञानसे किञ्चित् भिन्न है। उसे आप सब ध्यानसे सुने। सम्भव है, कोई मार्ग इस परम्पराके इतिहाससे किसीको सूझ जाय।’

मनुपुत्र—वैवस्वतमनुके पुत्र इक्ष्वाकुके कुलमें हर्यश्व नामक नरेश हुए। मथुरा जिनके नामसे प्रख्यात है, उन दैत्येन्द्र मधुने अपनी पुत्री मधुमतीको हर्यश्वको दिया था।

बड़े भाईसे अनवन हुई और उन्होंने हर्यश्वको अपने राज्यसे निकाल दिया। वे अयोध्या त्यागकर पत्नीके साथ वनमें जानेको विवश हुए। पत्नी मधुमतीने कहा—‘आप अयोध्याकी आशा छोड़ें और मेरे पिताके यहाँ चले। वहाँ आपका अवश्य स्वागत होगा।’

हर्यश्व पत्नीके साथ मथुरा आगये। दैत्येन्द्र मधु प्रसन्न हुए। उनके एकमात्र सन्तान पुत्री यही थी। मधुके पुत्र लवणकी रुचि राज्य करनेमें नहीं थी। वह आंग्रेट करनेमें लगा रहता था।

मधुने जामाताका स्वागत किया। उसने कहा—‘मधुवनको छोड़कर पूरा राज्य मैं तुम्हें देता हूँ। तुम्हारा राज्य आनत कहा जायगा। अब तुम्हारी सन्तान मेरे गोशमें मानी जायगी। मूलतः मैं यादव हूँ, अतः तुम्हारा वंश अब यदुवंश होगा।’

हर्यश्वको राज्य देकर मधु तप करने वनमें चला गया। ययाति-पुत्र महाराज यदु योगवनमें पुनः मधुमतीके गर्भमें आये। इनके वंशमें ही मधुनके सभी यादव हैं। ये महाराज यदु एक बार अपनी पत्निवों सहित

समुद्र स्नान करने गये । वहाँ सर्पराज धूम्रवर्ण उन्हें खींचकर नागलोक ले गये और अपनी पाँच कन्यायें उन्होने विवाह दी । ये पाँचो प्रसिद्ध महाराज यौवनाश्वकी बहिनकी सन्तति थी । नागराजने साथ ही वरदान दिया— तुमसे सात कुल चलेंगे ।’ ये वंश त्रैम , कुक्कुर , भोज , अन्धक , यादव , दाशार्ह और वृष्णि हुए ।

नागलोकमें विवाह करके महाराज यदु अपनी नवीन पत्नियोंके साथ पृथ्वीपर आये । उन नाग-कन्याओसे पाँच पुत्र हुए—मुचुकुन्द , पद्मवर्ण , माधव , सारस और हरित । ये बड़े हुए तो इन्हें पिताने आज्ञा दी—‘ मुचुकुन्दको विन्ध्य एवं ऋक्षवान पर्वतोंके निकट दो नगर बसाना चाहिये । पद्मवर्ण दक्षिण भारतमें सह्य पर्वतपर अपनी राजधानी बनाये । पश्चिम भारतमें सारस अपना राज्य स्थापित करे । हरितको समुद्र के भीतर जाकर अपने नाना नागराज धूम्रवर्णके नगरका पालन करना चाहिये । माधव ज्येष्ठ है , अतः युवराज होकर इस राज्यका पालन करेगा ।’

पिताकी आज्ञासे मुचुकुन्दने नर्मदा-तटपर महिष्मती पुरी और ऋक्षवान पर्वतके समीप पुरिका नामक पुरी बसायी । पद्मवर्णने दक्षिणमें वेणाके तटपर पूरे राज्यको ही परकोटेसे घेर दिया । इस पद्मावत राज्यकी राजधानी करवीरपुर हुई । सारसने वेणाके दक्षिण तटपर क्रौञ्चपुर बसाया ।

युवराज माधवके पुत्र हुए सत्त्वत । इनके पुत्र भीम । इसके आगे यह वंश भैम या सात्वत कहा जाने लगा । त्रेतामें जब अयोध्यामें मर्यादा पुरुषोत्तम राजसिंहासनपर थे , तब आनर्तनरेश भीम थे । उसी समय श्रीरामके छोटे भाई शत्रुघ्नकुमारने लवणासुरको मारकर मधुपुरी बसायी । मधुवनका उच्छेद करके यह पुरी बसी । श्रीरामके परमवाम जाने पर शत्रुघ्नके पुत्रने विरक्त होकर राज्य त्याग दिया । तब मधुपुरी—मथुरापर भीमने अधिकार कर लिया । अयोध्यामें जब कुश राजा थे—मथुराके सिंहासनपर भीमके पुत्र अन्धकका अभिषेक हुआ ।

अन्धकके पुत्र रैवत थे । इनकी पत्नीने पुत्र ऋक्षको पर्वत-शिखरपर जन्म दिया था । इन ऋक्ष का दूसरा नाम रैवत था । इन महाराज रैवतके पुत्र विश्वगर्भको देवमीढ कहाजाता है । उनकी तीन रानियोंसे चार पुत्र हुए—वसु , वभ्रु , सुपेण और सभाक्ष । ज्येष्ठ पुत्र वसुका ही दूसरा नाम शूरसेन है । इनकी सन्तान हमारे वसुदेवजी हैं ।

इतना वंश-विवरण सुनाकर विक्रान्त ने कहा—‘जरासन्धके समीप अमर्य सेना है। उसके सावन अमित हैं। वह राजाओंका इस समय सिरमौर है। हमारे पास थोड़ी सेना है। थोड़ी सामग्री है। मथुरामे सूते काष्ठका अभाव है इस समय। नगरकी खाइयाँ भर गयी हैं। बहुत दिनोंसे उनको स्वच्छ नहीं किया गया। नगर-द्वारपर शतघ्नियाँ नहीं हैं। यह तो भगवान वासुदेवका प्रताप है कि अब तक नगर सुरक्षित है। अतः ये सर्वसमर्थ जो उचित समझे, हम सब उसका पालन करें।

‘तात ! आपने स्पष्ट सत्य कहा है।’ श्रीकृष्णचन्द्र खड़े हुए बोले—‘यह प्राचीनतम नगर बहुत कालसे सैनिक दृष्टिसे सम्हाला नहीं गया। नगर परित्ता जीर्ण होचुकी है। हमारे कुलके ही लोग दक्षिण-भारतमें हैं। उनसे सहायता पानेका प्रयत्न किया जाना चाहिये, यह आपका संकेत उचित है। मैं अग्रजके साथ यहाँ नहीं हूँ, यह समाचार पाकर मगधराज हम दोनोंका पीछा करेंगे। उनकी शत्रुता हमसे है। इस प्रकार मथुरा आक्रमणसे कमसे-कम इस बार बच जायगी। हम दोनों दक्षिण जायेंगे यह देखने कि कहींसे सहायता मिल सकती है या नहीं।’

मथुराके लोगोंको यह रुचा नहीं, किन्तु दूसरा उपाय भी नहीं था। भगवान वासुदेवको रोकनेका प्रयत्न कोई किस बलपर करता ? मगधराजकी अपार सेनाके सम्मुख प्रत्येक बार यही दोनों भाई गये। अतः दोनों भाइयोंको विदा करना पड़ा। श्रीकृष्णचन्द्रने सह्यपर्वतमालाके समीप करवीरपुर पहुँचकर बाह्योपवनसे ही रथ मथुरा लौटा दिया।

‘करवीरपुरमें प्रवेश उचित है या नहीं?’ अभी निर्णय नहीं हुआ था। भगवान गङ्गार्पण इस समय केवल छोटे भाईकी सम्मति मानते चल रहे थे। दोनों भाई वेणा नदीके तटपर एक उच्च वटवृक्ष देखकर वहाँ विश्राम करनेके विचारसे चले। दूरसे ही उन्होंने देखा कि उच्च गौरशरीर कन्धेपर परशु रत्ने, कटिमें बल्कल एवं उत्तरीयके स्यानपर कृष्ण मृगचर्म बटापर रत्ने, त्रिपुण्ड शोभित भाल, रुद्राक्ष मान्ना भूषित प्रज्वलित अग्निके समान तेजस्वी भगवान पद्मुराम अपनी चन्द्रोज्ज्वल होमघेनुके गनेमे बँधी रक्षी पकड़कर उने कहीं लेजा रहे हैं।

‘हम कृष्णगोश्रीय यादव वसुदेव-पुत्र राम एवं कृष्ण श्रीनरणोंमें प्रणत हैं।’ दोनों भाइयोंने माष्टाङ्ग प्रणिपात किया। पद्मुरामजीने गीर्ण रत्नों सोड दी। दोनोंजी उठाकर हृदयसे नगाया। दोनोंजी साथ आनेका संकेत करके वट-वृक्षके नीचे जा बैठे।

‘आप अमित पराक्रम भृगुनन्दन परशुराम हैं, यह मैं पहिचान गया। आपके प्रतापसे जहाँ तक आपका वाण गिरा—समुद्र वह पाँच सौ धनुष (सौ गज) भूमि छोड़कर सदाको पीछे हट गया। वहाँ आपने शूपरिक नगर बसाया।’ घुटनोके बल बैठकर अञ्जलि बाँधे श्रीकृष्ण कहते गये— ‘आपका यह क्षेत्र पश्चिम समुद्र-तटपर है, किन्तु आपका आश्रम महेन्द्र गिरिपर है, यह हम जानते थे। यहाँ आपके अकस्मात् दर्शन होगये, यह हमारा सौभाग्य। मगधराज जरासन्ध हमारे पीछे पड़ गया है। वह बार-बार हमारे नगरपर आक्रमण करता है। हमको शक्ति एवं साधन-सञ्चय करना है। हम शस्त्रहीन हैं। बिना रथके हैं। आप विश्वके सर्वश्रेष्ठ योद्धा हैं। हमपर अनुग्रह करके हमको उचित सम्मति दें।’

‘श्रीकृष्ण ! मैं तुम दोनों भाइयोको त्रेतामें ही पहिचान गया था। तुम सर्वेश्वरेश्वर मुझे ठगो मत !’ भगवान परशुराम उच्चस्वरसे हुँसे—‘मैं जान गया था कि आज यहाँ तुम दोनों भाई पधारोगे। तुम्हे मेरी सम्मति चाहिये। यह सम्मति देने ही मैं शिष्योंको छोड़कर यहाँ एकाकी आया हूँ।’

‘देखो वासुदेव ! तुम्हारे कर्म मुझे विदित हैं। मैं तुम्हारे स्वरूपको जानता हूँ। त्रिभुवनमें तुमसे कुछ अविदित नहीं है; किन्तु तुम मुझे गौरव देने आये हो तो परशुराम यह सेवा करेगा।’ उन भृगुश्रेष्ठने कहा— ‘गोविन्द ! यह करवीरपुर तुम्हारे पूर्वजोंने बसाया है; किन्तु इस समय यहाँका अधिपति शृगाल वासुदेव है। वह अत्यन्त क्रोधमें भरा रहता है। उसने तुम्हारे कुलमें उत्पन्न समस्त उत्तराधिकारी क्षत्रियोंको मार डाला है। वह तो अपने पुत्रोंसे भी निर्दय व्यवहार करता है। अतः तुम्हारा यहाँ रुकना मुझे ठीक नहीं लगता।’

करवीरपुरमें प्रवेशका प्रश्न ही समाप्त होगया। परशुरामजीने कहा—‘हम तीनों इस नदीको भुजाओंसे तैरकर पार करे और इस देशकी सीमापर स्थित दुर्गम पर्वतपर चलें। आज वही रहेंगे। वह सह्य पर्वतकी उपशाखा है। उस यज्ञगिरिपर आजकल चोर-डाकुओंने अपना अड्डा बना लिया है। वहाँ रात्रि व्यतीत करके हम प्रातः खट्वाङ्ग नदी पार करेंगे। वह कसौटीके पत्थरोंसे शोभित है। उसपर तापसारण्यमें प्रपात है। वहाँ तपस्वियोंको दर्शन देकर उनका तप सफल करदो। मैंने उन्हें वचन दिया है कि तुमको उनके समीप ले आऊँगा।’

‘वहाँसे हम कौञ्चपुर चलेंगे। वहाँ तुम्हारे कुलमें ही उत्पन्न धर्मात्मा नरेश महाकवि रहते हैं; किन्तु इस समय उनसे मिलना उचित नहीं है। वे मगधराजकी शत्रुता सम्हाल पाने योग्य नहीं है।’ परशुरामजी स्वतः कहते गये—‘हम सन्ध्या होते-होते वहाँसे चलकर आनदुह तीर्थ पहुँच जायेंगे। वही रात्रिमे रहेंगे। वहाँसे सह्य पर्वतकी एक गुफाका मार्ग गोमन्तक पर्वत तक जाता है। उस मार्गसे जाकर गोमन्तक पर्वतके अत्युच्च अगम्य पर्वत पर तुम दोनों भाई चढ़ जाना। वही रहो। समुद्रका वहाँसे दर्शन करते विचरण करो। वहाँ उस पर्वत-दुर्ग के आश्रयसे जरासन्धको जीत लोगे। जरासन्ध तुमको वहाँ जानकर विवश होगा पर्वत-युद्ध के लिए। तुम्हे वहाँ दिव्यायुध मिलेंगे।’

‘प्रभो ! आपकी यह होमधेनु ?’ अब तक चुपचाप समीप खड़ी उस उज्ज्वल गौकी ओर कृष्णचन्द्रने देखा।

‘यह कामधेनु है। सब परपक्षियोंके लिए दुर्धर्ष। इसको तो मैं तुम दोनों भाइयों के किञ्चित् सत्कार के लिए यहाँ लेआया हूँ।’ परशुरामजी उठ खड़े हुए—‘इसका अमृतपय पीलो। इससे तुम दोनों भाइयोंको दीर्घकाल तक क्षुधा, तृषा, श्रान्ति कुछ नहीं सतायेगी।’

पर्णपुटकीमें दुहकर अपनी होमधेनुका दूध दिया परशुरामजीने। दोनों भाइयोंने उसे आदरपूर्वक पान किया। परशुरामजीने गौसे कहा—देवि ! अब आप आश्रम पधारो।’

गाय चली गयी। तीनों चल पड़े। मार्गमे दो रात्रि व्यतीत करके गोमन्तक पर्वतके पाद-प्रान्त तक पहुँचाकर परशुरामजी ने विदा ली। दोनों भाई पर्वतके उच्च शिखरपर चढ़ गये।

अद्भुत पर्वत—अद्भुत मार्ग-दर्शक और उस शिखरपर तो अद्भुत सयोग जुटते ही चले गये। मधु, कान्ति, शोभाकी अधिष्ठातृ देवियाँ प्रकट हुईं। उन्होंने तनिक अकेले घूमते बलरामजीका वरण किया। शोभाकी देवीने उन्हें आदिपद्म या पद्माक्ष नामक कुण्डल भेंट किया। श्रीमद्भूर्पण समे अपने दक्षिण कर्णमें धारण करते हैं।

भगवान् विष्णु क्षीरसागरमें योगनिद्रामें थे तब उनका किरीट एक दैत्य चुरा ले गया। गरुड़ने पीछा किया उसका। समुद्रमें दैत्योसे युद्ध करके विनतानन्दन गरुड़ उस ज्योतिर्मय किरीटको दैत्योसे छीनकर चोचमें बिधे आ रहे थे। गोमन्तक पर्वतपर पहुँचे तो नीचे अरविन्दाक्ष, चतुर्भुज

मेघश्याम अपने स्वामीको पर्वत-शिखरपर घूमते पहिचान लिया गरुडने । नीचे आये और उड़ते हुए ही वह किरीट धीरेसे श्रीकृष्णचन्द्रके मस्तकपर धर दिया । वहाँ से आज्ञा लेकर चले गये ।

जरासन्धने सेना लेकर प्रस्थान किया ही था कि उसके चरने 'सम्वाद दिया — 'वसुदेवके दोनो पुत्र रथमे बैठकर दक्षिण जाते देखे गये हैं ।'

'उनका पता लगाओ ।' मगधराजने कई चर भेज दिये तीव्रगति अश्वोपर । पूरी सेना लेकर वह उसी ओर बढ़ चला । उसके चर निपुण थे । उन्होंने पता लगा लिया । जरासन्धको ससैन्य लाकर गोमन्तक पर्वतके नीचे खड़ा किया उन्होंने ।

श्रीकृष्णने दूरसे देखकर अग्रजसे कहा—'आर्य ! जरासन्धकी सेनाके रथोकी ध्वजाएँ दीखने लगी है । वह आगया यहाँ ।'

जरासन्धने पर्वतको घेरकर विभिन्न दिशाओसे विभिन्न नरेशोको ऊपर चढ़नेका आदेश देना प्रारम्भ किया तो शिशुपाल बोला—'यह पर्वत दुर्गम है । इसपर चढ़नेका प्रयत्न व्यर्थ है । दोनो भाई ऊपर हैं । वहाँसे वे भारी चट्टाने ढेल देगे और चढ़नेवाले उनसे पिस जायेंगे ।

'तब ?' जरासन्धने अत्यन्त प्रशंसाके भावसे शिशुपालकी ओर देखा । उसका यह दत्तक पुत्र योग्य महासेनापति है । भारी भूलको समय पर सुधारा इसने ।

'चारो ओर घास-फूस, काष्ठसे पर्वतको घेरकर आग लगा दी जाय' शिशुपालने कहा—'अग्निसे बचनेको दोनो नीचे आवेंगे तो हम उन्हें घेरकर मार डालेंगे ।'

समस्त सेना इस उद्योगमे लग गयी । तेईस अक्षोहिणी सेना—पर्वतका पर्याप्त ऊँचाई तकका भाग घास और सूखी लकड़ियोसे ढक गया । उसमे एकसाथ चारो ओर आग लगी दीगयी ।

सब लोग पर्वतको घेरकर सावधान खड़े रहे । दोनो भाई किसी ओरसे उतरे, उन्हें घेर लो ।' मगधराजने आज्ञा दी ।

अग्नि फैली और प्रचण्ड होती चली गयी । पर्वतकी शिलाएँ चटख-चटखकर, टूट-टूटकर गिरने लगी । सैनिक घायल होने लगे तो पीछे हटना पड़ा । धातुएँ पिघलकर बहने लगी । वृक्ष जलते हुए टूट-टूटकर गिरने लगे, उनसे सेना का बड़ा विनाश हुआ । पर्वतको घेरने वाले मरने लगे । सबको और पीछे हटना पड़ा ।

पर्वत पर सिंह, व्याघ्र, रीछ, सर्प आदि थे । वे सब पहिले तो शिखरकी ओर भागे, किन्तु जब लपटे ऊपर तक पहुँचने लगी, वे झुलसते,

चिल्लाते नीचे दौड़ते आने लगे । सेनापर-दूट पड़े वे क्रोधोन्मत्त । सैनिक उनको मार देनेमें लग गये , किन्तु सेनाके एक बड़े भागका उन्होंने विनाश कर दिया । पूरी सेना आधे कोस तक पीछे हट गयी ।

‘आर्य ! अब नीचे कूदें । यहाँ रहना अब शक्य नहीं और जरासन्ध जो यह भूभार भूत सेना समेट लाया है , उसे लौटने तो नहीं देना है ।’ अग्रजसे कहकर श्रीकृष्णचन्द्रने पर्वतको चरणोंसे दबाया । इससे पर्वतका तृतीय भाग धरामें घँस गया । भूमिसे तीव्र जलधाराये फूट निकली । पूरा पर्वत उन धाराओंसे भीगने लगा । अग्नि शान्त हो गयी । श्रीकृष्ण-बलराम कूदकर नीचे आगये ।

अब धीर-संग्राम प्रारम्भ होगया , किन्तु यहाँ श्रीवलरामके करोमें उनका हल और प्रज्वलित मुशल था । श्रीकृष्णने अपना शत-सहस्र प्रलय सूर्योंके समान ज्वालमाला-युक्त चक्र छोड़ दिया था । उस चक्रकी ज्वाला और मुशलके प्रहारमें जरासन्धकी सेना कुछ घड़ी भी नहीं टिकी । पूरी सेना छिन्न-भिन्न अङ्ग-ढेरियाँ लग गयी गज , अश्व और मनुष्योंके शवोंकी ।

इस बार कश्मीरराज दरद श्रीवलरामके मुशलकी बलि हो गया । शेष राजा भाग गये । जरासन्धको मारनेके लिए उन अनन्तने मुशल उठाया । वे क्रोधोन्मत्त हो उठे थे—‘ इस पापिष्ठको इस बार समाप्त ही कर देना है—हुँकार की उन्होंने ।

‘देव ! आपका तेज अमह्य है । आपका पराक्रम अकल्पनीय है । आपका शस्त्र अमोघ है ।’ सहमा आकाशवाणीने स्तुतिके स्वरमें कहा— ‘ किन्तु मर्यादाकी रक्षा आप नहीं करेंगे तो कौन करेगा ? यह बृहद्रथका पुत्र आपके लिए अवध्य है ।’

श्रीमद्दुर्षणने हाथ रोकलिया । उनका मुख कुछ शान्त हुआ । जरासन्ध यह तनिक-सा सुयोग मिलते ही भागा । भागकर प्राण बचाये उमने । अब उसने—दूमरे राजाओंने भी समझ लिया कि वसुदेवके ये दोनों पुत्र उनके लिए दुर्जय हैं ।

जरासन्ध लौटा । उसके साथ नरेश भी लौटे , किन्तु इस बार वे अपना उत्साह , नवीन आक्रमणकी चर्चा सब भूल गये थे । यह चक्र-मीशल युद्ध—यह दोनों नाट्योंका प्रलयद्वार रूप । सब मौन थे । सबके हृदयमें आतङ्क बैठ गया था । अभी वे इस स्थितिमें नहीं थे कि क्या करना है आगे , एताकी चर्चा भी कर सकें ।

शृगाल वासुदेव

चेदिराज दमघोष बहुत कालसे सन्दिग्ध थे—‘वासुदेव कौन ?’

इस ऊहापोहका कारण था। उनका पुत्र शिशुपाल चतुर्भुज उत्पन्न हुआ था। यदि साथ ही वह त्रिनयन न होता, उसीको वासुदेव मान लेते वे; किन्तु जब शिशुपालकी माताने अपने भाईके पुत्र श्रीकृष्णकी गोदमें अपना पुत्र दिया—शिशुपालका तीसरा नेत्र लुप्त होगया और दो भुजाये गिर गयी।

ऋषि-मुनियोका कहना था कि भगवान वासुदेव—श्रीनारायणका अवतार होने वाला है—होचुका है। यह अवतार यदुवशमे होगा—यह भविष्यवाणी भी बहुत पहिले होचुकी है। लेकिन वासुदेवजीके पुत्र श्रीकृष्णचन्द्र तो चतुर्भुज वासुदेव हैं ही, करवीरपुरका अधिपति शृगाल भी वासुदेव है। वह भी श्याम वर्ण है। उसके नेत्र भी बड़े-बड़े हैं। भले उसके नेत्रोंकी अरुणिमा क्रोधकी झलक देती हो, लाल नेत्र हैं उसके। उसके रथपर भी गरुडवज रहता है। वह भी चतुर्भुज ही दीखता है। कुछ लोग कहते हैं—‘उसकी दो भुजाये कृत्रिम है।’ किन्तु लोगोका कहना सत्य ही होगा, यही क्यों मान लिया जाय। वह भी यदुवशी ही तो है।

मथुराके युद्धोंने दमघोषके सन्देहको बहुत कुछ दूर कर दिया था। गोमन्तक पर्वतके चक्र-मौशल युद्धमें अपनी सेनाके साथ वे केवल तटस्थ दर्शक बने रहे। श्रीकृष्णके करोमें घूमता उनका प्रचण्ड महाचक्र—दमघोष का सन्देह दूर होगया, किन्तु एक विचार जागा उनके मनमें—इन भगवान वासुदेवको शृगाल वासुदेवसे मिला दिया जाय तो ?

शृगाल क्रोधी है। अभिमानी है। सदा युद्ध-पिपासु रहता है। किसीसे भी उसने मित्रता नहीं की। वह चेदिपर कभी भी आक्रमण कर सकता है। श्रीकृष्णका चक्र-मौशल युद्धमें देखा रूप—‘ये अजेय हैं। तब शृगालको इनके द्वारा समाप्त क्यों न करा दिया जाय ? एक कण्टक मिटेगा।’

जरासन्ध अपने समर्थक नरेगोंके साथ भाग गया रणभूमिसे । चेदिराज दमघोष अपनी सेनाके साथ शान्ति-सूचक श्वेत ध्वज अपने रथपर उड़ाते आगे आये । समीप रथ ला खड़ा किया उन्होंने दोनों भाइयोंके, और रथसे नीचे उतरकर श्रीकृष्णसे बोले—‘तात ! तुम मुझे पहिचानते हो । मैं तुम्हारी बुआका पति हूँ । तुम मेरे प्रिय हो, स्नेहभाजन हो । मैंने जरासन्ध-को रोका था कि वह तुमसे युद्ध न करे, किन्तु उसने मुझे कायर कहा—मेरी निन्दा की । मैंने उसका साथ त्याग दिया है । देखते ही हो कि मेरी सेना संग्राम से अलिप्त रही है, यह स्पष्ट है ।’

दोनों भाइयोंने अञ्जलि बाँधकर दमघोषको प्रणाम किया । आशीर्वाद देकर वे बोले—‘यह मगधराज अभी तो लौट गया है, पर फिर आवेगा । यह चुप बैठने वाला नहीं है । मेरा पुत्र शिशुपाल मुझसे अधिक उम्र पिता मानता है । उसीका अनुगत है । जरामन्वने भी उसे पुत्रके समान स्नेह दिया है । अपना महासेनापति बना रखा है । पुत्रपर मेरा वश नहीं है ।’

श्रीकृष्णचन्द्र देखते रहे । उनकी दृष्टि ही कहती थी—‘आप अब हम दोनों भाइयोंसे क्या चाहते हैं ?’

‘यहाँ शत्रुकी ढेरियाँ लग गयी हैं । पर्वतपर रहनेवाले मासभक्षी प्राणी या तो अग्निमें जल गये अथवा सैनिकोंने उन्हें मार दिया । यहाँ कोई जनपद समीप नहीं है । अतः इस स्थान की स्वच्छता नहीं की जा सकती । यहाँ अब दुर्गन्धि फैलेगी—अमह्य दुर्गन्धि ।’ दमघोषने कहा—‘अतः यह स्थान तत्काल त्याग देना चाहिये । मैंने दो श्रेष्ठ रथ तुम दोनों भाइयोंके लिए सज्जित कराये हैं । उन रथोंपर बैठो । हम करवीरपुर चलेगे । वहाँके अधीश्वर शृगाल वासुदेव तुम्हारे ही कुलमें उत्पन्न हुए हैं । हम उनमें मिलेंगे । उनमें दूसरे चाहे जो भी दोष हो, भोर नहीं हैं वे । मगधराजके विरुद्ध वे चाहते तो तुम्हारी महायत्ना कर सकते हैं । जरासन्धमें उनकी कोई गिनता नहीं है ।’

श्रीकृष्णचन्द्रने अग्रजकी ओर देखा । भगवान् परशुरामने शृगालका परिचय पहिले ही दे दिया था, किन्तु जब भू-भार दूर करनेके लिए चक्र उठाती लिया है तो उन वासुदेवको भी क्यों न देख लिया जाय ? श्रीचक्रगमनीने दृष्टिमें सम्मति दे दी—‘गदुकुलका यह कलङ्क हमारे यहाँ आनेपर भी न मिटे तो सब मिटेगा ?’

दोनों भाई दमघोषजी द्वारा उपस्थित किये रथोपर बैठे । सेनाके साथ दमघोष साथ होगये । करवीरपुरके समीप पहुँचकर शिविर स्थापित किया इन लोगोंने अपना ।

करवीरपुरके नरेश--शृगालके पिताकी उत्कण्ठा थी--उनके यहाँ अवतार हो । जब ऋषि-मुनि कहते हैं कि यदुवशमें भगवान वासुदेव अवतीर्ण होंगे तो वे भी तो यदुवशी हैं । प्रतापी नरेश मानते हैं अपनेको । मनुष्यका स्वभाव ही है कि वह अपनेको, अपने कुलको, अपने गोत्रको, अपने स्थान, प्रान्त, भाषा, भूषा, आहार-व्यवहार को सर्वश्रेष्ठ मानता है । यह अहंकारका रूप--यह दुर्बलता है मानवकी । इस दुर्बलताके कारण करवीरपुर-नरेश अपनेको यादवोंमें सर्वश्रेष्ठ, अपने कुलको सर्वश्रेष्ठ यादव-कुल मानते थे, स्वाभाविक था और जब भगवान वासुदेवको अवतीर्ण होना है यदुकुलमें तो वे किसी कनिष्ठ शाखामें, कनिष्ठ व्यक्तिके घर कैसे आवेंगे ?

सर्वश्रेष्ठ कुल, सर्वश्रेष्ठ व्यक्ति तो करवीरपुर-नरेश अपनेको मानते थे । उनकी पत्नीकी गोद भरी । पुत्र श्यामवर्ण था, सुन्दर था, बड़े-बड़े नेत्र थे उसके--और क्या चाहिये ? नरेशने अपने पुत्रका नाम वासुदेव रख दिया । उन्हें लगा कि उनके यहाँ ये भगवान वासुदेव अवतीर्ण होगये ।

इतना कर्कश-स्वर निकला वह बालक कि उसकी वाणी शृगालकी भाँति थी--मानो फेत्कार करता बोलता हो । लोगोंने उसको शृगाल कहना प्रारम्भ कर दिया, किन्तु उसके सम्मुख लोग उसे वासुदेव ही कहते थे ।

भगवान वासुदेव--माता-पितासे शृगालने शैशवसे ही अपने सम्बन्धमें यही सुना । उसकी धारणा बन गयी कि वह अवतार है, वासुदेव । उसका सदा क्रोधमें भरा रहनेवाला स्वभाव--लाल-लाल नेत्र, किन्तु वासुदेवके शील-स्वभावकी चिन्ता उसने कभी नहीं की । दो कृत्रिम भुजायें लगा ली । रथपर गरुड-चिह्नाङ्कित, ध्वजा लगवा दी--सन्तुष्ट होगया कि वह सब लक्षण-सम्पन्न वासुदेव है ।

भगवान वासुदेव--भला वे किसीसे मित्रता क्यों करें ? लोगोको उनकी सेवा करके कृतार्थ होना चाहिये । उनका अनुगामी होना चाहिये । इतना अवश्य था कि उसने किसी सबलपर आक्रमण नहीं किया । ऐसा करके पराजयका भय क्यों उठाया जाय । अहंकारपूर्वक कह देता था--'त्रिभुवनमें सब तो उसकी प्रजा ही है । वह किससे युद्ध करने जाय ?' दुर्गम प्रदेश करवीरपुर--दूसरोंने भी आक्रमण नहीं किया था ।

गायत्रीका अनुष्ठान किया था उसने अनेक वर्षों तक । विना शक्ति-मामथ्र्यके वासुदेव कैसे रहता । शक्ति तो देवकृपासे मिलती है । उसके अनुष्ठानसे प्रसन्न मूर्धने उसे दिव्य रथ दिया था । यह रथ पाकर वह अजेय मानने लगा था अपनेको ।

दमघोषजीने श्रीसङ्कर्षण तथा श्रीकृष्णसे सगमति लेकर शृगालके पास सन्देश भेजा—‘मथुरासे भगवान वासुदेव अपने अगजके साथ आपके अतिथि होकर पधारे हैं । करवीरपुरके बाह्योपवनमें हमारा शिविर है ।’

‘भगवान वासुदेव !’ जल उठा शृगाल सुनते ही—‘यह गोपकुमार वासुदेवका पुत्र, क्या बना, भगवान ही बन बैठा । अब यह मेरी स्पर्धा करने लगा है । करवीरपुर आगया है और चाहता है कि मैं इसका आतिथ्य करूँ । मैं भगवान वासुदेव इसकी पूजा करूँ ?’

अपने दिव्य रथ पर बैठकर शृगाल उसी समय शिविरके समीप आ गया । उसने श्रीकृष्णको बुलवाया और जब वे आगये, बोला—‘कृष्ण ! तुम्हारा इस चतुर्भुज होनेका रहस्य भलीप्रकार समझता हूँ । लेकिन तुम अकेले हो और मेरे नगरमें—मेरे राज्यमें आये हो । मैं तुम्हें सेनाके द्वारा घेर लूँ, यह उचित नहीं है । तुम अकेले मुझसे युद्ध करो । पृथ्वीपर एक साथ दो वासुदेव नहीं रह सकते । हम दोनोंमें एक आज मारा जायगा । संसार समझ लेगा कि वास्तविक वासुदेव कौन है ।’

हँसकर श्रीकृष्णनन्द बोले—‘तुम्हारी इच्छा पूरी हो । तुम सेना भी प्रयोग करना चाहो तो कर लो, पर पहिले प्रहार कर लो । मैं तुमपर पहिले प्रहार नहीं करूँगा, क्योंकि इससे प्रहार करनेकी तुम्हारी इच्छा मनमें ही रह जायगी ।’

शृगालने धनुष उठाया और बाणोंकी झड़ी लगा दी उसने । शर-वर्षामें अपनी तुलना वह स्वयं था । उसकी कुशलता प्रशंसा योग्य थी ; किन्तु श्रीकृष्ण जब मुदर्शन चक्र उठा गते हैं, भगवान प्रलय-द्वारीके भी दिव्याग्नि व्यर्थ बन जाते हैं, यह तो सामान्य शर थे । चक्रने उनके टुकड़े-टुकड़े उड़ा दिये मार्गमें ही । शृगालका भारी मस्तक चक्रसे कटकर भूमिपर गिर गया । उसका जीव—श्रीकृष्णका दर्शन करते, उनके चक्रमें मरकर संशयोत्तीर्ण जाना था । उसे नायुज्य प्राप्त हुआ । श्रीकृष्णमें नीन हो गया वह ।

शृगालके सैनिकोमे भगदड मच गयी । श्रीकृष्णचन्द्रने उच्चस्वरसे पुकारकर उन्हे अभय दिया—‘डरो मत ! भागो मत ! इस पापात्माके अपराधके कारण मैं निरपराधो को नही मारूँगा । यह वीरव्रती नही था । घर आये अतिथिपर अकारण आक्रमण करके अपने पुण्य और आयु इसने स्वयं समाप्त कर ली ।’

विधवा महारानी पद्मावती अपने बालक पुत्र शक्रदेवको लेकर रोती हुई राजसदनसे निकली । पैदल ही चलकर श्रीकृष्णके समीप आयी । भूमिमे मस्तक रखकर उन्होंने रोते-रोते प्रार्थना की—‘आप दयामय हैं । सर्वसमर्थ हैं । परलोकवासी नरेशका यह पुत्र आपकी शरण आया है ।’

‘देवि । मैं आपका कुलबन्धु हूँ, शत्रु नही ।’ मेघ गम्भीर वाणीसे कृष्णचन्द्रने अभयदान दिया—‘यह तो मेरे लिए भी पुत्रतुल्य है । शृगालने स्वयं मुझपर आक्रमण किया था । वह मृत्युको स्वयं वरण करने आया । मैं यहाँ रोष करके—शत्रु बनकर आया नही । तब भी मैं मित्र बनकर आया था । अब भी मैं मित्र हूँ इस राज्यका । आप नगरमे पधारें । अपने मन्त्रियो तथा कुलपुरोहितको अभी राजसभामे बुलावे । मैं आरहा हूँ । इस बालकका राज्याभिषेक मैं स्वयं अभी करूँगा । अभिषेकके पश्चात् यह अपने पिताकी उत्तरक्रिया करेगा । आप इसकी सरक्षिका बनकर रहे, इतना आपसे मेरा अनुरोध है ।’

‘आप सर्वेश्वरकी जैसी आज्ञा ।’ महारानीने पतिके शवके साथ सती होनेका विचार त्याग दिया । उसी दिन मध्याह्नमे शक्रदेवको सिंहासनपर बैठाकर श्रीकृष्णने अभिषेक किया ।

चेदिराज दमघोषने आज्ञा ली और यहीसे अपने नगरको सेना सहित चले गये । श्रीवलरामके साथ श्रीकृष्णचन्द्र चेदिराजसे प्राप्त रथोपर बैठकर, शक्रदेव तथा रानी पद्मावतीसे विदा लेकर मथुरा आये । शक्रदेवने पिताके शरीरका अग्निस्कार श्रीकृष्णकी उपस्थितिमे ही कर दिया था । अब उन्हे उत्तरक्रिया करनी थी ।

श्रीबलराम-विवाह

चाक्षुष मनु यज्ञ कर रहे थे। उनके यज्ञकुण्डसे एक कन्या प्रकट हुई। मनुने उसे पुत्री बना लिया। उसका नाम रखा ज्योतिष्मती। उसके विवाहका प्रश्न आया तो कन्याने कह दिया—‘जो सबसे बलवान हो, वही मेरे स्वामी होगा।’

सबसे बलवान कौन ? पृथ्वीपर तो बलमे तारतम्य रहता ही है। देवलोकमे इन्द्र, वायु आदि देवता भी अपनेको सबसे अधिक बलवान कैसे कह देते। अन्तमे निर्णय हुआ—सबसे बलवान भगवान अनन्त, जिनके सहस्र फणोमे-से एक फणपर सम्पूर्ण वरामण्डल नन्ही सर्पपके समान प्रलय-पर्यन्त धरा रहता है।

भगवान अनन्त तक तो मनु पहुँच नहीं सकते थे। देवताओकी भी पहुँच नहीं वहाँ तक। उनकी कृपा ही तो वे किसीको दर्शन दे। उनके साथ मनु-पुत्रीका कैसे विवाह कर देते ? किन्तु ज्योतिष्मती निराश नहीं हुई। उसने तप करना प्रारम्भ किया—‘मेरे वही स्वामी हैं। मैं तपस्या करके उन्हें प्राप्त करूँगी।’

इन्द्र, यम, कुबेर, अग्नि, वरुण, सूर्य, णशि, मङ्गल, बुद्ध, गुरु, शुक्र, शनि अर्थात् सब ग्रह और पाँच लोकपाल उस तपस्विनीके पास पहुँचे। कोई छन नहीं, सब अपने स्वरूपमे ही उसके तपोवनमे गये। प्रत्येकने अपने पराक्रमका स्वयं वर्णन किया और प्रार्थना की—‘देवि ! आप पतिरूपसे हमे स्वीकार कर लो।’

‘तुम्हारा इतना साहस कि मेरे पाणिकी प्रार्थना करने आगये।’ ज्योतिष्मती त्रिनोकमुन्दरी थी तो अकल्प्य तेजस्विनी भी थी। उसने प्रार्थना करने आये देवताको अस्वीकार ही नहीं किया, प्रत्येक देवताको कोई न कोई शाप दे दिया।

देवराज इन्द्र कुपित हुए। उन्होंने भी शाप दिया—‘उगतेजा ! तुमने देवताओको अकारण शाप दिया है। कुमारी कन्यासे विवाहही प्रार्थना करना कोई अपराध नहीं है। तुम अस्वीकार कर देती—कोई छन या मरना प्रयोग तो कर नहीं रहा था। तुमने निरापराधोको शाप दिया है,

अतः अनन्त पराक्रम भगवान् अनन्तको पतिरूपमें प्राप्त करके भी तुम्हे पुत्रोत्सवका आनन्द नहीं प्राप्त होगा ।’

लेकिन भगवान् अनन्तकी अर्धाङ्गिनीको शाप देकर उसपर स्थिर रहना बहुत कठिन था । देवराजको स्वयं कहना पड़ा — ‘यदि आपके स्वामी देवताओंका सङ्कट-हरण करेंगे तो यह शाप निष्प्रभाव हो जायगा ।’ शाप अन्ततः प्रभावहीन होगया । रेवतीजीके दो पुत्र हुए द्वारिकामे—निशठ और उल्मुक ।

‘धन्यवाद । मैं उन श्रोचरणोंमें अनन्य प्रेम चाहती हूँ ।’ तेजस्विनी ज्योतिष्मतीने इन्द्रके शापकी उपेक्षा करदी—‘मेरे प्रेममें दूसरा कोई—कोई सन्तान भी भाग लेने आवे, यह मुझे नहीं चाहिये ।’

ज्योतिष्मतीका तप कठिन था । उसका तप तेज बढ़ता चला गया । भगवान् ब्रह्मा विवश हुए—उनकी सृष्टि ही समाप्त होजाय यदि कोई सत्त्वगुणको सीमातीत बढ़ाता चला जाय । मनुकी कन्या—वह पार्थिव वपु तो नहीं थी कि उसका शरीर कष्ट-सहनकी कोई सीमा पाकर नष्ट होजाय । हसवाहन लोकस्रष्टा प्रकट हुए । उन्होंने अनुरोधके स्वरमें कहा—‘पुत्री । अब तुम इस कठिन तपका त्याग करो । अगले वैवस्वत मन्वन्तरके आने तक मेरे लोकमें निवास करो । वैवस्वत मन्वन्तरकी अट्ठाइसवीं चतुर्युगीके द्वापरान्तमें भगवान् अनन्त धरापर अवतीर्ण होंगे । मैं वचन देता हूँ कि वे तुम्हें अपनी अर्धाङ्गिनीके रूपमें स्वीकार करलेंगे ।’

ज्योतिष्मतीके लिए कालका प्रश्न नहीं था । दूसरा जन्म लेनेमें भी आपत्ति नहीं थी । वह अनन्तकाल तक प्रतीक्षा करेगी—आवश्यक हो तो घोर तप करती रहेगी । उसके आराध्य यदि लक्ष-लक्ष जन्म लेनेपर प्रसन्न हो तो वह बार-बार मरेगी और जन्म लेगी, किन्तु वे प्रसन्न हो । वे इस किङ्करीको स्वीकार करे ।

भगवान् ब्रह्मा उसे इसी देहसे ब्रह्मलोक चलनेको कह रहे थे । वह प्रसन्न होगयी । ब्रह्मलोक चली गयी । इस वैवस्वत मन्वन्तरकी प्रथम चतुर्युगीके सतयुगमें वैवस्वत मनुके वंशमें महाराज शर्याति हुए । उनके तीन पुत्र थे—उत्तानवर्हि, आनर्त और भूरिषेण । इनमें-से आनर्तके पुत्र हुए रेवत । इन महाराज रेवतने ही समुद्रके मध्यमें पहिले कुशस्थली नगर बसाया । इनके सौ पुत्रोंमें ज्येष्ठ पुत्र थे ककुद्मी । नि सन्तान ककुद्मीने जब सन्तान-प्राप्तिके लिए यज्ञ प्रारम्भ किया तो उनके यज्ञकुण्डसे ब्रह्माजीके

आदेशसे ज्योतिष्मती प्रकट होगयी । अपनी इस अयोनिजा कन्याका नाम ककुद्मीने रेवती रखा ।

दिव्य देहा अयोनिजा कन्या । किसीसे विवाह करें महाराज ककुद्मी अपनी इस पुत्रीका ? कोई उपयुक्त पात्र ध्यानमें ही नहीं आता था । रेवतीने ही कहा—‘पिताजी ! आप ब्रह्मलोक जानेमें समर्थ हैं । सृष्टि तो उन लोक-क्षेत्राने बनायी है । वे ही अपनी सृष्टिके समस्त प्राणियोंके सम्बन्धोका भी विधान करते हैं । आप उनसे क्यों नहीं पूछ लेते ।’

वात ठीक थी अन्ततः ब्रह्माजीने रेवतीके लिए कोई पति भी तो बनाया होगा । महाराज ककुद्मी अपनी पुत्रीको लेकर ब्रह्मलोक चले गये । संयोगकी बात थी, जब ये ब्रह्मलोक पहुँचे, ब्रह्माजीकी सभामें सङ्गीत-गोष्ठी चल रही थी गन्धर्वोंकी । भगवान् ब्रह्मा गायन सुन रहे थे । थोड़े क्षण महाराजको प्रतीक्षा करनी पड़ी ।

चलता हुआ सङ्गीत समाप्त होते ही ब्रह्माजीने पुत्रीके साथ आये हाथ जोड़े खड़े महाराज ककुद्मीकी ओर देखा । महाराज बोले—‘इस यज्ञकुण्ड समुद्भवा पुत्रीके योग्य वर ही मुझे पृथ्वीमें नहीं दीखता । आप कृपा करके इसके उपयुक्त वरका निर्देश कर दें ।’

ब्रह्माजी खुलकर हँसे । बोले—‘राजन् ! काल एक सापेक्ष तत्त्व है । आपकी धराका काल बहुत अधिक शीघ्रगामी है ब्रह्मलोकके कालकी अपेक्षा । ब्रह्मलोकमें आप कुछ क्षण खड़े रहें हैं, किन्तु पृथ्वीपर इतनी देरमें चतुर्युगी बीत चुकी । आपने जिन-जिनसे अपनी कन्याके विवाहकी बात सोची थी, पृथ्वीपर तो अब उनके वंशजोंके गोत्रका भी पता नहीं है ।’

महाराज ककुद्मी आश्चर्यसे देखते रह गये, किन्तु भगवान् ब्रह्मा ज्योतिष्मतीको न पहचानते हों या उसे दिया अपना वरदान भूल गये हों, यह बात तो थी नहीं । उन्होंने कहा—‘राजन् ! आप अब शीघ्रता करें । आप पृथ्वीपर पहुँचेंगे—तब तक वहाँ अट्ठाइसवीं चतुर्युगीका द्वापरान्त प्रायः होचुका होगा । आप सीधे मधुपुरी चले जायें । वहाँ एक पुष्पधारी, हल-मुशनायुध, तमकाञ्चनवर्ण, नीलवसन भगवान् अनन्त मनुष्य रूपमें अवतीर्ण मिलेंगे । आप उन्हें अपनी यह कन्या दे दें । उन मयनमयके स्वेच्छापूर्वक आकारपर आप ध्यान मत देना ।’

महाराज ककुद्मीको अव शीघ्रता करनेकी आवश्यकता समझमें आ गयी थी। ब्रह्मलोकमें और रुके तो यह अवसर भी चला जायगा। वे प्रजापतिको प्रणाम करके कन्याके साथ पृथ्वीकी ओर चल पड़े।

भगवान सङ्कर्षणकी नित्य सहचरी हैं देवी नागलक्ष्मी। उनके आराध्य भगवान कामपाल धरापर पहुँच गये तो उन्हें भी आना ही था। ब्रह्मलोकमें ब्रह्माजी महाराज ककुद्मीको पृथ्वीपर जाकर अपनी पुत्री भगवान अनन्तको देनेके लिए कह रहे थे, तभी अपने नित्यलोकसे देवी नागलक्ष्मी वरापर आते हुए ब्रह्मलोक पहुँची। उन्होंने ब्रह्माजीकी बात सुन ली थी। एक बार रेवतीको देखा। मनमें ही कहा—‘अच्छा। इस बार यह मेरे व्यक्त देहका माध्यम बनेगी।’ वे रेवतीमें प्रविष्ट होकर एक हो गयी। रेवतीजीने केवल एक अतर्क्य आनन्दकी लहर अपने भीतर उठकर शान्त होती अनुभव की।

‘जय जयाच्युत देव परात्पर स्वयमनन्त दिगन्तगत श्रुत।

सुरमुनीन्द्रफणीन्द्रवराय ते मुसलिने बलिने हलिने नम ॥

(गर्गसंहिता, गो० १० ४३)

अपने पीतवसन, मेघश्याम छोटे भाईके साथ भगवान सङ्कर्षण यमुना-तटपर आये थे। प्रातः स्नानादिसे निवृत्त होकर यमुना पुलिनपर टहलने चले ही थे कि गगनसे स्तवनका मेघगम्भीर स्वर गूँजा। दोनों भाइयोंने दृष्टि उठायी। सहसा एक कल्पनातीत ऊँचाईके पुरुष एक वैसी ही प्रलम्ब काय, किन्तु अत्यन्त कृशाङ्गी ज्योतिर्मयी कन्याके साथ आकर सम्मुख खड़े होगये। दोनों भाई ऊपर मुख उठाये देखते रह गये उन दोनोंकी ओर। कठिनाईसे ये उन आगतोंके टखने तक ऊँचाईमें पहुँचते थे।

‘आप महानुभाव?’ भगवान सङ्कर्षणने ही पूछा। आकृतिकी यह अद्भुत वृत्तता कहाँ इन दोनों भाइयोंको चकित करती हैं।

‘मैं इस मन्वन्तरकी प्रथम चतुर्युगीके सतयुगमें उत्पन्न कुशस्थली-नरेश महाराज रेवतका पुत्र ककुद्मी हूँ और यह मेरी यज्ञकुण्ड समुद्भवा अयोनिजा पुत्री रेवती है।’ उन आगत पुरुषने कहा—‘प्रजापति भगवान ब्रह्माजीने मुझे आपका परिचय दिया है। उन्होंने ही आदेश दिया है कि मैं आपको अपनी पुत्री प्रदान करूँ। इसका पाणि स्वीकार करके आप मुझे अनुगृहीत करें।’

‘महाराज ! आप सूर्यवंशमें उत्पन्न परम प्रसिद्ध पुण्यपुरुष हैं ।’ श्रीकृष्णचन्द्र बोल उठे — ‘आपके साथ सम्बन्ध होना गौरवकी बात है । मैं अग्रजकी ओरसे इस सम्बन्धको स्वीकार करता हूँ ।’

बड़े भाईको बोलनेका अवसर नहीं रह गया । अनुजने तो इतनी गीघ्रतासे स्वीकृति दे दी जैसे उत्सुकतापूर्वक इस सम्बन्धकी प्रतीक्षा ही करते रहे हो ।’

‘आप इसका हाथ ग्रहण करें ।’ महाराजने अपनी कन्याका दाहिना हाथ पकड़कर श्रीवलरामकी ओर बढ़ाया — ‘आप देवते ही हैं कि धरा अब मेरे रहने योग्य नहीं रही । मैं आप दोनोंसे अनुमति लेकर इसी समय हिमालयमें तप करने जाना चाहता हूँ । इसके सविधि विवाहमें मेरी उपस्थिति अनावश्यक है । इससे आतङ्क, असुविधा, उत्पीडन ही बढ़ेगा और यह मुझे प्रिय नहीं है ।’

बात ठीक थी । उच्चतम वृक्ष भी जिनके घुटनो तक पहुँचते हैं, प्रथम चतुर्गुणिके उन महाकाय पुरुषको नगरमें कहाँ — कैसे ले जाया जा सकता है । उनके स्वागत-सत्कारकी चर्चा व्यर्थ । वैसे भी वे कन्याके नगरमें तो जल-ग्रहण भी नहीं करेंगे ।

श्रीवलरामजीने हाथ उठाकर रेवतीके कराग्रको किसी प्रकार स्पर्श कर लिया । इतना ही पाणि-ग्रहण पर्याप्त था । महाराज ककुद्मी जैसे गगनसे आये थे — आकाशमार्गसे ही उत्तर चले गये । अब पृथ्वी उनके सञ्चरणके अयोग्य होचुकी थी ।

‘आयं ! भाभीका यह प्रलम्ब आकार ?’ श्रीकृष्णचन्द्र अब खुलकर हँसे ।

‘अच्छा !’ हँसे श्रीवलरामजी भी । उन्होंने अपना दिव्य हल उठाया । रेवतीजीके कन्येपर लगा उन्हें खींचा नीचेकी । उन मत्स्य सङ्कल्पका सङ्कल्प ही मार्गक होना था, अन्यथा आप जानते हैं कि किसी देहधारिका शरीर न खींचनेमें बड़ सकता और न दबानेसे घट सकता । किसीके कर-पाद, कर्ण, नासिकादिको पृथक्-पृथक् दबाकर कोई कैसे छोटा कर सकता है ?

श्रीमद्वर्षण नदयगङ्गाल्प है । हलमें खींचना केवल उनके सङ्कल्पका व्यक्त मन्त्र मात्र बनना था । रेवतीजीका शरीर भी पार्थिव देह नों था

नहीं। यज्ञाग्नि समुद्भव वह दिव्य देह—हलका कन्वेसे स्पर्श हुआ और वह ज्योतिर्मय दिव्य शरीर जैसे सिकुडकर छोटा होगया।

रेवतीजीका शरीर इतना छोटा होगया कि वे ऊँचाईमें श्रीबलरामके कर्णपर्यन्त ऊँची रह गयी। उनके आभूषण-वस्त्र, माल्यादि भी उनके अङ्गके अनुरूप होगये। केवल एक परिवर्तन हुआ। श्रीरेवतीजी अत्यन्त कृशाङ्गी थी। जैसे ज्योतिकी रेखा हो। अब इस रूपमे उनका शरीर कुछ दुहरा-तनिक स्थूलताकी ओर झुका होगया। इस परिवर्तनके साथ उनका श्रीमुख लज्जासे सिन्दूरारुण होगया।

श्रीकृष्णचन्द्र तो लगभग दौडते नगरमे गये और उन्होंने स्वयं पिताको, माताओको, महाराज उग्रसेनको, पितामह शूरसेनजी तकको यह समाचार अत्यन्त उल्लासपूर्वक दिया। नगरसे कुछ क्षणोमे ही महाराज उग्रसेन और श्रीवसुदेवजी मङ्गलवाद्योके साथ अपनी दिव्य पुत्रवधूका स्वागत करके उसे लेने निकल पडे।

गर्गाचार्यजीने विवाह-मूहूर्त निर्णय किया। मथुरामे तो रेवतीजीके पदार्पणके साथ ही महोत्सव प्रारम्भ होगया था। श्रीवसुदेवजीको अपने बडे पुत्रका विवाह पूरे उत्साहसे करना था। देवकीजीकी उमङ्ग भी सीमामे नहीं थी। केवल माता रोहिणीकी स्थिर शान्त मुद्रा परिवर्तित नहीं हुई। मथुरामें श्रीकृष्णचन्द्रके मुखारविन्दपर पहिली बार निर्वाध आनन्द क्रीड़ा करता देखा गया। वे स्वयं अग्रजके विवाहकी समस्त प्रस्तुतिका निरीक्षण करनेमे लग गये थे।



अपूर्ण स्वयम्बर

मगधराज जरासन्ध स्थायी शत्रु बन गया था मथुराका। महाराज उग्रसेनके लिए उसकी गतिविधियोपर सतर्क दृष्टि रखना आवश्यक होगया था। श्रीकृष्णचन्द्रने कुछ चर नियुक्त कर रखे थे जो उसका समाचार देते रहे।

इस वार भगधराज तथा उसके अन्य प्रबल समर्थकोका समाचार देनेवाले चर लगभग एकसाथ मथुरा आये। मथुराकी राजसभामें ही उन्होंने समाचार दिया—‘अनेक देशोंके नरेश विदर्भाधिप महाराज भीष्मकके पुत्र रुक्मीका निमन्त्रण पाकर उनकी राजधानी कुण्डिनपुर जारहे है। महाराज भीष्मककी प्रख्यात सुन्दरी कन्या रुक्मिणीका स्वयंवर होनेवाला है।’

‘रुक्मीने मथुरा निमन्त्रण नहीं भेजा, क्योंकि वह भगधराजका समर्थक है।’ एक चरने बतलाया।

‘कन्याके स्वयंस्वरमें विना बुलाये भी जानेका क्षत्रिय-नरेशों, राजकुमारोंका अधिकार है।’ यादव-तरुणोंने कहा—‘हम कोलभील आदि तो नहीं हैं कि उद्योगहीन होकर बैठे रहेंगे। हम वहाँ अवश्य चलेगे। भगवान् वासुदेवको इस स्वयंस्वर सभामें भाग लेना चाहिये।’

‘महाराज, आप मेरे अग्रजके साथ मथुरामें ही विराजे।’ श्रीकृष्णचन्द्रने विनयपूर्वक कहा—‘यदुकुलके तरुणोंको लेकर मैं कुण्डिनपुर जाता हूँ।’

‘तुम वहाँसे रिक्तहस्त लौटने तो नहीं जारहे हो?’ भगवान् बलराम उठ खड़े हुए—‘आवश्यक हुआ तो बलपूर्वक कन्या ले आना है। रुक्मिणी मेरी अनुजब्रधू होगी। वहाँ जरासन्ध अपने सब समर्थकोंके साथ आरहा है और युद्धकी सम्भावना है, ऐसी अवस्थामें तुम्हें एकाकी कैसे जाने दिया जासकता है। मथुराके जब सब विरोधी वहाँ एकत्र होरहे हैं, यहाँ मेरी उपस्थिति किमलिए? यहाँ तो इस समय कोई भय नहीं है। श्रीकृष्ण, मैं साथ चल रहा हूँ। समस्त विरोधियोंको मैं यादव-महारथियोंके साथ गहकर रोक लूँगा। तुम्हें केवल कन्या ले आना है।’

यादवोंका समुदाय कुण्डिनपुर पहुँचे, इसमें पूर्व ही नमस्त दूसरे राजा वहाँ आचुके थे। नगरसे बाहर दूर-दूर तक जनकी मुविधा देखकर उन्होंने अपने शिविर उल्लेखित थे। नव सैन्य आये थे, क्योंकि प्रायः स्वयंवरके अवसरोंपर युद्धकी सम्भावना रहती थी। गज, अश्व, रथ आदिके अमन्य दूध जहाँ-तहाँ ऐसे छाये थे कि नगरसे बाहर दूर तकका प्रदेश जनपद बल गया था।

अज्ञानर आकाशमें भयानक अन्धकार आनेका संवद हुआ—विचित्र शब्द। नन्धन सामानतः उच्चनभ ध्वनि उग अन्धकार आरही थी। दिशाये मार्गम प्रकाशमें पीली होडों। इतना प्रबल वायुका वेग कि

विनता-नन्दन गरुड आये । यादव-समाजके समीप पहुँचकर उन्होंने अपना वेग कम किया और भूमिपर उतर गये । तत्काल मानव रूप धारण किया इच्छानुसार रूप धारण करनेमें समर्थ गरुडने ; किन्तु उनके पंख बने रहे । श्रीकृष्णचन्द्रके सम्मुख आकर उन्होंने प्रणिपात किया । श्रीकृष्णने उन्हें उठाया । आदरपूर्वक साथ ले लिया ।

राजकुमार रुक्मी सेवकोके साथ तत्काल जुट गया आगत नरेशोकी व्यवस्था करनेमें । धायलोकी चिकित्सा हुई । मृत मनुष्यो एव पशुओका संस्कार ही किया जा सकता था । कोई भी किसीको कुछ कहनेकी स्थितिमें नहीं था । किसीका दोष तो था नहीं । पक्षिराज गरुडका वेग ही ऐसा है और देवराज इन्द्रका वज्र भी जिनका कुछ विगाड नहीं सका , उन भगवान विष्णुके अमित पराक्रम वाहनके स्वच्छन्द सञ्चारणको कोई रोक कैसे सकता है ।

‘श्रीकृष्ण आगये।’ इस समाचारने राजाओंके समूहमें दूसरी प्रतिक्रिया उत्पन्न की। सब मगधराज जरासन्धके शिविरमें एकत्र हुए। उन्हें अब परस्पर मन्त्रणा करके किसी एक निर्णयपर आना था, क्योंकि अब स्वयम्बर-सभामें स्वतन्त्र बैठकर कन्या पानेकी आशा क्षीण हो चुकी थी। इस आशाके नष्ट होनेसे आन्तरिक स्पर्धा समाप्त होगयी थी।

‘ये दोनो वसुदेव-पुत्र अत्यन्त पराक्रमी हैं और यहाँ कन्या-हरण करने ही आये हैं।’ जरासन्धने ही प्रारम्भ किया—‘गोमन्तक पर्वत वाले युद्धको आप सवने देखा ही है, अतः अब व्यर्थ अपने बलका गर्व करना कोई बुद्धिमानी नहीं है। उस युद्धमे ये दोनो भाई मात्र थे और पैदल थे। अब इनके साथ अमित पराक्रम गरुड़ हैं। यदुवंशकी सब शाखाओके महारथी भी साथ है। यदि यहाँ युद्ध होता है तो ये कैसा दारुण युद्ध करेंगे, इसे आप सब समझ ले। इन्हें कन्या न भी वरण करे तो ये उसे बलपूर्वक ले जायेंगे। मैं इनका प्रबल विरोधी हूँ; किन्तु स्पष्ट सत्यको मैं अस्वीकार नहीं करता। मैं मानता हूँ कि ये असुर-विनाशक विष्णु ही हैं। गरुड़ त्रिभुवनमे दूसरे किसीके सम्मुख विनम्र नहीं बनते।’

‘मगधराज महामनस्वी है। अपने शत्रुको शक्ति और गुणको स्वीकार करना इनकी महत्ता है। इस समय इन्होंने श्रीकृष्णके सम्बन्धमे जो कुछ कहा है, सर्वथा सत्य है।’ सुनीथने जरासन्धका समर्थन किया।

‘वे मेरे मामाके पुत्र हैं। यह सत्य है कि मेरी उनसे पटती नहीं, पट भी नहीं सकती; किन्तु मुझे अब तक उनमे दोष नहीं दीखता।’ दन्तवक्रने उठकर अपनी बात कही—‘आप दोनो उनकी शक्तिका जो वर्णन करते हैं—सत्य है। श्रीकृष्णका यहाँ आना भी उचित है। वे भी हम सबके समान राजकन्याके लिए ही आये हैं। अब तक हम सबने श्रीकृष्णसे शत्रुता की तो उन्होंने उचित प्रतिकार किया। हम सबकी सम्मिलित शक्तिके लिए भी वे भारी—बहुत भारी पडे हैं; किन्तु उन्हें दोष नहीं दिया जा सकता। उनसे शत्रुता रखनेपर हम जहाँ जायेंगे, वही सङ्घर्षकी सम्भावना रहेगी और उनसे मङ्घर्ष भारी पडेगा। हम उनसे प्रीति क्यों न बटायें! वे पुरुषोत्तम हैं। वे न कठोर हैं, न दुर्बल हैं। वे देवताओके भी देवता विष्णु हैं, यह आप दोनो ही मानते हैं, अतः हम अर्घ्यादि देकर उनका आतिथ्य करेंगे और परस्परके मङ्घर्षको समाप्त कर देंगे।’

‘समता है कि सब नरेश श्रीकृष्णके भयसे कांपने लगे हैं। दूसरोंकी मुनि बननेका प्रयोजन क्या है? मैं मानता हूँ कि श्रीकृष्ण मनातन पुरुष हैं, नागयणके स्वरूप हैं। उनके समीप गरुड़की उपस्थितिका दूसरा कोई अर्थ सम्भव नहीं। उनमे संग्राम हुआ तो इनके चक्रकी अग्निमे जलकर हम मरेंगे ही, यह भी मुनिदिवन है।’ शाल्व निर्भय दो दूक उच्च स्वरमें बोले

रहा था—‘लेकिन भय व्यर्थ है। राजकन्या जिसका वरण करेगी, उसकी पत्नी बनेगी। इसमें झगड़ेकी क्या बात है ?’

‘महाभाग दन्तवक्र ठीक कहते हैं।’ इस बार कुण्डिनपुरके अधिपति महाराज भीष्मक बोले—‘मेरा पुत्र स्वामी अपने बलके घमण्डमें ही भरा रहता है। वह श्रीकृष्णके प्रभावको सह नहीं पाता। अतः कन्याका हरण और संग्राम मुझे निश्चित लगता है। अपने ज्येष्ठपुत्रको केशवके साथ युद्धका अवसर मैं कैसे दे सकता हूँ ? पहिले अर्घ्यादि देकर श्रीकृष्णको शान्त करना ही उचित है।’

‘आप अकारण अधीर हो रहे हैं। स्वयम्बरका आयोजन करें। स्वयम्बर-सभामें श्रीकृष्ण आवेंगे ही नहीं।’ मगधराजने हँसकर कहा—‘स्वयम्बर-सभामें मुर्धाभिषिक्त नरेश और उनके युवराज अपने-अपने सिंहासनोपर छत्र धारण करके बैठेंगे। श्रीकृष्ण तो कहींके नरेश नहीं है। वे क्या सामान्य नागरिकके मञ्चपर बैठेंगे ? नरेशोसे नीचे आसनपर बैठने उस सभामें आवेंगे ? वे स्वयम्बर-सभामें कदापि नहीं आवेंगे।’

मगधराजकी बात सुनकर सभी नरेश प्रसन्न हुए। सबको यह बात तर्क-सङ्गत लगी, किन्तु महाराज भीष्मकके भाई क्रथ और कैशिक, गजाओ की उस सभासे उसी समय उठ गये। वे प्रसिद्ध भगवद्भक्त—उन्हे तो श्रीकृष्णागमनका समाचार मिला तभीसे लगता था कि उनपर अनुग्रह करनेके लिए ही भगवान यहाँ पधारे हैं। वे दूसरे राजाओंको भी समझाने ही आये थे इस सभामें। अब जरासन्धकी बात सुनकर उन्होंने अपने कर्तव्यका निश्चय कर लिया था।

‘भैया ! हम दोनोंने भगवत्कृपासे श्रीकृष्ण-तत्त्वको समझा है।’ मार्गमें ही क्रथने भाईसे कहा—‘हम दोनों भाई श्रीकृष्णके अभिषेकका यह सुअवसर क्यों छोड़ दें ? उनके अभिषेकके करनेसे हम सर्वथा निष्पाप हो जायेंगे। मेरा राज्य उन परमपुरुषके पदार्चनका साधन बने, इससे बड़ा सौभाग्य हमारा क्या होगा ?’

कैशिकने तो बड़े भाईको ही पिता, पूज्य, मार्गदर्शक—सर्वस्व जाना था अपना। उन्होंने समर्थन कर दिया। दोनों सीधे श्रीकृष्णचन्द्रके समीप गये। वहाँ प्रणिपात करके, हाथ जोड़कर खड़े होगये। अनुमति पाकर मगधकी बात सुना दी और बोले—‘आपके यहाँ पधारनेसे हमारा जन्म सफल हुआ। हमारे पितर तृप्त होगये। अपना राज्य, सिंहासन, कोप—

सर्वस्व हम आपको समर्पित करते हैं। इसे स्वीकार करके आप हमें अपना चरण-सेवक कहलानेका सौभाग्य-दान करे। आप निखिल लोकेश्वर हैं। अत्यन्त छुद्र है मेरा राज्य; किन्तु आप आज शास्त्रविधिसे अधिवास कर लें। कल मैं प्रयत्न करूँगा कि सब नरेश आपके अभिषेकमें पधारें। जरासन्धकी दुरभिसन्धि विफल हो जायगी। हम कृतार्थ हो जायेंगे।'

श्रीकृष्ण सदाके अपने जनोके ही हैं। उनके भक्त कोई अनुरोध करें तो उसे पूर्व स्वीकृत ही मानना पड़ता है। यादव महारथियोंको—श्रीवलरामको भी इस प्रस्तावने प्रसन्न किया। राज्य तो क्रथ-कैशिकका ही रहना है। उनका यह सम्मान-दान—महाराज उग्रसेनकी राजसभामें सभामदोमे प्रमुख स्थान उन्हें इस अर्पणसे स्वतः प्राप्त हो जायगा।

मगधराजके शिविरमें राजाओंकी गोष्ठी समाप्त ही होनेवाली थी कि कैशिक पहुँच गये वहाँ। मार्गमें ही उन्हें देवराज इन्द्र द्वारा भेजा दूत मिल गया था। उसने उनका कार्य सुगम कर दिया था।

'समस्त नरपतिगण सावधानीसे यह नवीन समाचार सुन लें।' कैशिकने पहुँचते ही घोषणा करके भवको चौका दिया। नरेशवर्ग सन्तुष्ट विदा होनेवाला था यह समझकर कि स्वयंवर-सभामें श्रीकृष्ण नहीं आवेंगे। 'अब नवीन समाचार क्या? कही वे कन्याको ले तो नहीं गये?'

'आप सब जानते हैं कि श्रीहरि अपने अग्रज और गरुडके साथ विदर्भमें अतिथि हुए हैं।' कैशिकने सुनाया—'उन्हें उत्तम पात्र जानकर मेरे भाई क्रथने अपना सम्पूर्ण राज्य उन्हें अर्पित कर दिया है।' सभी नरेशोंकी मुखश्री मनिन पड़ गयी। श्रीकृष्ण स्वयंवर-सभामें न आवें, इसका जो एकमात्र कारण था—वह भी नहीं रहा। कुण्डिनपुरमें आकर, वहीके नरेशके मगे भाईका विरोध इस समय किया नहीं जासकता था और वे अपना राज्य किसीको भी अर्पित करें—विरोध इसमें किस प्रकार कोई करेगा?

'मेरे भाईने श्रीकृष्णचन्द्रके लिए अपना सिंहासन रिक्त कर दिया, किन्तु अभी एक दिव्य प्राणी अदृश्य रहते बोला—'जिम सिंहासनपर कोई भी बैठ चुता, वह उच्छिष्ट होगया। उगगर देवदेवेश्वर, निखिल लोकेश्वर श्रीकृष्ण कैसे बैठेंगे?'

यैशिक की उक्त बातने क्षण भरके लिए राजाओंको प्रसन्न ही किया; किन्तु वे तो पढ़ते जा रहे थे—'वह दिव्य प्राणी एक ज्योतिर्मय रत्नसिंहा-

सन अदृश्य रहते ही धीरेसे धर गया ।' जाते-जाते उसने कहा—' यह देवराज इन्द्रने भेजा है और समस्त राजाओके लिए एक आदेश किया है ।'

लोकपाल—देवाधिपति इन्द्र राजाओको आदेश नहीं दे सकते, यह कहनेका साहस कौन करता ? सब उत्सुक थे वह आदेश सुननेको । कैशिकने सुनाया—' देवराज कहते हैं कि श्रीकृष्ण उनके छोटे भाई उपेन्द्र हैं । जब वे कल सिंहासनासीन हो, सभी राजाओको उनको राजेन्द्र पदपर अभिषिक्त करना चाहिये । यह कार्य देवता कर सकते तो देवराज स्वयं समस्त सुरोके साथ आकर इसे सम्पन्न करते, किन्तु मनुष्योंके राजेन्द्र पदपर अभिषेक राजा ही कर सकते हैं । कुण्डिनपुरमे उपस्थित नरेशोमें जो भी श्रीकृष्णके अभिषेकमे सम्मिलित नहीं होंगे, वे इनके वध्य हो जायेंगे । सुर उनकी कोई सहायता नहीं करेंगे ।'

कैशिकने यह भी बतलाया—' वह दिव्य पुरुष आठ अक्षय कलश दे गया है कलके श्रीकृष्णके अभिषेकके लिए । यह कलश स्वत आकाशमे स्थिर होकर श्रीकृष्णपर दिव्यरस एव सुरगङ्गाके जलकी धारा गिरायेंगे । ऐसे दृश्य पृथ्वीपर दुर्लभ हैं ।'

सचमुच पृथ्वीपर ऐसा दृश्य दुर्लभ है । राजा लोग उत्सुक होगये थे यह दृश्य देखनेको । उन्हें श्रीकृष्णका वध्य भी नहीं बनना था । केवल मगधराजका सङ्कोच—सब जरासन्धका मुख देखने लगे थे ।

' मैं एक बार भी श्रीकृष्णके विरुद्ध आप सबकी रक्षामे समर्थ नहीं होसका । अत आप उनकी शत्रुता लें, ऐसी सम्मति आपको मैं नहीं दे सकता ।' जरासन्धने शान्त स्वरमे कहा—' आप सबको श्रीकृष्णके अभिषेकमें कल जाना चाहिये ।'

अद्भुत दृश्य—गगनसे निरन्तर होती सुमन-वर्षा, सुरोके सस्वर वाद्य—केवल मुना था इनके सम्बन्धमे लोगोंने । आज प्रत्यक्ष होगया यह दृश्य । आठो कलशोपर वस्त्र लिपटे थे—रत्नोज्ज्वल दिव्य वस्त्र । उनके मुख आम्रपल्लवोसे युक्त थे । निराधार गगनमे स्थित उन कलशोसे श्रीकृष्णपर दूध, दधि, घृत, मधु और सुगन्धित जलकी अजस्र धाराये झर रही थी । गगनमे अदृश्य मुनिवर्ग सस्वर मन्त्र-पाठ कर रहे थे ।

कैशिकने सब नरेशोका स्वागत किया । उन्हें आसन दिया । सब आश्चर्यसे देखते रहे कि जलधारा-स्नानके पश्चात् उन कलशोसे ही दिव्य

वस्त्र, आभूषण, माल्य, अनुलेपन भी निकले और स्वयं श्रीकृष्णके श्रीअङ्गपर उचित स्थानपर सज्जित होगये।

भगवान बलराम और गरुड श्रीकृष्णकी दाहिनी ओर बैठे। क्रय-कैशिकको साथह उन जगदीश्वरने वाम-पार्श्वमें वैठाया। अब नरपतिगण श्रेष्ठत्वके क्रमसे उठने लगे। उन्होंने यथायोग्य पूजन किया भगवान वासुदेवका। केवल जरासन्ध और शिशुपाल नहीं आये इस महोत्सवमें।

श्रीकृष्णचन्द्रने प्रत्येक नरेशको एक लक्ष स्वर्ण-मुद्रायें पुरस्कारमें दीं। वे अक्षय कलश अब पर्याप्त नीचे आगये थे। श्रीकृष्ण केवल पुरस्कार-रागिका उच्चारण करते थे। किसी भी कलशसे उतनी स्वर्ण-मुद्रा खनखनानी गिर पड़ती थी पुरस्कृतके सम्मुख। राजाओंने सादर ग्रहण किया वह पुरस्कार।

नव पूजन करके पुरस्कृत होचुके तो कैशिक उठे। अञ्जलि बाँधकर बोले—‘ये नरपतिगण चाहते हैं कि इनसे जो अपराध हुआ है, उसे आप राजराजेश्वर भूल जायें और इन्हें क्षमा करें।’

भगवान वासुदेव सुप्रसन्न बोले—‘मेरे मनमें किसीके प्रति द्वेष दो घड़ी भी नहीं टिकता। जो मर गये या युद्धमें मारे गये, उनके लिए शोक न करें। उनको उत्तमगति प्राप्त हुई—यह मेरा निश्चित आश्वासन है। मुझे क्षमा प्रिय है। कृपा ही मेरा स्वरूप है। सभी नरपति परम्पराकी शत्रुता त्याग दें और निर्भय होजायें।’

‘अब स्वयम्बरका प्रज्ञ उठेगा और फिर मङ्गल होगा।’ महाराज भीष्मक पूरी रात्रि इसी चिन्तामें व्याकुल थे। बहुत सोचकर उन्होंने एक उपाय पाया था। अतः वे वही हाथ जोड़कर अपने आसनसे उठ खड़े हुए। श्रीकृष्णचन्द्रने उनकी ओर देखा।

‘भगवान वासुदेव पूर्ण पुण्योत्तम हैं। वे मुझपर कृपा करें और मेरी प्रायश्चा मुनँ। नव नरेश भी मेरा निवेदन ध्यान देकर सुनँ।’ महाराज भीष्मक विनय भरे स्वरमें बोले—‘मेरे पुत्र स्वामीने बालचापत्यवश अपनी घड़िनके स्वयम्बरका आयोजन किया। उसके निमन्त्रणपर आप सब पधारे। आप सबको बहुत मष्ट हुआ, इस कारण मैं लज्जित हूँ। आप सभी मेरी विद्यमता देगएर मुझे क्षमा करें। मेरी कन्या रुक्मिणी स्वयं मभामें आना नहीं चाहती। अब किसी एक वरका निर्णय करके यथावसर उसका विवाह मुझे करना होगा।’

इतने नरेश बुलाकर एकत्र किये और अब उन्हें चले जानेको कह दिया गया, यह सबका अपमान—कोई कुछ भी कह सकता है या कर सकता है। अभी-अभी जिसे राजाओंने नरेन्द्र-नायक पदपर अभिषिक्त किया, उसका कर्तव्य भी तो सबके हितकी रक्षा है। वह चुप सहले इसे ?

‘महाराज ! जब आपका पुत्र रङ्गस्थल बनवा रहा था, जब उसने नरेशोको आमन्त्रण भेजा, आप अनजान कैसे रह गये ? आपकी पुत्रीका ही कैसे पता नहीं लगा, जब इतने राजा यहाँ आये और इनका सत्कार किया गया ? प्रारम्भसे ही आपने अपने पुत्रको क्यों नहीं रोका ?’ श्रीकृष्ण मेघगम्भीर स्वरमें बोले—‘ केवल हम अनिमन्त्रित आये हैं। यदि मेरा आगमन आपको अच्छा नहीं लगा है तो मुझे छोड़कर राजाओमे किसीको राजकन्या वरण करे। मैं बाधा नहीं दूँगा। मैं आपकी कन्याके विवाहमें विघ्न नहीं बनूँगा। मैंने यहाँ अपनी सेना को ठहराया, इसका मुझे खेद है। मैं आपकी कन्याका स्वयंस्वर रोकने नहीं आया हूँ। आप मेरी ओरसे शङ्कित हो तो भय त्याग दे।’

सभी नरेशोंके नेत्र श्रीकृष्णके मुखपर लग गये। सबके नेत्रोमे प्रशंसाके भाव स्पष्ट थे—इतना स्पष्ट आश्वासन ! इतना निरपेक्ष पुरुष ! इससे अधिक कोई और क्या कर सकता है ?’

महाराज भीष्मक हाथ जोड़े खड़े रहे। उन्होंने कहा—‘ आप मुझपर प्रसन्न हैं। आप लोक-महेश्वर हैं। मुझसे अपराध हुआ है, किन्तु मैं आपकी शरण हूँ। स्वयंस्वरमे आये राजाओमे किसीको भी मैं इस समय अपनी कन्या देना नहीं चाहता। आप मेरी रक्षा करें।’

‘ ठीक है, मैं यहाँ शत्रु बनकर नहीं, मित्र-भावसे ही आया था। स्वयंस्वर-सभामे राजकन्याको देखनेकी इच्छासे—वे स्वीकार करें तभी उनका वरण करने आया था। अन्यमनोलगना कन्याको बलपूर्वक पानेमे मेरा कोई उत्साह नहीं है।’ श्रीकृष्णचन्द्रने कहा—‘ आपकी कन्या साक्षात् लक्ष्मी है।’ वे स्वयंस्वरा बनकर सबके सम्मुख नहीं आना चाहती हैं, यह उनका निश्चय श्लाघ्य है। वे मनोनीत पतिका ही वरण करें। अब मैं मथुरा जाता हूँ।’

श्रीकृष्ण इतना कहकर सिंहासनसे उठे। वे सभाभवनसे बाहर आये। सबके सम्मुख तत्काल वह सिंहासन, वे कलश आकाशमे ऊपर उठे और अदृश्य होगये।

‘आप दोनों भाई मेरे परम प्रिय हैं ।’ श्रीकृष्णने क्रय और कैशिकका आलिङ्गन किया—‘अब आप मेरे प्रतिनिधि रहकर इस राज्यका पालन करें । आप दोनोंकी अविचल भक्ति रहेगी मुझमें । कोई विघ्न आपके समीप जीवनमें नहीं आवेगा । आपको कोई भी क्लेश नहीं दे सकेगा ।’

महाराज भीष्मकने तथा उनके इन दोनों भाइयोंने भगवान् वामुदेवको दूर तक साथ जाकर विदा किया । अग्रज तथा यादव-वीरोके साथ श्रीकृष्ण वहाँसे चलकर मथुरा आये । केवल गरुड़ मथुरा साथ नहीं आये । उन्होंने मार्गमें ही अनुमति माँगी—‘आपके निवासके अधिक उपयुक्त किसी स्थलकी गोध करने में जाता हूँ ।’ गरुड़को आज्ञा मिल गयी ।

‘श्रीकृष्ण चले गये । अब आप निःशङ्क स्वयम्बर-सभाका आयोजन करें ।’ सब नरेश प्रसन्न होकर, आभूषित होकर महाराज भीष्मकके समीप पहुँचे ।

‘श्रीकृष्ण-विरोधरूपी जो अनर्थ स्वयम्बर द्वारा होने जा रहा था, उसे मैंने जान-बूझकर स्थगित कर दिया । आप सब मुझे क्षमा करें ।’ भीष्मकने कहा—‘जो दिव्य पुरुष सिंहासन ले आया था, जिन सुरेन्द्रने सिंहासन भेजा था, वे तत्काल श्रीकृष्णको समाचार नहीं देंगे ? उनसे छिपाकर हम कुछ कर सकते हैं ? मेरे दोनों भाई श्रीकृष्णके ही अब प्रतिनिधि हैं । मैं इनका विरोध भी लूँ तो मनोवेग गरुड़की पीठपर बैठे जनार्दनको यहाँ पहुँचनेमें बिलम्ब होगा ? वे चक्र उठाकर गगनमें ही आक्रमण करें, आपमें किसीके समीप उनका प्रतिकार करनेका कोई उपाय है ?’

सब नरेशोंने मन्तक झुगुन किया । नचमुच यदि वे इस प्रकार श्रीकृष्णचन्द्रके साथ छल करते हैं तो गरुड़ागुड़ हो वे गगनसे ही आक्रमण करें, इसे कोई अनुचित कैसे कह सकता है और तब उनका प्रतिकार करनेका किसीके समीप भी क्या साधन है ? वे पुरुषोत्तम भूमिपर खड़े थे चक्रमण्डल-युद्धमें तब भी उनका प्रतिकार नहीं किया जानका और अब गरुड़ साथ है उनके—मनोवेग गरुड़—उन्हें यहाँ आनेमें दोचार क्षण ही लगेंगे ।

‘अब आप सब भी पधारें । मेरे पुत्रने आपको आमन्त्रित करके जो अपराध किया है, मैं उसके लिए आप सबमें क्षमा चाहता हूँ ।’ महाराज भीष्मकने सबने प्रार्थना की । सबने सादर विदा किया । केवल मगधराज

जरासन्ध और उसके दो-चार अन्तरङ्ग मित्र रह गये । शेष सब नरेश स्वदेश लौट गये ।

सब सुनकर देवी रुक्मिणी रोपड़ी थी । उन्होंने सखियोंसे कहा—
'मैं कमललोचन उन नीलसुन्दरको छोड़ कर दूसरेको स्वप्नमे भी स्वीकार नहीं करूँगी ।'

महाराज भीष्मक भी चिन्तित थे । उनके मनमे भी श्रीकृष्ण-प्रेम था ; किन्तु ज्येष्ठ पुत्र रुक्मी—वह हठी । महाराजको कोई मार्ग नहीं मिल रहा था । उनकी कन्याका स्वयम्बर भङ्ग होगया ।



द्वारिकापुरी

श्रीकृष्णचन्द्र अग्रज एव यादव-महारथियोंके साथ मथुरा लौटे । महाराज उग्रसेनने नगर सुसज्जित कराया था । वे स्वयं रथसे उतरकर पैदल स्वागत करने बढे थे । महाराज तो स्तवन करने लगे थे , किन्तु श्रीवलरामजीने उन्हें ऐसा करनेसे रोका—'आप यह क्या करते हैं । आप हमारे पूज्य हैं , सम्राट हैं । आपको तो हमे अपना स्नेह देना चाहिये ।'

श्रीकृष्णचन्द्रने आग्रह करके महाराजको रथपर बैठाया । मथुरामे महोत्सव तो होना ही था । महाराज उग्रसेनको श्रीकृष्णचन्द्रने वस्त्र , आभूषण , बहुत-सा धन भेंट किया । ब्राह्मणोंको , यदुवृद्धोंको , अन्य पूज्य वर्गोंको , कला-जीवियोंको सभी सेवकों-परिकरोंको यथायोग्य पुरस्कार प्राप्त हुआ ।

महोत्सव मथुरामे तो नित्य ही था । जहाँ राम-धनश्याम विराजे , श्री एव ऐश्वर्य वही तो रहेगा , किन्तु मगधराजकी ओरसे श्रीकृष्णचन्द्र उदासीन नहीं रह सकते थे । मथुराके गुप्तचर जरासन्धकी प्रत्येक गति-विधिका समाचार भेजते रहते थे । शत्रुसे जो सावधान न रहता हो , वह शासक तो अयोग्य होगा ।

एक दिन गरुड आगये । वे सीधे श्रीकृष्णचन्द्रजीके समीप आये । श्रीवलरामजीको साथ लेकर श्रीकृष्णचन्द्र गरुडकी बात सुनने अन्तःकक्षमें चले गये ।

‘महाराज रेवत पुरी कुशलस्थली समुद्रके मध्य थी। रुक्मीने उसे उजाड़ दिया आक्रमण करके। अब वहाँ घोर वन है। उसमें हाथी, रीछ, अजगर आदि वन-पशुओंने अपना निवास बना लिया है।’ गरुड़ने बतलाया — ‘मैं वह स्थान देख आया। उसपर आपका स्वत्व है; क्योंकि देवी रेवतीके पितृकुलका स्थान है वह। वहाँ उत्तम पुरीका निर्माण हो सकता है, यदि समुद्र कुछ स्थान ओर छोड़ दे। वहाँ बना नगर देवताओंके लिए भी अजेय होगा। समीप ही रेवतक गिरि है। वह स्थान सर्वथा आपकी राजधानीके उपयुक्त है।’

‘आपने एक बड़ी समस्या सुलझा दी।’ यह कहकर गरुड़का सत्कार करके श्रीकृष्णने उन्हें विदा कर दिया।

‘आर्य! समाचार आरहे हैं कि इस बार मगधराजने कालयवनसे सहायता मांगी है। हम लोगोंके लिए जरासन्ध और कालयवन दोनों ही अवध्य हैं।’ श्रीकृष्णचन्द्रने गरुड़के चले जानेपर बड़े भाईसे कहा — ‘कालयवनने प्रस्थान कर दिया है। उसके दो-तीन दिन पीछे ही जरासन्ध भी आ पहुँचेगा। हम दोनों कालयवनसे युद्धमें उन्नत जायेंगे, क्योंकि कालयवन और म्नेच्छोकी बहुत बड़ी सेनाको हम दोनों भाइयोंके अतिरिक्त कोई रोक नहीं सकता। ऐसी अवस्थामें जरासन्ध आगया तो हमारे स्वजन अकेले-असहाय पड़ जायेंगे। यादव-महारथियोंमें कोई मगधराजको दो-तीन दिन भी रोक नहीं सकता। वह या तो सबको मार देगा अथवा बन्दी बनाकर गिरिश्रज ले जायगा।’

भगवान् सङ्कल्पण करने नहीं। वे अपने छोटे भाईकी ओर देखते रहे। भला श्रीकृष्णके लिए और स्वयं उनके लिए भी कोई अवध्य-अजेय होता है? लेकिन उनके ये लोलामय अनुज सबको मिले वरदानोंकी मर्यादा गुन्धित रखकर चलना चाहते हैं तो ऐसा ही सही। श्रीवलरामके देखनेका तान्पर्य था — ‘तुम करना क्या चाहते हो?’

‘मयूरामें रहना अच्छा नहीं है।’ श्रीकृष्णने अभिप्राय स्पष्ट किया — ‘गरुड़ने जिस स्थान का संकेत किया है, वह भी मयूराके समान ही नित्य-धाम है। मोक्षदापुरी है। वहाँ ऐसा दुर्ग वन मकाना है जिसकी त्वाड़ समुद्र ज्ञाता। मनुष्य मात्रके लिए वहाँ पहुँचना कठिन होगा। वहाँ रहकर जोड़े-झं गामान्ध में लीत भी भारी सेना एवं वनवान शत्रुका सरलतामें सामना कर सकेंगे। आप अनुमति दें तो विश्वकर्मा वहाँ आज ही नगरका निर्माण कर

देंगे । हम दोनों समस्त स्वजनोको वहाँ भेजकर यहाँ रहेंगे और आक्रमण-कारियोकी शक्ति देखकर उनके साथ वैसा व्यवहार करेंगे ।’

बड़े भाईसे पूछना केवल मर्यादा थी । इसलिए कि वे अग्रज है । इसलिए भी कि जहाँ दुर्ग बनना है, वह भूमि देवी रेवतीके पितृकुलकी है ; किन्तु मर्यादा ही थी यह । भगवान वलरामने कब छोटे भाईकी योजनामें बाधा दी है ? उन्होंने स्वीकृति दे दी ।

‘आप कुशस्थलीको भली प्रकार जानते हैं ।’ स्मरण करते ही देव गिल्पी विश्वकर्मा सम्मुख उपस्थित होगये । हाथ जोड़कर उन्होंने आज्ञा माँगी । श्रीकृष्णचन्द्रने कहा—‘और जितनी भूमि आवश्यक लगे, समुद्रसे कहिये कि उतनी भूमि छोड़कर हट जाय तब तकके लिए जब तक मैं धरापर हूँ । यदुवशियोके बढ़ते परिवारको, ध्यानमें रखकर वहाँके वनोको स्वच्छ करके आप नगर-निर्माण कर दे । सुरक्षा और सुविधा दोनोंका पूरा-पूरा ध्यान आप नगर-निर्माणमें रखेंगे ।’

विश्वकर्माने आज्ञा स्वीकार की—‘मुझे सेवाका अवसर देकर आपने कृतार्थ किया । मैं अपनी सम्पूर्ण बुद्धि एवं कलाके अनुसार प्रयत्न करूँगा । सफलता तो सदा आपके अनुग्रहसे ही जीवको मिलती है ।’

विश्वकर्मा गये । उनका समस्त अनुगतवर्ग उनके समान देववर्ग ही तो है । विश्वकर्माने स्मरण किया और वे असंख्य देवशिल्पी कुशस्थली-काननको स्वच्छ करने लग गये ।

मानवके लिए देवता अदृश्य हैं । उनसे सम्पर्क करनेके लिए मनुष्यको विशेष प्रयत्न करना पड़ता है, किन्तु देवताके लिए दूसरे देवतासे सम्पर्क बनानेमें क्या कठिनाई ? समुद्रके अधिदेवताने विश्वकर्मासे श्रीकृष्णका सन्देश सुना । सागरके अधिदेवता बोले—‘वे क्षीरोदधिशायी प्रभु मेरे मध्यमें रहेगे, यह सौभाग्य मिलेगा मुझे और मैं थोड़ी-सी भूमि मात्र रिक्त करके बड़भागी बन जाऊँगा ? आपका अनुग्रह । आप कोई सोझूच न करे स्थानके सम्बन्धमें और मेरे भीतर कुछ ऐसी भी सामग्री तो है जिसे आप नगर-निर्माणमें उपयोग कर सकते हैं ?’

‘क्यों नहीं है ?’ विश्वकर्माने कहा—‘मूर्गेकी सुविस्तृत शिलाये, सुरङ्ग शक्तियाँ, मुक्ता, शङ्ख और नाना आकारके मृदुल-कठोर दोनों प्रकारके जलजीवोके देहावशेष । आपके भीतर तो पृथ्वीके वनोसे भी बड़े एवं सुरम्य वन हैं ।’

‘मैं भूमि रिक्त करता हूँ । जब जैसी वस्तुकी आप कामना करेंगे, वह आपको लहरे तटपर लाकर देती रहेगी ।’ सागरने प्रार्थनाके स्वरमे कहा—‘कृपा करके नगर एव नगरोपवनका वहिर्भाग ऐसा बनाये कि उनको मेरे जलीय लवणको लेकर जानेवाले वायुका स्पर्श विकृति न उत्पन्न करे । साथ ही मेरी तटभूमि बहुत सुदृढ बना दे ।’

‘आप अभीसे अपनी तटीय भूमि उत्ताल तरङ्गोसे अन्तस्थ करते रहनेकी सोचने लगे ?’ विश्वकर्मणि सस्मित व्यग्य किया—‘मैं तटोंको इतना दृढ कर दूँगा कि आपका यह प्रयास सफल नहीं होगा ।’

‘आप जानते ही हैं कि शान्त और उग्र दोनों मेरी सहज मुद्रा होनेसे ही मेरा नाम समुद्र है ।’ सागरने कहा—‘मेरे स्वामी मेरे मध्य इस पुरीमे निवास करेंगे । उनकी सेवामे मेरी दोनों मुद्राये भी तो सार्थक होनी चाहिये । जब वे और उनके जन स्नान करना चाहेंगे, मुक्षपर विहार करनेकी इच्छा करेंगे, यह सेवक अपनी शान्त मुद्रा सफल कर लेगा ; किन्तु उन्हें यहाँ सुरक्षा भी तो चाहिये । मेरा उग्रमुद्रा—उत्ताल प्रचण्ड तरङ्ग प्रहरी बनेगी आवश्यक होनेपर पुरीकी । तट उनका वेग सहन करे—ऐसा तो होना ही चाहिये ।’

विश्वकर्मणि मनमें ही एक मानचित्र बनाया । उनका वह मानस-चित्र पूरा हुआ और राङ्गत्पित स्वलसे समुद्रका जल पीछे हट गया । समस्त जनजीव सागर समेट लेगया । स्वच्छ, समतल भूमि बनाकर छोड़ी उदधिने ।

‘आप मुक्षपर भी कुछ अनुग्रह करे ।’ विश्वकर्मा इस समय नोक-गालोके लिए भा आदरणीय होगये थे । इन्द्र, वरुण, कुबेरादि सब भूल गये कि देवशिल्पी उनके सेवक हैं । वे प्रार्थना करते लगे—‘विश्वेश्वरेश्वरकी नेवामे हमारे भी कुछ उपकरण आप प्रयोग कर लेंगे तो हम अपनेको धन्य मानेंगे । हमारे अपने सेवक आपके समीप पहुँचा देंगे, जो कुछ आप आज्ञा देंगे ।’

पृथ्वीपर, समुद्रमें, स्वर्गमें भी जो श्रेष्ठतम सामग्री नगर-भवन निर्माणकी है, देवशिल्पीने ध्यानमे बाहर नहीं रह सकती । उनके नेवक उसे उबारिवन कर ही दंगे । किन्तु यहाँ तो वरुणदेव कह रहे थे—‘सागर जनमे पीपी ही दूषण मेरे वनधान सेवक निमि, तिगिङ्गल, मकरादिके रूपमे दंगे । आवश्यकता पड़ जाय—तोई प्रतिपक्षी उनके मार्गमे दुस्साहस करे

आने का, कुशस्थलीमें किसीको क्यों चिन्ता करनी पड़े। आप इतना कर दें कि ये सेवक तटके समीप तक आसके और सुरक्षा-सेनाका सौभाग्य प्राप्त कर सकें।'

धनाध्यक्ष कुबेरने अपना कोष उन्मुक्त कर दिया था—'विश्वकर्माजी आप इसके उपयोग में कार्पण्य करेंगे तो मुझे बहुत कष्ट होगा।'

देवराज स्वयं ऐरावतपर बैठे आगये और अनुनय करगये—'देव-शिल्पी इन्द्रको सेवाका सौभाग्य भूले नहीं। यहाँ सभागृह आपको नहीं बनाना है। सुधर्मा सभा अवतीर्ण होसके, ऐसा स्थल प्रशस्त कर देना और उच्चैः श्रवा तथा ऐरावतके कुलोमें उत्पन्न अश्व तथा गज रह सके, ऐसी अश्वशाला तथा गजशाला बनावे।'

वारह योजन विस्तीर्ण, सम-चतुष्कोण नगरका विश्वकर्माने मानचित्र बनाया। चार प्रमुख राजपथ, मध्यमें राजकीय सदन तथा भगवान् वासुदेव एव उनके अग्रज, परिवारके भवनोकी श्रेणियाँ। विस्तृत चौराहे। राजपथ जैसी वीथियाँ।

नगरके चारो ओर उद्यान, उपवन तथा नित्योपयोगी काष्ठ, पल्लवादि के वृक्षोंसे युक्त वन। सगेवर, बापियाँ, प्रशस्त विहार-शाद्वल स्थल।

भवन-प्राङ्गण, भवन-गिखर, स्तम्भ, गवाक्ष आदि तो देवशिल्पीको बनाने ही थे। अपनी सम्पूर्ण कला प्रदर्शित की उन्होंने इनके निर्माणमें। कहाँ किस रङ्गका, किस प्रकृतिका कौन-सा पाषाण, धातु, रत्न या मणि शोभित होगा—देवशिल्पीसे अधिक कौन जानेगा। सभी ऋतुओंमें, सब अवस्थाके, सब प्रकारके स्वभावके सब प्रकारके व्यवसाय करने वालोंके उपयुक्त भवन बनाये उन्होंने और भरपूर सुसज्ज, सुन्दर बनाये।

केवल भवन ही नहीं, देवालय, चत्वर, सभागृह। पशुओं, पक्षियोंके भी आवास-निवास, सुविधाकी व्यवस्था करनी थी। वह भी की गयी। नगरकी, भवनोकी स्वच्छता सरलतासे होती रहे, पर्याप्त प्रकाश वायु सर्वत्र मिलता रहे, वर्षा एव आँधीसे कष्ट न हो—यह सब सुविधा, रखी। जल सर्वत्र सुलभ रखा।

कृत्रिम निर्झर, शैल, सहस्रधारा (फुहारे), झील, और इनके किनारे, विचरणके लिए नैसर्गिक प्रतीत हो, ऐसी वीथियाँ बनायी।

उपवन, उद्यान, वन एव जलाशयोर्मे पुष्प, लता, तरु—जहाँ जो भी श्रेष्ठ थी त्रिभुवनमें, उसे लाकर लगा दिया। प्रत्येक घरमें पुष्पोद्यान, मूलसी, विल्वपत्र सुलभ। पक्षी, भ्रमर, पशु आदि भी विश्वकर्मणि लाकर बसा दिये। किसी भी विशाल सम्पन्नतम नगर में जो कुछ आवश्यक होता है, उत्कृष्टतम रूपमें द्वारिकामें उपलब्ध किया उन्होंने।

नगरके बाहर वन एव उपवनोर्मे जलाशयोर्के समीप तपस्वियो, ब्राह्मणोर्के उपयुक्त उटज बनाये। यहाँ भवन नहीं बनाये जासके। इनके समीप फलोर्के वृक्ष, कुश, पुष्प-तरु-लता रखने थे। मृगोर्के यूथ इनके समीप लाकर रखे।

विश्वकर्मा और उनके सेवकोका निर्माण कोई मानव कलाकारके समान हाथोका श्रम तो है नहीं। उन्हें तो मनसे सङ्कल्प करना था। मनमें जो रूप स्पष्ट हुआ, बाहर व्यक्त होता चला गया। विश्वकर्मणि एक दिन-रात्रिमें ही द्वारिकाका निर्माण पूरा कर दिया।

‘यद्यपि हम यही उत्पन्न हुए, यही पले और बढे, इस भूमिसे हमारा आन्तरिक ममत्व है, किन्तु यह समय सङ्कटकाल है और सङ्कटकालमें ही हमारे पूर्वज अपनी पितृभूमि माहिष्मती त्यागकर मथुरा आवसे थे। आज हमारे लिए भी वैसे ही अवसर उपस्थित है।’ श्रीकृष्णचन्द्रने यादव राज-गुप्तोंमें उठकर कहा। उनके अनुरोधपर महाराज उग्रसेनने राज-महापरिषद की बैठक बुलायी थी। सभी वर्णों-जातियोर्के पञ्चप्रमुख इसमें उपस्थित थे।

‘इस समय शत्रु हमसे पराजित होचुके हैं; किन्तु वे हारकर बैठ जाने वाले नहीं हैं। शत्रु मुगमतासे यहाँ पहुँच सकते हैं। मथुरा उत्तम दुर्ग नहीं है। बार-बार आक्रमण करनेवाले शत्रुसे सुरक्षा दे सके, ऐसा दुर्गम दुर्ग चाहिये हमें।’ श्रीकृष्ण बोल रहे थे, किन्तु सबको लगरहा था कि उनके हृदयकी बात ही वे भगवान् वामुदेव कह रहे हैं।

‘मथुरा छोटा नगर है। यहाँ नगर-परिखाके भीतर रहने को हम विवश हैं और अब यहाँ नवीन भवन बनाने को स्थान नहीं है। हमारे नैतिक युवक हैं, अविवाहित हैं। स्वयं मेरे भाइयोंकी संख्या अब पर्याप्त है। उन युवकोका विवाह करना है और तब उन्हें, उनके परिवारको भवन देना होगा।’ मनन्या यह गवती वन चुकी है। सबके पुत्रोंको नवीन भवन चाहिये। मन्त्रोन्मथ ही लोगोंने अब तक नहीं कहा, क्योंकि स्वयं भगवान्

वासुदेव पिताके सदनमे रहते हैं तो अपने पुत्रोके लिए भवन मांगे कैसे जायँ , लेकिन ऐसे कब तक काम चल सकता है ? सबके नेत्रोमे प्रशंसाका भाव आया--ऐसा स्वामी चाहिये जो बिना कहे अपनोकी , प्रजाकी आवश्यकता देख ले--देख लिया तो पूर्ण करनेकी कोई योजना हुए बिना ये बोलने थोड़े ही उठे हैं ।

‘हमारा कोष भरा है । हमारे पास वाहन पर्याप्त हैं । हम स्थानान्तरण करे , इसमे कोई कठिनाई नहीं है इस समय ।’ श्रीकृष्णने अपना निर्णय सुना दिया--‘आप सब मुझे क्षमा करे । मथुराके सभी निवासी मेरे अङ्ग हैं । मैं इनमें-से एको भी अपनेसे पृथक् नहीं करना चाहता , अत कुछ लोगोको अन्यत्र बसानेकी बात मैं सोच भी नहीं सकता । मैं दूसरी पुरी ही बसाना चाहता हूँ । आप सब चलेंगे वहाँ ?’

‘हम आज इसी समय चल देनेको प्रस्तुत है ।’ एक स्वर सबका — ‘आपसे पृथक् हम नहीं रहना चाहते ।’

रथ, अश्व , छकड़े जुड़ने लगे । सबने दिनभर प्रस्थानकी सज्जा की । रात्रिमें योगमायाने सबको द्वारिका पहुँचा दिया समस्त उपकरणो , पशुओ आदिके साथ ।

×

कालियवन

कुण्डिनपुरसे श्रीकृष्ण चले गये यादवों के साथ । बहुतसे नरेश चले गये । वहाँ रह गये मगधराज जरासन्ध , सुनीथ , दन्तवक्र , शाल्व , महाकूर्म आदि थोड़ेसे नरेश । उनका समूह मन्त्रणा करने बैठा तो भीष्मकने स्पष्ट कह दिया--‘मेरा पुत्र अविवेकी बालक है । श्रीकृष्ण परमपुरुष है , उनसे द्वेष उचित नहीं है ।’

शाल्व--‘आपका पुत्र दुर्जय है । उसने देवताओके लिए भी दुर्लभ भार्गवास्त्र अपने तपोबलसे प्राप्त किया है , किन्तु श्रीकृष्णका चक्र तो समस्त अस्त्रो-ब्रह्मास्त्र तकको शान्त कर देनेमे समर्थ है । कोई नहीं जानता कि उनके चक्र और पाशुपतास्त्रमे कौन अधिक प्रभावशाली है । पाशुपतास्त्र भी

हैं उन दोनों भाइयोंके पास । ससारमें एकही वीर है जो बलराम-श्रीकृष्णके लिए अजेय है ।'

‘कोन है वह ?’ एकसाथ कईने पूछा ।

‘आप सब उत्सुक हैं तो मैं उसका पूरा परिचय देता हूँ ।’ शाल्वने परिचय प्रारम्भ किया—

‘वासुदेवकी एक पत्नी वृक देवी है । उनके पिता त्रिगर्तराजके राजपुरोहित शैशिरायण थे । गर्ग गोत्रीय होनेसे उन्हें गार्ग्य भी कहा जाता है । उन्होंने विवाह करनेसे पूर्व ही सङ्कल्प कर लिया था कि वे बारह वर्ष तक ब्रह्मचर्य व्रतका पालन करेंगे । विवाह कर लिया उन्होंने, क्योंकि आजीवन ब्रह्मचर्य रखना नहीं था । कन्याके पिता श्रद्धा सहित कन्यादान करने पहुँचे तो अस्वीकार कैसे करदेते ।

‘यह नपुंसक है । इसने मेरी वहिनका जीवन नष्ट कर दिया ।’ पत्नीके छोटे भाईको जब पता लगा कि शैशिरायण तो विवाह करके भी पत्नीसे दूर रहते हैं, उन्हें देखते तक नहीं तो वहिनकी व्यथा का अनुभव करके छोटा भाई क्रोधमें भर गया । उसने मार्गजनिक रूपसे वहनोईपर आरोप किया । इस आरोपका क्या उत्तर था—जो कुछ कहा जाता, उसे अपनी दुर्बलता छिपानेका लोग ब्रह्मना मानते और व्रत-भङ्ग करना नहीं था । बड़ा क्रोध आया शैशिरायण का—इतना क्रोध कि उससे उनका शरीर काला पड़ गया ; किन्तु वे उस समय मौन बने रहे ।

कठोर ब्रह्मचर्यका पालन वे गार्ग्य मुनि कर ही रहे थे । केवल नीहचूणं व्याकर तपस्या प्रारम्भ करदी उन्होंने । भगवान् रुद्र प्रगल्भ हुए—
‘वरदान माँगो ।’

गार्ग्य शैशिरायण—‘मुझे ऐसा पराक्रमी पुत्र चाहिये जो यदुवशकी सब शाखा के लोगों के लिए अवध्य हो ।’

‘एवमग्नू ।’ वरदान देकर शङ्करजी अपने धाम चले गये । शैशिरायण मोह तपोवनमें । उन्हें अब विगर्त जाना नहीं था । पुत्रहीन यवनराजको उनके वरदान का समाचार मित गया था । वे स्वयं जाकर आदर्शपूर्वक गार्ग्य को अपने नहीं ले आये । यवनराजके यहाँ एक अप्सरा गोपनागीके बेशर्मे रहती थी । उसका नाम गोपाली पड़ गया था यहाँ । उसे मुनिकी सेवामें यवनराजने नियुक्त कर दिया । इस अप्सराके गर्भमें मुनिकी जो पुत्र हुआ, उसका नाम यवनवदन पड़ा । यवनराजने उसे पाला और अपना

उत्तराधिकारी बनाया। अब यवनराजके परलोकवासी हो जानेपर यही कालयवन म्लेच्छाधिपि है। बारह वर्षके ब्रह्मचर्य, कठोर तप तथा शिवके वरदानकी शक्ति उसे पैतृक रूपमें मिली है। अतः वह पृथ्वीपर अजेय हो गया है। मेरी सम्मति है कि कालयवनको दूत भेजकर बुलाया जाना चाहिये सहायताके लिए।'

सभी राजाओंको शाल्वका यह मत अच्छा लगा। मगधराज जरासन्धने उदास मनसे स्वीकृति देदी। दूसरा उपाय उनके सामने नहीं था।

वहाँ कुण्डिनपुरसे शाल्वको ही राजाओंने दूत बनाकर भेजा। जरासन्धने तथा दूसरोंने भी विदा ली। जाते-जाते जरासन्ध कहगया— 'अब तक सब नरेश सङ्कटमें मेरी शरण लेते थे। अपना खोया राज्य मेरी सहायतासे प्राप्त करते थे। अब ये नरेश मुझे ही दूसरेका आश्रय लेनेको प्रेरित कर रहे हैं। मैं निरुपाय होगया हूँ। मुझे विवश होकर ऐसा करना पड़ा है, किन्तु ऐसे जीवनसे तो मर जाना सहस्रगुना श्रेष्ठ है।'

'आप कह क्या रहे है ? राजागणोंने आतुर होकर पूछा—'आप राजेन्द्र हैं। केवल आपकी ही रक्षाका प्रश्न नहीं है। हम सबकी रक्षाका प्रश्न है।'

'आप सब ठीक कहते है। आप सबकी रक्षाके लिए मैं इन सौभविमानके स्वामीको भेज रहा हूँ। ये अपने विमानसे कालयवनके पास जायँ। कालयवनसे हम सबके दूत होकर यह कहे कि युद्ध उपस्थित होनेपर वे सम्पूर्ण सेनाके साथ मथुरा आ जायँ।' जरासन्धने कहा—'मैं दूसरेकी शरण नहीं लूँगा। कृष्ण हो या बलराम, मैं युद्धमें उनका सामना करूँगा। मुझे केवल कालयवनकी सहायता चाहिये।'

यह कहकर जरासन्ध मगध चला गया—शाल्व अपने विमानमें बैठा। विमान गगनमें तीव्र वेगसे उत्तर-पश्चिम यवनदेशकी ओर उड़ चला।

कालयवन धार्मिक, बुद्धिमान, नीतिज्ञ, समस्त व्यसनोंसे रहित, सत्यवादी, जितेन्द्रिय नरेश था। एक ही त्रुटि थी उसमें—अहंकारी था और भगवद्भक्त नहीं था। धर्मके प्रभु अच्युत हैं। उन अच्युत में भक्ति न हो—वन्ध्या है वर्म। वह क्या देगा ? धर्मकी अन्तिम गति—अन्तिम फल स्वर्ग ही तो होगा भगवद्विमुख होनेपर। कालयवन सङ्गदोषके कारण अहंकारी

होगया था, किन्तु उसे श्रीकृष्णका दर्शन मिला—किसी भी रूपमें मिला—उसके धर्मका परम फल यह।

कालयवनकी सभामें ही सौभ-विमान उतरा। वह दक्षिण दिशासे आया था। विमानसे शाल्व नीचे आया। यवनराजके मन्त्रीने प्रसन्न होकर अपने नरेको शाल्व का परिचय दिया। स्वयं कालयवन अर्घ्य लेकर आगे बढ़ा।

शाल्व नम्रतापूर्वक बोला—‘मैं अर्घ्य-ग्रहण करने योग्य नहीं हूँ। नरेन्द्र-मण्डलका दूत बनकर मैं आपके समीप आया हूँ।’

‘जानता हूँ। मगधराज जरामन्धने भेजा है आपको।’ खुलकर हँसा कालयवन—‘देवर्षि अभी कुछ समय पूर्व ही यहाँसे गये हैं। उन्होंने आपके आगमनकी सूचना दे दी है। आप मेरा अर्घ्य और अर्चन स्वीकार करें। प्रतिनिधिकी पूजासे सब नरेशोंकी पूजा हो जायगी।’

शाल्वने अर्घ्य ग्रहण किया। यवनराजने उन्हे उत्तम आसन देकर अर्चाकी। पूजन करके तब बोला—‘अब आप अपना प्रयोजन कहे।’

शाल्वने जरामन्धका सन्देश सुनाया—‘परम दुर्जय वासुदेव राजाओंको बड़ा कष्ट दे रहे हैं। मैंने उनपर सत्रह बार चढ़ाई की। अन्तिम युद्ध गोमन्तक पर्वतपर हुआ। इसमें कृष्ण-वलराम दोनों भाई पैदल ही थे, किन्तु बिना किसी सहायकके उन्होंने मेरी तेईस अक्षौहिणी सेना मार दी। ब्रह्माकी आकाशवाणीने रोका, नहीं तो वलरामके हाथमें उठा मुशल मेरी कपाल-क्रिया करने ही जारहा था। तुम यादवोंके लिए अवध्य हो, यह वरदान तुम्हारे पिताको भगवान् रुद्रने दिया है। तुमसे टक्कर लेकर श्रीकृष्ण नष्ट होजायेंगे। हम कायर नहीं हैं। हम सब जितनी भी सेना सम्भव है, लेकर आ रहे हैं। तुमसे हम सहायता चाहते हैं। समय पर शीघ्र आकर सहायता करके हमारी मित्रता स्वीकार करो।’

शाल्वने कहा—‘यह मगधराजका सन्देश मैंने सुना दिया। आप विचार करके जो उचित जान पड़े, मुझे बतला दें।’

‘मगधराज और बहुत-से राजाओंने मुझसे अनुरोध करके मुझे सम्मानित किया है। सद्धटमें पड़े लोगोंकी सहायताकी पुकार अनसुनी कर दें—ऐसे पुण्यके सामर्थ्यको धिक्कार! मैं स्वयं भी त्रिलोकमें जो अजेय हो, उगने युद्ध करनेको उत्सुक हूँ। देवर्षि नाग्वने पूछनेपर कहा है कि वासुदेव

ही ऐसे पुरुष हैं। वरदानसे मैं रक्षित भी हूँ। मेरी पराजय भी हुई तो वह विजयके समान ही होगी। मैं आज ही मथुराकी ओर प्रस्थान करूँगा।'

कालयवन इतनी शीघ्रता करेगा, यह आशा शाल्वको नहीं थी। उस यवनराजने तो हवन किया, ब्राह्मणोंको दान दिया और प्रयाणकी घोषणा कर दी। शाल्व उससे विदा लेकर विमानमें बैठा। मगधराज और दूसरे सहायकोंको भी शीघ्र सूचना देनी थी उसे।

यवन-वाहिनीमें शक, तुषार, दरद, पारद, शृङ्गाल, खस, पल्लव प्रभृति सब यवन-जातियाँ थी। हिमालयके पर्वतीय म्लेच्छ, डाकू, लुटेरे भी साथ होगये। स्वर्णदेश भारतको लूटनेका ऐसा सुयोग वे कैसे छोड़ देते। इस म्लेच्छ-वाहिनीमें गज-सेना नहीं थी। पैदल भी नहीं थे। रथ भी गिने-चुने थे। केवल तीव्रगामी अश्व और ऊँट, खच्चरोकी पक्तियाँ थी, जिनपर अन्न, जल तथा अपार धन लदा था। इतनी लम्बी यात्रामें सैनिकोंकी दीर्घकाल तक सुव्यवस्था बनाये रखनेको कालयवन प्रस्तुत होकर चला था।

दुर्गम पर्वत, नदियाँ, मरुस्थल मार्गमें थे। किन्तु अश्वारोही म्लेच्छ-सेना इन सब बाधाओंमें विचरणकी अभ्यस्त थी। कालयवन साक्षात् कालके रूपमें प्रख्यात था। उसके पथमें कोई बाधक बनकर मरनेको प्रस्तुत नहीं था। कालयवनने भी कहीं सङ्घर्ष करनेसे अपने सैनिकोंको रोक दिया था। उसका कठोर आदेश था—'किसीसे कोई वस्तु मूल्य दिये बिना न ली जाय। जिन लोगोंसे मार्गमें सेवा ली जाय, उन्हें पर्याप्त पारिश्रमिक दिया जाय। सेनाके सञ्चरणसे जिनकी भी क्षति हो, उन्हें बिना माँगे क्षति-पूर्ति दे दी जाय।'

उनकी सेनाको अन्न, रस, फल, मेवे तथा पशुओंके लिए घास प्रसन्नतापूर्वक पथके लोग देते रहे। जो उचित मूल्य देता हो, उसके समीप आवश्यक सामग्री लोग स्वयं पहुँचा देते हैं। अनेक भूपतियोंने सत्कार किया उसका।

नदी-नालोपर तात्कालिक पुल बनाते, दुर्गम वनोंको काटते, पर्वतोंको पार करते कालयवनकी सेना आँधीके समान बढ़ती चली आयी। तीन करोड़की उस अजेय म्लेच्छ-वाहिनीने मथुराको चारों ओरसे घेर लिया। दीर्घकाय, अत्यन्त बलिष्ठ यवन थे उस सेनामें भयङ्कराकृति। खर्व देह, अत्यन्त स्फूर्ति वाले पर्वतीय भी थे। अश्वोंकी हिन-हिनाहट, अद्भुत

कर्कश भाषामें गूँजता कोलाहल, किन्तु म्लेच्छ-वाहिनीको आश्चर्य हुआ। नन्दय कालयवन चौका। मथुराके बहिर्द्वार दृढ़तासे बन्द थे और नगरमें जीवनका कोई चिह्न नहीं जान पड़ता था। एक भी शब्द—पशु या पक्षीका शब्द भी तो नगरमें सुनायी रही पड़ता था।

‘यह मथुरा ही है? कहाँ गये इम नगरके लोग? इतनी निस्तब्धता क्यों है यहाँ?’ म्लेच्छ सैनिक एक-दूसरेसे पूछने लगे। उन्हें लगता था कि उनके आगमनके आतङ्कसे नगर छोड़कर सब भाग गये हैं; किन्तु तब नगर-द्वार भीतरसे क्यों बन्द हैं? भीतर कौन है? एकाकी रहनेका साहस करने वाले वे लोग कैसे हैं?

कालयवन नगर-द्वार तोड़ देनेका आदेश ही देनेवाला था। उसे मगधराज अथवा उनके सहायकोंकी आनेकी अपेक्षा नहीं थी। उसने मार्गमें किसीको समाचार नहीं दिया था। वह किसीकी प्रतीक्षा तो तब करे जब दुर्बल हो।

सहना एक द्वार खुला और उससे एक पुरुष निकले। कालयवन उन्हें देखते ही चौंक गया। उसने देवर्षि नारदसे पूछा था—‘वासुदेवको वह कैसे पहिचानेगा, यदि वे एकाकी कही मिल जायें?’

‘उन्हें पहिचानना क्या कठिन है। वैसा दूसरा पुरुष त्रिभुवनमें नहीं है।’ देवर्षिने कहा था—‘तुम ठीक जिज्ञासा कर रहे हो। वे तुम्हें एकाकी मिलें, सम्भावना ऐसी ही है।’

‘अतसी कुसुम नीलवपु, दीर्घ चार भुजाएँ, पद्मदलायत लोचन, नित्य प्रफुल्ल मुग्धश्री, भुवन-मुन्दर रूप, पीतवसन, कौस्तुभ कण्ठ, वनमाली, अतिशय कोमल अरुण-चरण,’—कालयवन खुले द्वारमें निकलते पुरुषको उपरमें नीचे तक देख गया। उसे निश्चय होगया—‘यही वासुदेव हैं। दूसरा व्यक्ति ऐसा त्रिभुवनमें नहीं हो सकता। देवर्षिके वतनाये सब लक्षण हैं। उनमें शत्रुको अपनी विज्ञान बाहिनी नगर घेरे सड़ी है और निश्चिन्त, मन्द-मन्द मुग्धगति वह पुण्य एकाकी द्वारसे निकल आया है जैसे भय उसे स्पर्श ही नहीं करना।’

द्वार तो गुना और फिर बन्द होगया। इसका अर्थ था कि भीतर और भी कोई—और भी लोग हैं; किन्तु ये जो पुरुष निकले हैं, ये तो नन्द के पुत्र, एकाकी, पैदल हैं। कालयवनके सामनेमें ही भेताके मध्यमें निर्भीक

चले जा रहे हैं। सैनिक तो इन्हें देखकर मन्त्रमुग्ध खड़े रह गये हैं। इन्हें रोकना भी है, जैसे किसीको स्मरण नहीं।

‘ये निरायुध हैं, पैदल हैं और इनसे ही मुझे युद्ध करना है।’ कालयवनने निर्णय कर लिया—‘मैं निरायुध पैदल ही इनसे युद्ध करूँगा।’

‘मेरे लौटने तक सेना केवल नगरको घेरे रहेगी। कोई बाहर निकले तो पकड़ लो। युद्ध करे तो मार डालो। अन्यथा मेरे लौटनेकी प्रतीक्षा करो।’ अपने सेनापतिको आदेश दिया उसने। शस्त्र रथमे उतारकर रख दिये और रथसे कूदा।

लो, अब तक सामान्य गतिसे चलते वासुदेव तो भाग खड़े हुए। उनके पीछे दौड़ता कालयवन चिल्लाया—‘यदुवशमे उत्पन्न होकर भाग रहे हो? यह उचित नहीं है। ठहरो। कायरोंकी भाँति भागो मत। मैं तुम्हें छोड़नेवाला नहीं हूँ।’

श्रीकृष्ण भागे जा रहे हैं। वे पीछे मुड़कर भी नहीं देखते। बड़े तीव्र वेगसे दौड़ रहे हैं वे। कालयवन भी दौड़ रहा है। चिल्लाता जाता है, पुकारता जाता है और दौड़ता जाता है। उसके सैनिक, सेनापति सब देखते रह गये। उनमें किसीको साथ आनेकी आज्ञा नहीं है। कालयवन अनुशासन भङ्ग क्षमा करना जानता ही नहीं। कोई आवश्यकता भी नहीं है। महाबली-यवनेश एक सुकुमार पुरुषके पीछे दौड़ा है। वह पुरुष तीव्र गति है, किन्तु कहाँ तक दौड़ेगा वह?

सैनिकोंकी दृष्टिसे, दोनों शीघ्र दूर निकल गये। श्रीकृष्ण दौड़े जा रहे हैं। कालयवन स्वेदसे लथपथ हाँफता दौड़ रहा है। उसे लगता है—‘अब पकड़ा! अब अगले दो पदोंमें पकड़ा।’

श्रीकृष्ण उसके हाथकी पहुँचसे किञ्चित् दूर ही हैं। कालयवन दौड़ता है, पूरे बलसे पीछे दौड़ा जा रहा है। अब, अब, अब—लेकिन यह तनिक सी दूरी पूरी नहीं होती। इसी आशाके पीछे तो जीव अनन्तकालसे उस सुखस्वरूपको पकड़ने दौड़ रहा है। वह कहीं ऐसे पकड़से आता है?

कितनी दूर—किसे देखनेका अवकाश था। दूर—बहुत दूर, योजनो दूर तक दोनों दौड़ते चले गये। सामने एक पर्वत दृष्टि पड़ा। कालयवनको लगा, अब यहाँ इसपर ये चढ़े तो वह पकड़ लेगा। श्रीकृष्णकी गति बढ़

गयी । मठ्यकी दूरी कुछ बढ़ गयी । एक मोड़ आया पर्वतका और श्रीकृष्ण जैसे अदृश्य होगये ।

पर्वतमे मोड़पर श्रीकृष्ण घूमे थे । कालयवन वहाँ आया तो सामने एक गुफा है । आगे मार्ग है ही नहीं । श्रीकृष्ण सामने नहीं हैं । पर्वतपर चढ़ते तो देखते । कुछ हाथ दूर ही आगे थे । अवश्य वे इस गुफामे चले गये । कालयवन भी वैसे ही दौड़ता गुफामें प्रविष्ट हुआ ।^१

श्रीकृष्ण दौड़ते आये थे गुफामें, एक कोई बहुत लम्बे पुरुष गुफामें पड़े सोरहे थे । श्रीकृष्णने अपना पटुका झटपट उनके उपर फेंका और उन पुरुषके समीपमे गुफाके भीतर दौड़ते चले गये ।

कालयवन दौड़ता आया था । उसके विशाल देहसे गुफाद्वारसे भीतर आता प्रकाश बहुत कुछ अवरुद्ध होगया था । उसे अन्धकारपूर्ण गुफामे पीताम्बर ओढ़े कोई सोता दिखलायी पड़ा । वह पुरुष कितना दीर्घाकार है, यह अन्धकारमें तत्काल दोख नहीं सकता था । दीखता था केवल चमकता पीताम्बर ।

‘यह मुझे इतनी दूर दौड़ता आया और यहाँ आकर क्षणभरमे ऐसे सो गया है जैसे इसे सचमुच निद्रा आ गयी है ।’ कालयवनको लगा कि वासुदेव ही अपना पीतपट ओटकर यहाँ पड़ गये हैं । उसे छलनेकी यह चेष्टा । क्रोधावेगमे पूरे बलमे उसने पाद-प्रहार किया ।

चौंक गया कालयवन । इतना दीर्घाकार यह पुरुष कौन ? किसपर आघात कर दिया उसने अनजानेमें ?

उमे अधिक सोचने—कुछ कहनेका अवकाश नहीं मिला । वह सोया पुरुष हाद-प्रहारसे हड़बड़ाकर उठा और क्रोधपूर्वक उसने कालयवनको देखा—ऐसा नगा कि कालयवनकी पूरी काया कर्पूरसे बनी हो और उसमे एकथा चारों ओर अग्नि नगा दी गयी हो ।

भिरमे पैर तक एकमात्र कालयवनके शरीरसे लपटे उठी । एक चोत्कार तक नहीं निकल सकी । कुल चार-छ क्षणोंमें तो वहाँ उस यवनाधिपती बोली-भी उज्ज्वल गस्ममात्र रहगयी ।



^१ यह मुचुक्षुत् गुफा धौलपुरके समीप है । पाँच सहस्र वर्षमे उसमें बहुत परिवर्तन हुआ होगा । यहाँ मय मधुगामे श्रीकृष्ण पैदल दौड़ते गये थे ।

मुचुकुन्द

गुहामें सोया वह विशालकाय पुरुष उठ बैठा था । कालयवन भस्म होगया तब उसकी दृष्टि गुफामें भीतरकी ओर गयी । उसे आश्चर्य हुआ—
'गुफाके भीतर इतना तीव्र प्रकाश ?'

श्रीकृष्णचन्द्र गुफामें अब भीतरसे कुछ आगे बढ़ आये । वह पुरुष बैठे रहनेको विवश था । इस गुफामे उसके उठ खड़े होने जितना स्थान नहीं था । उसने हाथ जोड़कर मस्तक झुकाया ।

'आप कौन है ? इस वनमें स्थित पर्वतकी गुफामें आप कैसे पधारे ? आपके श्रीचरण कमलदलके समान कोमल हैं । इस कण्टक-कङ्कडियोसे भरी भूमिमे नगे पैर आप घूम रहे हैं ?' उस पुरुषने मस्तक झुका रखा था । उसकी दृष्टि अरुण मृदुल चरणोंपर लगी थी । वह चरणोंको बड़े स्नेहसे देख रहा था ।

'आप तेजस्विद्योके परमतेज भगवान् अग्नि है ? सूर्यनारायण है ? चन्द्रदेव है ? देवराज इन्द्र हैं अथवा और कोई लोकपाल है ? किन्तु इनमें-से मैं सबसे परिचित हूँ । सबको पहचानता हूँ ।' वह पुरुष कह रहा था—
'अतः मुझे लगता है कि सृष्टि-स्थित-पालनकर्ता त्रिदेवोमेसे सर्वश्रेष्ठ श्रीहरि ही आप मुक्षपर कृपा करने पधारे हैं ।'

मेघश्याम श्रीअङ्ग, पीताम्बर परिधान , वक्षस्थल पर श्रीवत्स चिह्न काण्ठमे कौस्तुभ , चतुर्भुज , वनमाली , तेजोमय मकराकृत कुण्डल , यह श्रीमूर्ति भी क्यो पहिचाननेकी अपेक्षा रखती है , किन्तु इस समय श्रीकृष्ण-चन्द्रने जो तेज प्रकट किया था , उससे उस पुरुषके नेत्र इन परमपुरुषको देखनेमे असमर्थ हो रहे थे । केवल एक झलक मिली और नेत्र झुका लेने पड़े ।

उसने अपनी असमर्थता प्रकट की—'महाबाहो ! आप इतने तेजस्वी हैं कि मैं आपकी ओर अधिक देख नहीं सकता हूँ । मैं हतौजस होगया हूँ आपके तेजके सम्मुख । आप समस्त देहधारियोंके लिए सम्मान्य हैं । अतः यदि आपको रुचे तो अपना परिचय दे । अपना कुल-गोत्र , यहाँ पधारनेका प्रयोजन बतला दें ।'

‘मुझे क्षमा करे। पहिले मुझे अपना परिचय देना चाहिये।’ उस पुरुषने फिर कहा—‘वैवस्वत-नन्दन महाराज इक्ष्वाकुके कुलमें चक्रवर्ती सम्राट् मान्धातु (यौवनाश्व) का पुत्र हूँ मैं। मेरा नाम मुचुकुन्द है। ब्राह्मणोंके वरणोंका मैं सदासे सेवक रहा हूँ। देवता असुरोंसे पराजित हो गये तो उन्होंने मुझसे सहायताकी याचना की। मैं स्वर्ग गया और सुरोंकी ओरसे असुरोंमें युद्धमें लग गया। कितना समय व्यतीत होगया इसका मुझे पता नहीं लगा।’

‘महाराज। हम सुरोंके संरक्षण एवं पालनके इस कठोर श्रमसे अब विश्राम ले।’ देवताओंने कहा, क्योंकि उन्हें भगवान् पशुपतिके पुत्र कुमार कार्तिकेयका संरक्षण प्राप्त होगया था। स्कन्दने उनका सेनापतित्व स्वीकार लिया था।

मनुष्यलोकमें आपका निष्कण्टक राज्य था, किन्तु उसे आपने हमारी रक्षाके लिए छोड़ दिया।’ सुरोंने कहा—‘आपकी सभी कामनायें अपूर्ण रह गयीं। अब इतने समयमें आपके पुत्र, महारानियाँ, प्रजा आदि सबमें कोई पृथ्वीपर नहीं रहा—भगवान् कालने सबको अपना ग्रास बना लिया। इसमें हम देवता भी कुछ नहीं कर सकते थे। क्योंकि बलवानोंसे भी महान् वनवान काल भगवान् सर्वसमर्थ तथा अविनाशी हैं। जैसे पशुपाल पशुओंको चराते हैं, वैसे ही सबको—समस्त प्रजाके साथ क्रीड़ा करते हुए भगवान् काल उन्हें उनके प्रारब्धानुसार समाप्त करते रहते हैं।’

‘महाराज ! जो नहीं रहे, उनकी चिन्ता छोड़ दें।’ देवताओंने क्षमा मांग कहा—‘आपको जो भी भोग-ऐश्वर्य अभीष्ट हो, मांग लें। केवल मोक्ष तो हम नहीं दे सकते। मोक्ष देनेमें अविनाशी श्रीहरि ही समर्थ है, किन्तु अर्थ, धर्म, काम जो भी अभीष्ट हो वह वरदान आप हमसे मांग लें।’

‘पृथ्वीपर अपना कोई रहा नहीं था। आपके अनुग्रहसे भोगेच्छा पहिले भी मनमें नहीं थी। मोक्ष देवता दे नहीं सकते थे। दीर्घकाल तक अत्रिनाम युद्ध करते-करते मैं बहुत थक गया था। मुझे विश्रामकी अत्यन्त आवश्यकता थी। मुचुकुन्दने बतनाया—‘इसलिए मैंने देवताओंसे कहा— मैं गो जाना चाहता हूँ। जी भन्कर सोना चाहता हूँ। मेरी निद्रामें कोई बाधा न दे, केवल इतनी व्यवस्था कर दें।’

‘आप घरापर जाकर गिरिगुहामे शयन करे ।’ सुरोंने वरदान दिया — ‘जो भी अज्ञानी व्यक्ति आपको निद्रासे जगायेगा, वह आपकी दृष्टि पडने मात्रसे तत्काल भस्म हो जायेगा ।’

‘मैं सोच-विचारकर घोर वनमे स्थित इस दुर्गम पर्वतकी गुफामें आकर सोया था कि यहाँ कोई नहीं आयेगा ।’ मुचुकुन्दने कुछ भयभीत क्षमा मांगते स्वरमे कहा—‘लेकिन यहाँ भी आकर किसीने बलपूर्वक मुझे जगाया । इस अपने दोपसे ही वह भस्म होगया, इसमे मेरा कोई अपराध नहीं है । उसके भस्म होनेके अनन्तर मुझे आपके दर्शन हुए । आप शत्रुसन्तापन हैं, किन्तु मैं आपका शत्रु नहीं, आपके चरणोमे नम्र हूँ । मुझपर कृपा करें ।’

‘राजन् ! आप कोई चिन्ता या भय न करें ।’ कुछ हँसते मेघ-गम्भीर वाणीसे श्रीकृष्णचन्द्र बोले—‘आपने मेरा नाम, जन्म, कर्म पूछा है, किन्तु इनको तो मैं भी नहीं बतला सकता । कोई भूमिके अणु भले गिन ले, किन्तु मेरे नामोकी गणना असम्भव है । गुण और कर्मोंको सूचित करनेवाले मेरे नाम अनन्त हैं । तीनों कालोमे जो मेरे जन्म-कर्म हैं, परमर्षिगण उनका स्मरण चिन्तन करते हैं किन्तु, उनका अन्त नहीं कर पाते ।’

‘ओह ! परमपुरुष प्रभु पधारें हैं ।’ मुचुकुन्दके नेत्र झरने लगे । शरीर रोमाञ्चित होगया । भूमिमे मस्तक रखा उन्होंने ।

‘इस समय ब्रह्माकी प्रार्थनापर धर्मकी रक्षा और भूभारभूत असुरोंके विनाशके लिए यदुकुलमे मैंने अवतार लिया है । वसुदेवपुत्र होनेके कारण लोग मुझे वासुदेव कहते हैं ।’ श्रीकृष्णचन्द्रने अपना परिचय देकर प्रयोजन बतलाया — ‘कालनेमि दैत्य कस होगया था, उसे और प्रलम्बादि दूसरे भी सत्पुरुषोंको पीडा देनेवाले असुरोंको मैंने मार दिया है । रुद्रके वरदानसे यह यवन मेरे लिए अवध्य था । तुम्हारे नेत्रोद्भव तीक्ष्णतेजसे इसे भस्म करवा दिया मैंने । पहिले तुमने मेरी बहुत उपासना की है, बहुत प्रार्थना की है मुझसे, अतः इस गुफामे मैं तुमपर अनुग्रह करने ही आया हूँ । तुम वरदान माँग लो । जो भी इच्छा हो माँगो । मेरी शरण आये जनको फिर किसी अभाव, क्लेशसे शोक नहीं होना चाहिये ।’

‘तब वैवस्वत मन्वन्तरकी अट्ठाइसवीं चतुर्युगीका द्वापरान्त आ गया ?’ मुचुकुन्दको स्मरण आया कि उन्हें पहिले बतलाया गया था कि

परात्पर परमपुरुष अट्टाईसवीं चतुर्युगीके द्वापरान्तमे धरापर अवतीर्ण होंगे । मुचुकुन्दने तो उनकी ही उपासना की है । आज वे भक्तवत्सल पधारे—यहाँ दुर्गम वनकी गुहामे उनपर अनुग्रह करके पधारे हैं ।

‘स्वामी ! आपकी मायासे मोहित होकर प्राणी आपका भजन नहीं करता । मुखके लिए वह अनर्थ रूप दुःख ही उत्पन्न करनेवाले गृहमे—स्त्री-पुरुषोमे आसक्त होजाता है । माया ठग लेती है उसे । यह मानवशरीर अत्यन्त दुर्लभ है और यह सर्वेन्द्रियशक्ति-सम्पन्न मिलना और भी दुर्लभ है । विना प्रयत्न इसे पाकर भी दुर्बुद्धि मनुष्य आपके चरणारविन्दका भजन तो करता नहीं, अन्धे पशुके समान धररूपी कुएँमे गिर पडता है ।’ मुचुकुन्द स्तुति करने लगे थे ।

‘मेरे नाथ ! राज्य, लक्ष्मीके मदमे मत्त होनेके कारण मेरा भी यह समय व्यर्थ ही व्यतीत हुआ है । इस मरणधर्मा देहको ही मैंने आत्मा माना, पुत्र-स्त्री, कोश-पृथ्वी आदिमे आसक्त होकर इनकी दुहन्त चिन्तामे लगा रहा । अतः प्रभो ! आपकी चरणसेवाके अतिरिक्त और कुछ मैं नहीं माँगना चाहता । आप मोक्षदाता परमोदार स्वामीको पाकर कौन अपने लिए बन्धनरूप वरदान माँगेगा ।’

‘मैंने समस्त कामना छोड़ दी । ये सात्त्विक, राजस, तामस गुणोमे बाँधती ही है । निरञ्जन, निर्गुण, अद्वय, ज्ञानस्वरूप आप परमपुरुषको मैं शरण हूँ ।’

‘भक्त वत्सल ! इस ससारके बनेबने भव महादावाग्निमे दीर्घकालसे मैं मत्त हो रहा हूँ । ये काम, क्रोध, लोभ, मोह, मद, मत्सर निरन्तर अगृप्त रहते हैं और कही शान्तिमे मुझे नहीं रहने देते । किसी प्रकार आपके पाद-पद्मोंमें पहुँच सका हूँ । शरणागत वत्सल ! आप परमात्मा, अमय-अमृत-अशोक हूँ, मेरी रक्षा करे मेरे स्वामी !’

मुचुकुन्द दण्डवत् पड गये श्रीकृष्णके सम्मुख । वे भक्तवत्सल तो सदा प्रसन्न रहते हैं । उन्होंने कहा—‘महाराज ! आपने निर्मल बुद्धि प्राप्तकी है, क्योंकि वरदानका प्रलोभन देनेपर भी कामनासे वह चञ्चल नहीं हुई । वरदानका प्रलोभन तो मैंने इसलिए दिया कि प्रमादका लेश भी न रह जाय ; क्योंकि मेरे अनन्य भक्तकी बुद्धि किसी वर-प्रलोभनसे विचलित नहीं होती । अब आप मुझमे मन लगाकर पृथ्वीपर इच्छानुसार विचरण करें । आपमे मेरी अनन्य भक्ति नित्य निवास करे । आगामी जन्ममें ब्राह्मणोत्तम होकर आप मेरे कंदर्प स्वस्वको प्राप्त करेंगे ।’

मुचुकुन्दने भक्ति और मोक्ष दोनों माँगा । दोनों प्राप्त हुए उन्हे । अब श्रीकृष्ण गुफासे बाहर आये । मुचुकुन्दने बाहर आकर उन पुरुषोत्तमकी परिक्रमा की । उनको प्रणिपात किया । उनसे अनुमति ली ।

श्रीकृष्णचन्द्र मथुराकी ओर लौटे । वे जबतक दृष्टिपथमे रहे, एकटक मुचुकुन्द देखते रहे उसी ओर । जब श्रीकृष्ण दृष्टिपथसे दूर चले गये, मुचुकुन्दने पुन भूमिमे लेटकर प्रणिपात किया ।

‘प्रभुने कहा है इच्छानुसार पृथ्वीमे विचरण करो ।’ मुचुकुन्दने उठकर ड़धर-उधर देखा—‘ये उनके टखनो तक पहुँचते मनुष्य और पशु, ये घुटनोसे कुछ ऊपर तक आते वृक्ष—शशक, मूषक जैसे होगये हैं घरापर अब अश्व, गज भी । वट, अश्वत्थ भी क्षुद्र जैसे रह गये हैं ।’

इस मन्वन्तरकी प्रथम चतुर्युगीके सतयुगमे उत्पन्न उन महाकाय पुरुषको पृथ्वीकी वर्तमान अवस्था देखकर बहुत निराशा हुई । वे कहाँ जायँ ? कहाँ विचरण करें ? उनको छाया दे सके बैठनेपर ऐसा भी तो कोई वृक्ष कही नही दीखता । वे यदि नगर जनपदकी ओर गये, ये छुद्रकाय मनुष्य और पशु भयसे ही मर जा सकते हैं । इनमे आतङ्कसे भगदड़ मचेगी । वे कहाँ तक इन्हे अपने पदोसे कुचल जानेसे बचाते चल पायेंगे ?

ऐसे ससारमें इतने क्षीणकाय जीवोके मध्य विचरण करनेमे किसीको क्या सुख मिलेगा ? उनको कोई सुविधा कहाँ मिल सकती है ? कोई मनुष्य चींटियोके समुदायमे उनको बचाते कैसे चले ? कैसे रहे वहाँ ?

श्रीकृष्णचन्द्र परमपुरुष हैं । मुचुकुन्दसे पहिले भी उनके समकालीन महाराज ककुद्भीको देखा था उन्होने, किन्तु मुचुकुन्दने कहाँ इतने अल्पकाय प्राणियोको देखा था । वे खिन्न होगये । महाराज ककुद्भीके समान वे भी तप करनेका निश्चय करके आकश-मार्गसे ही गन्धमादन पर्वतपर चले गये । उनमे श्रद्धा थी, वे धीर थे और श्रीकृष्ण-प्रेम उन्हे मिल ही चुका था । वे तप करे यही उनके लिए स्वाभाविक था ।



श्रीरणछोड़राय

मगधराज जरासन्ध कुण्डिनपुरसे लौटा तो बहुत दृढ सङ्कल्प करके लौटा था। उसे कालयवनके पास दूत भेजनेको विवश होना पड़ा—यह अत्यन्त अपमानजनक लगा था। चाहे जो भी हो, वह इसवार मथुरापर पूरी शक्ति लगा देनेको कृतसङ्कल्प था। उसने निश्चित कर लिया था—
'अभी या कभी नहीं।'

मगधराज धार्मिक था। ब्राह्मण-भक्त था। शास्त्रमें उनकी श्रद्धा थी। सयमी था और प्रसिद्ध दानशील था। कालयवनके समान उनका भी यही दोष था कि वह घोर अहकारी था। दुर्जन राजाओंका संरक्षक बन बैठा था और भगवद् विमुख था। भगवान्से विमुख व्यक्तिकी रक्षा धर्म कैसे कर सकता है।

कालयवनने एक भूल की थी—बिना मुहूर्तकी चिन्ता किये युद्ध करने चल पड़ा था। अतक जरासन्ध भी यही भूल करता आरहा था। इसवार उसने ब्राह्मणोंको बुलाया। उत्तम ज्योतिषियोंसे उसने मुनिश्चित विजय देनेवाने मुहूर्तकी गणना करवायी और अपनी विजयके निमित्त अनुष्ठान करनेके लिए बहुतसे ब्राह्मणोंका वरण करके उनके आवास-आहार तथा अनुष्ठानकी व्यवस्था कर दी।

पूरा प्रयत्न किया जरासन्धने मैन्य-मंग्रहका। उसके सभी समर्थकोंने प्रयत्न किया। जरासन्धने नियम ही कर रखा था कि उसके ऐसे प्रयत्नोंमें जो नरेश साथ न दें, उन्हें बलपूर्वक बन्दी बनाकर अपने कारागारमें बन्द कर देता था। इस बार उसने यह नहीं किया। उसने सर्वत्र कहला दिया—
'यह उनका अन्तिम प्रयत्न है। जो भी उसका साथ देंगे, इसवार उनका आभार वह जीवन भर मानेगा; किन्तु इसवार उसे पूरे उत्साहसे युद्ध करनेवाने श्रेष्ठतम योद्धा चाहिये।'

नेट्स अक्षीहिणी मैना मगधराज तथा उसके समर्थकोंकी मैन्य-राग्रह मीमा बन गयी थी। इसवार भी उस नीमाको पार नहीं किया जा सका। यह नगरा बर्बाद गयी, यही बहुत बड़ी नफानता समझना उचित था।

कालयवन तत्काल चल पड़ा था । दूरसे आना था उसे । शाल्वसे समाचार पाकर जरासन्धने प्रयत्न किया कि वह यथाशीघ्र सैन्य-संग्रह कर ले । मुहूर्तपर प्रस्थान करके मगधराज मार्गमें कालयवनकी प्रतीक्षा करना चाहता था, लेकिन यवन अश्वारोही सेना अनुमानसे अधिक शीघ्रगामिनी सिद्ध हुई । मार्गकी बाधाओंको अप्रयास ही उसने पार कर लिया । कही भी कालयवनने चार-छ दिनका पड़ाव नहीं डाला था ।

जरासन्धको समाचार मिलता रहा था । वह प्रस्थान करचुका था और बिना कही रुके केवल सेनाको रात्रि-विश्राम देते पूरे वेगसे बढ़ा आ रहा था ; किन्तु यह अनुमान कौन कर सकता था कि काल-यवन जैसा उद्भूट महारथी मथुराके युद्धमें आकर पहिले ही दिन समाप्त हो जायेगा ? मगधराज तो समझता था कि कालयवनकी सेना युद्ध प्रारम्भ करेगी, दो या तीन दिन पीछे ही वह पहुँच जायेगा सहायता करने और मुख्य युद्ध स्वयं सम्हाल लेगा । कालयवनको केवल सहायक बना रहने देगा यवनसेनाके साथ ।

कालयवन तो मुचुकुन्द गुफामें भस्म होचुका था । श्रीकृष्णचन्द्र मुचुकुन्दको विदा करके लौटे । उनका चक्र, उनकी कौमोदकी गदा तो स्मरण करते ही उनके समीप उपस्थित होनेवाले दिव्यायुध हैं । पाञ्चजन्य आगया करोमें स्मरणमात्रसे और जब पाञ्चजन्यका भुवनभेदी घोष गूँजा, नगरद्वार खोलकर हल-मुशल लिये श्रीसङ्कर्षण निकल आये ।

म्लेच्छ-सेना नायकहीन होचुकी थी । ये यवन-सैनिक दीर्घाकार थे, बहुत स्फूर्तिवान एव अनुशासित थे, किन्तु साधारण अस्त्र-शस्त्रोंको लेकर कोई सेना दिव्यायुधोंका प्रतिकार कैसे कर सकती है ? सो भी श्रीकृष्णका सहस्रार सुदर्शन चक्र और हलधरका मुशल—इनका प्रतिकार करने योग्य दिव्यायुध भी त्रिभुवनमें कहाँ किसीके पास है । म्लेच्छसेना मर मिटी । कोई सैनिक भाग नहीं सका । चक्र जब चल पड़ता है, कोई भाग कैसे सकता है ? उसने सैनिकों और अश्वोंके खण्ड-खण्ड कर डाले । कौमोदकी और मुशल एक ओरसे पीटते चले गये ।

तीन करोड़ सैनिक और उनकेअश्व, एक भी नहीं बचा । शवोंसे पृथ्वी पट गयी । रक्तकी सचमुच सरिता वह चली । अस्त्र-शस्त्र, शिरस्त्राण कवच, ढाले—युद्धभूमिकी वीभत्सता कल्पनासे परे है ।

ऊँट, खच्चर, छकड़े और भारवाही सेवकोंकी एक बड़ी दूसरी सेना भी थी कालयवनके साथ । सुदूर उत्तरसे भारततक आनेके लिए, दीर्घ-

कालीन युद्धके लिए यवनराज भरपूर अन्न, वस्त्र, शस्त्रादि, औषधि प्रां तो लाया ही था, बहुत अधिक स्वर्णराशि भी लाया था। सैनिकोंको समयपर वेतन देता रहता था। जो भी सामग्री आवश्यक हो क्रय करता था। मजदूरोंको स्थान-स्थानपर मजदूरी देता था। इस सबके लिए प्रचुर स्वर्ण-राशि माय थी। इस सब सामग्रीको ढोनेके लिए व्यवस्था तो रखनी ही थी।

श्रीकृष्ण-बलरामने इस भारवाही दलको विवश किया कि वह उनके निर्देशके अनुसार सब सामग्री लेकर चले। पराजित सेनाके धन, पशु, अन्नादि और सेवकोंपर भी विजयीका स्वत्व सदासे स्वीकृत है। यवन-सेना मार दी गयी। अब जो विजयी हुए उनकी कृपापर जीवन है उस सेनाके साथ आये सेवकोंका। वे सब चुपचाप निर्दिष्ट दिशामें बाहनों तथा सामग्रीको लेकर चल पड़े।

मथुरामें तो कोई था ही नहीं—पराजित पशु या पक्षी तक नहीं। अपने आश्रितोंमें एकको भी श्रीकृष्ण शत्रुकी दयापर कैसे छोड़ सकते थे ? दोनों भाइयोंने सूनी मथुरा छोड़ी। ऐसी मथुरा जिसके चारों ओर दूर-दूर तक शवोंकी ढेरी लगी थी। जहाँ यमुना-जल रक्त मिलनेके कारण स्पर्शके भी अयोग्य बना रहा पर्याप्त समय तक। जहाँ गिद्ध, शृगाल आदिके झुण्डके झुण्ड मँडराने लगें थे और नगरके सूने भवनोंमें उन्होंने आवास बना लिया। जहाँ बहुत दूर तक सड़ते शवोंकी दुर्गन्धके कारण पहुँचना शीघ्र ही अशक्य हो जानेवाला था।

बहुत बड़ा समूह, बहुत लम्बी पंक्ति थी ऊँटों, छकड़ों, खच्चरों तथा भारवाहियोंकी जो कालयवनकी सेनाके साथ आये थे और कृष्ण-बलरामके निर्देशमें उनके संरक्षणमें द्वारिकाकी ओर जा रहे थे।

‘कालयवनका पता नहीं क्या हुआ। वह श्रीकृष्णके पीछे पैदल गन्त-हीन भागता गया था। वासुदेव लौट आये, पर वह नहीं लौटा। कहीं मार दिया होगा उसे कृष्णने।’ जरासन्धके चरोंने उसे मार्गमें ही सन्देश दिया— ‘दोनों भाइयोंने पूरे यवन-सेना कुछ घड़ियोंमें ही मार दी। मथुराके भवन सूने पड़े हैं। नगरके चारों ओर शवोंकी ढेरियाँ लग गयी हैं। पहिले ही नगरवातियोंकी कही भेज दिया है उन लोगोंने। अब यवन-सेनाका धन, सामग्री उगोने बाहनों तथा सेवकोंके द्वारा कही पश्चिम दिशाकी ओर ले जा रहे हैं।’

‘रथोको आगे चलने दो । गजसेना रथोके पीछे पूरे वेगसे और उसके पीछे अश्वारोही ।’ जरासन्धने तत्काल आदेश दिया—‘पदाति सैनिक पीछे आवेगे । पूरे वेगसे दौड़ो । दोनों भाइयोको मार्गमें ही पकड़ लो ।’

तेइस अक्षौहिणी सेनाका केवल पैदल सैनिकोका भाग पीछे रह गया था और वे भी दौड़ते वेगसे चलते ही बढ़ रहे थे । रथो, गजो, अश्वोकी वह अपार वाहिनी खेतो, उपवनोको रौंदती दौड़ रही थी । आकाश धूलिसे ढक गया ।

‘आर्य ! ये सब भारवाही शत्रु-पक्षीय हैं और इनका धन म्लेच्छ-घन है ।’ श्रीकृष्णचन्द्रने बड़े भाईसे कहा—‘जरासन्धकी सेना पूरे वेगसे दौड़ती आरही है । इसवार मगधराज उत्तम मुहुर्त देखकर चला है और उसकी विजयके लिए ब्राह्मणोका समूह सविधि अनुष्ठानमे लगा है । ग्रहबल और देवबल उसके साथ है । यदि इनकी उपेक्षा कर दी जायेगी—ज्योतिषपर, अनुष्ठानपर, शास्त्रपर, ब्राह्मणोपर श्रद्धा कोई कैसे करेगा ?’

‘तुम कहना क्या चाहते हो ।’ श्रीबलरामजीने छोटे भाईकी ओर देखा—‘धराका यह भार दूर करना’

‘नही आर्य । आजका दिन दूसरे प्रकारका मुहुर्त लेकर आया है ।’ अग्रजका हाथ पकड़ा श्रीकृष्णचन्द्रने और पैदल ही एक ओर दौड़नेका सकेत किया—‘आपके उपयुक्त तो नहीं है, किन्तु मेरे लिए ।’

श्री बलराम हँस पड़े । उनके ये छोटे भाई लीलामय हैं । कालयवनके सामने सवेरे ही अकेले भागे थे । आज इन्हें जरासन्धके सामनेसे भी भागना है । आज पलायनप्रिय हो उठे हैं और इनकी इच्छा, इनका अनुरोध टाला तो नहीं जासकता । श्रीबलराम भी दौड़ चले ।

कालयवनकी सेनाके भारवाही सेवकोमे पहिले ही जरासन्धकी पीछे दौड़ती आती सेनाका कोलाहल, उड़ती धूलि देखकर बेचैनी फैलने लगी थी ; किन्तु वे चुपचाप चले जा रहे थे । इन दोनों भाइयोने उनके सामने ही अजेय यवन-वाहिनीको मिटाकर धर दिया । अब ये पीछा करनेवाले पता नहीं कौन हैं, कैसे हैं और इनका क्या होनेवाला है । दोनों भाइयोके आदेशको अनसुना करनेका साहस उनमे नहीं था, किन्तु जब दोनों भाई बिना कुछ कहे एक ओर भयभीत भागने लगे तो वे सब खड़े होगये । वाहन रोक लिये । हँसने लगे । परस्पर जो मनमे आवे कहने लगे । वे आनेवाली सेनाकी प्रतीक्षा करने लगे । इस समय धन या सामग्री लेकर भाग निकलना सम्भव नहीं था । इस अपरिचित देशमे भागकर भी कहाँ जायें ?

‘वे भागे । भागे जारहे हैं दोनों ।’ जरासन्ध अट्टहास करके हँसा । चित्लाकर उमने अपने साथी नरेगोको हाथ उठाकर दिखलाया और आदेश किया सेनाको—‘केवल रथ-सेना मेरे साथ इनके पीछे जायेगी । शेष सेना रुककर प्रतीक्षा करेगी नवीन आदेशकी । इन समस्त भारवाही वाहनो एवं गेवकोको रोक लो । सब सामग्री अधिकृत करलो किन्तु ; पशुओ एव सेवककी पूरी सुविधाका ध्यान रखो । वे अपने मित्रके हैं, विदेशी हैं । उन्हें कष्ट नहीं होना चाहिये ।’

जरासन्ध और उसके नरेश साथी रथ-सेना साथ लेकर पूरे वेगसे पीछे रथोको दौड़ाये आरहे थे । सम्पूर्ण तेइस अक्षौहिणी सेनाके साथ यही लोग एक नहीं सत्रह बार आचुके थे और बलराम-श्रीकृष्णने इनकी पूरी सेना मार दी थी । इनको भागना पडा था पराजित होकर । इनसे ही—केवल इनकी रथसेनासे भयभीत होकर भागना—लेकिन आज तो लीलामयको भागनेकी लीला करनी थी । वे आज रणछोडराय वन चुके थे और बड़े भाई अनुजका साथ देनेको विवश थे ।

जरासन्ध और उमके साथी उत्साहमे थे । उन्हें अपनी पिछली पराजयें भूल गयी थी । उन्हें अपनी शक्तिका ठीक स्मरण भी नहीं था । उनमे यह मोचनेकी बुद्धि भी नहीं रह गयी कि उनके पूरे वेगसे दौड़ते रथ इन पैदल भागते दोनों भाइयोके समीप क्यों नहीं पहुँच पाते हैं । बलराम-श्रीकृष्ण भाग रहे हैं, भागते जारहे हैं । सामने भागते दीखते हैं ; किन्तु उतनी दूर भी है कि उनपर दौड़ते रथोसे भल्ल फेंकना तो दूर शर-सन्धान भी नहीं किया जा सकता ।

‘दोनों भागनेमे बहुत बोर हैं ।’ मगधराज और उसके मित्र हँस रहे हैं । रथोको और वेगमे दौड़ानेके लिए अपने-अपने सारथीमे कह रहे हैं । ‘दोनों रथ गगन निगयुव हैं ।’ विजय का उल्लास मनमे भरा है उनके ।

राम-धनश्याम, गौर-श्याम, नील पीतवसन, वनमाली भाग रहे हैं । पूरे वेगमे दौड़ते जारहे हैं । लाल-लाल अतिशय कोमल चरणोसे भाग रहे हैं । भूमिकी जोर देवनेका अवकाश नहीं । गड्ढे, टीले, कङ्कड-पत्थर, रुध-शाठियाँ—यह सब आज देवी योगमाया सम्भालें । ये दोनों भाई इन सबको नहीं देख सकने । उन्हें दौड़ना है, दौड़ते जाना है । शत्रुओकी पूरी रथगना पीछे दौड़ी आरही है ।

दूर—बहुत दूर तरु दौड़ते चले गये दोनों भाई । अनेक योजन दूर सज दौड़ते ही गये । अन्तमें थक गये । पता नहीं ये अप्रमेय पराक्रम गेके या नहीं, किन्तु मगधराजकी सेनाके रथोके अश्व श्रान्त होगये । उनका

शरीर स्वेदधारा चलाने लगा । मुखोंसे झाग गिरने लगा । कशाके अनवरत ताड़नेसे वे दौड़ रहे थे , किन्तु वेग उनका घटने लगा था । अब वे ठोकरें खाने लगे थे ।

सम्मुख ही अत्युच्च पर्वत था । महागिरि प्रवर्षण । पूरे ग्यारह योजन ऊँचा पर्वत । यह प्रवर्षण गिरि कहां था, आजतक पता नहीं है । ग्यारह योजन ऊँचा पर्वत मथुरासे द्वारिकाकी ओर कोई है नहीं । लेकिन पर्वतपर सदा वर्षा होती थी , अतः यह समुद्रतटीय होना चाहिये । गिरिनारका कोई शिखर सम्भव है । पर्वत भूमिमें घँसते हैं और उनकी ऊँचाई घट जाती है । ऐसा ही कुछ इस पर्वतके साथ पीछे हुआ होगा । पर्वतके पास तक—जहाँतक रथोंका आना सम्भव था, जहाँसे वृक्ष और झाड़ियाँ सघन होगयी थी, मगधराजके रथोंको रुक जाना पडा । सारथियोंको छोड़कर सब रथारोही सैनिक शस्त्र लेकर उतर पड़े ।

‘दोनों भाई इस सघन वनसे घिरे पर्वत में कहीं छिप गये ।’ जरासन्धने कहा — ‘इसमें उनका ढूँढना तो बड़े भारी पुआलके ढेरमें सुई ढूँढने जैसा है । हमलोग गोमन्तक पर्वतके समान इसे भी चारों ओर सूखे काष्ठ, तृणादिसे घेरकर जला दें । आजकल पर्वतके वनमें पतझड़ चल रहा है । अग्नि शिखर तक फैल जायेगी । दोनों वसुदेव पुत्र इतने ऊँचे पर्वतसे कूद नहीं सकते ।’

पर्वतके पाद-प्रदेशमें खड़े इनलोगोंको पर्वतका अत्यन्त ऊँचा शिखरीय भाग दीख नहीं रहा था । अन्यथा यह देख लेते कि वहाँ हरा कानन है । इस समय भी शिखर पर मेघ छाये हैं । पर्वतके शिखरपर तो प्रायः वर्षा होती रहती है ।

जरासन्धके साथ आये सैनिक सारथी सब जुट गये काष्ठ तथा तृण एकत्र करनेमें । इसबार इन्होंने रथोंमें अश्व जोड़ लिये अग्नि लगाने से पूर्व । चारों ओर अग्नि लगाकर रथोंमें बैठ गये और पीछे पर्याप्त दूरी तक रथोंको हटा लाये , जिससे पर्वतसे गिरती शिलायें , जलकर टूटते वृक्ष , अधजले झुलसते क्रोधमें भरे दौड़ते वनपशु इनलोगोंके लिए प्राणघातक न बन सकें ।

पर्वतके वनोंमें पतझड़से सर्वत्र सूखे पत्ते फैले थे । चारों ओर एकसाथ अग्नि लगायी थी । अग्नि सूखे पत्तोंका सहारा पाकर बहुत वेगसे फैलती चली गयी । पर्वत ऊँची लपटों और धुएँसे ढक गया । रथोंपर चढ़कर पीछे जाकर जरासन्ध तथा उसके साथियों-सैनिकोंको पर्वतमेंसे जलते , झुलसते पशुओंकी चिल्लाहट मात्र सुनायी पड़ती रही । धुएँ और लपटोंसे घिरे पर्वतमें वे कोसभर दूरसे देख भी क्या सकते थे ।

श्रीकृष्णचन्द्र और बलराम पर्वतके वनमें दौड़ते हुए प्रविष्ट हुए थे । वे पर्वतपर चढ़ते ही चले गये थे । उन्होंने बीच में रुककर नीचेकी गति-विधिकी ओर देखना भी अनावश्यक समझा । शिखरपर पहुँचकर ही दोनों भाई रुके । वहाँ अत्यन्त सघन हरा-भरा वन था । शीतल पवन चल रहा था । गगनमें शिखरसे सटे मेघ छाये थे और वे सीकरो की वर्षा करके दोनों भाइयों का स्वागत कर रहे थे । वहाँ थोड़ेमे विश्रामने सम्पूर्ण श्रान्ति दूर कर दी ।

पर्वतोंमें चारों ओर मगधराज अग्नि लगायेगा, यह बात गोमन्तक पर्वतके युद्धसे समझी हुई थी । अग्निकी लपटें शिखर तक नहीं पहुँच सकती थी । शिखरपर तो वर्षा प्रारम्भ होगयी थी । धुएँ अवश्य ढक दिया सम्पूर्ण शिखर, और अग्नि लगी तो पशुओंका अपार समूह शिखरकी ओर ही दौड़ा । वे ऊपर आने लगे । उनकी संख्या बढ़ती चली गयी ।

दोनों भाइयोंने देखा, शिखरका एक भाग नीचे सागरकी ओर है । वे समुद्र एवं पर्वतके मध्यकी सकरी भूमि में अग्नि ज्वालाके कारण रुके रह नहीं सकते थे । दोनों भाई शिखरके उस भागमें सागरके अगाध जलमें कूद पड़े । तैरते हुए दूर जाकर भूमि पर आये ।

जरामन्ध पूरे तीन दिन पर्वतको घेरे पड़ा रहा । पर्वतपर वृक्ष जलरहे थे । घुएँके अग्वारमें तबभी पर्वत ढका था । उसके शिखरपर कोई भाग हरा-भरा भी है, यह देखपाना किसीके लिए भी पर्वतके नीचे से सम्भव नहीं था । पर्वतका एक अत्यन्त छोटा-सा भाग समुद्रसे सटा है—इस ओर विभी का ध्यान नहीं गया । इतने ऊँचे पर्वतमें कोई कूद भी सकता है, यह बात ही कल्पनामें बाहर थी ।

'वे दोनों भाई जल मरे ।' चौथे दिन प्रातः जरामन्धने लौटनेका निश्चय किया । उनके सैनिकोंने रात-दिन मावधान रहकर पर्वतको चारों ओरमें घेरा बनाये रखा था । पर्वतसे तो एक क्षुद्र प्राणी भी उतर नहीं सका । पतञ्जलके पत्तोकी राशि थी पर्वतपर । उन पत्तोंने इतनी शीघ्रतासे जग्नि पकड़ी कि पर्वतके सभी प्राणी जल मरे । कोई भी प्राणी भाग नहीं सका । ऐसी अवस्थामें वे दोनों भाई कैसे बच सकते थे ।

जरामन्ध और उसके मित्र बहुत प्रसन्न हुए । कालयवनकी सेनाके साथ आया प्रचुर धन भी उनके हाथ लग ही गया था । एक महोत्सव उन्होंने यही मना दिया । मगध लौटकर जरामन्धने विजयोत्सव मनाया ।

ब्राह्मणोंको भरपूर दक्षिणा दी। साथी नरेशोंको तथा सभी सैनिकोंको, सेवकोंको उसने खुलकर सम्मानित—पुरस्कृत किया।

द्वारिकामें महाराज उग्रसेन, श्री वसुदेवजी तथा सभी नागरिक रात्रिमें सोते समय ही पहुँचादिये गये थे; किन्तु किसीको नहीं लगा कि वे रथमें बैठकर नहीं आये हैं। उन्हें लगता था कि वे रथों में बैठकर सपरिवार, सब सामग्री, वाहन, सेवक लेकर स्वयं ही चलकर आये हैं और यह नगर उनका बहुत परिचित है। यहाँ तो वे सदासे रहते रहे हैं। उन्हें गृह, गली, पथ अपरिचित नहीं लगते थे।

‘भगवान् वासुदेव कहाँ हैं? कहाँ हैं श्रीबलराम?’ सबके मनमें यही प्रश्न था। सब परस्पर यही पूछते थे व्याकुल थे।

‘भगवान् वासुदेवकी जय!’ सहसा एकदिन नगरसे बाहर दोनों भाई आते दीख पड़े। जिसने देखा पुकार उठा। लोग दौड़ पड़े उत्साह से।

‘श्रीरणछोडरायकी जय!’ बलरामजीने हँसते हुए जयध्वनि की छोटे भाईकी ओर देखकर। उनकी यह जयध्वनि—श्रीकृष्ण रणछोडराय होगये तबसे।

—×—

उपसंहार

श्रीकृष्णचन्द्रके प्रपौत्र वज्रनाभ बचे थे यदुकुलके महा-संहारसे। अर्जुन जब द्वारिकाकी अपनी अन्तिम यात्रासे हस्तिनापुर लौटे, उनके साथ भगवान् वासुदेवकी थोड़ी-सी रानियाँ और वज्रनाभ आये हस्तिनापुर।

पट्टमहिषियाँ तो अपने आराध्यके वियोगमें देह त्याग कर चुकी थी। जो देवाङ्गनायें थी, उन्हें गोप-रूपधारी देवता पार्थसे छीन लेगये थे। केवल नित्य सहचरियाँ बची थी जिन्हें ब्रज-लीलाके प्रवेशका नित्याधिकार मिलना था। इसका वर्णन ‘नदनन्दन’ में मिलेगा।

‘भगवान् वासुदेव धराका त्याग करके स्वधाम पधारे।’ अर्जुनके मुखसे यह सुनकर धर्मराज युधिष्ठिर तथा उनके भाइयोंको भी पृथ्वी रहनेके

अयोग्य ही लगी । महाप्रस्थानसे पूर्व अर्जुनके पौत्र परीक्षितका हस्तिनापुरके सिंहासनपर अभिषेक कर दिया और वही धर्मराजने मथुरा-मण्डलके अधिपति-पदपर वज्रनाभका तिलक किया ।

पाण्डव हिमालयकी ओर चले गये । महाराज परीक्षित सम्राट् हुए । वज्रनाभ उनके सम्बन्धमे भ्रातृपुत्र होते थे । बड़ा स्नेह था परीक्षितका वज्रनाभपर । वज्रनाभको तथा श्रीकृष्ण-पत्नियोंको मथुरा विदा करके बहुत शीघ्र ही वे उनसे मिलने चल पड़े थे ।

मथुरा नगर लगभग सौ वर्षसे जनहीन रहा था । आपने कोई प्राचीन खण्डहर देखा है ? मथुराकी अवस्थाका अनुमान इससे नहीं किया जा सकता । मथुरा अद्भुत प्राणिहीन प्रदेश होगया था ।

मथुराके भवन टूटे नहीं थे । नगर परिखा तक सुरक्षित थी । सब पथ ज्योंके-त्यों थे । सभी चत्वर , सभा-भवन ज्योंके-त्यों , किन्तु सर्वत्र बहुत मोटी धूलि जमी थी । लगता था कि पूरा नगर मरुभूमिमें कुछ नीचे धँस गया है । धूलि-शिखरोत्ते भवनोके भीतर तक सर्वत्र धूलिकी मोटी तह ।

मथुराके बाहर और नगरमें भी न कहीं कोई वृक्ष रहा था , न लताएँ थी , न तृण । कहीं काई जमी भी हो तो सूखकर ाली होगयी थी । नगरमे तो कहीं भी एक तृणकी हरियाली देखने को नेत्र तरसते थे

सम्पूर्ण व्रजकी अवस्था इससे कुछ अधिक अच्छी नहीं थी । वृक्ष थे , लताएँ थी , क्षुप थे , तृण भी थे , किन्तु कैसे थे ? राजकदम्ब , पाटल कदम्ब , मौलिधी आदिका नाम नहीं था वही । वृक्षोंमें कटकदम्ब , शमी , पापटी , बबूल रहगये थे । लताओंमें केवल कंटीली झाड़ियाँ , क्षुपोंमें कर्गल , तृणोंमें गोखरू और कण्टक-तृण ।

ये सब वृक्ष , लताये , क्षुप , तृण भी दूर-दूर , एकाकी , श्रहीन—ऐसे कि यहीं बाहरमे आगये हो । मानो बाहरसे व्रजभूमिके लोभसे तपस्या करने से आये हो और कहते हों—‘ हमारे समीप मत आओ । हमारा स्पर्श मत करो । हमको अपनी साधना करने दो । ’

कोई दो वृक्ष , लता , तृण भी समीप नहीं । न नयनता , न शोभा—रनका पट्टी नाम नहीं । घग्ग रेणु का प्रधान , यमुना सूखी-प्राय , जैसे उनमें जल नहीं अथु बहता हो । गिरिराज गोवर्द्धन पर काई लगी चटखती शिनाएँ ।

कहीं निर्झर नहीं। कहीं वापी, सरोवर नहीं। सब सूखे, मिट्टीसे भरे। मानसीगङ्गाका जल काईसे भरा जैसे किसी शोकमे वह मलिना-क्षीणा बन गयी हैं।

रस-धरा व्रज, हरित-शाद्वल भूमि, निर्झर, सरोवर, वापी—पुष्पभारसे लदी लताएँ, तरु, तृण—सब जैसे स्वप्नकी बातें होगयी। करीलकी झाड़ियाँ भी दूर-दूर सूखीप्रायः। पुष्पका कही नाम नहीं।

सबसे बड़ी विडम्बना यह कि सम्पूर्ण व्रज प्राणि-शून्य मिला वज्र-नाभको। वनमे भी पृथ्वीपर चींटियाँ होती हैं, शून्य भवनोमें भी कपोत, शुक बस जाते हैं, मरुस्थलमे भी शशक, मूषक, सर्प होते हैं; किन्तु व्रजमें तो जैसे प्राणी कभी रहे ही नहीं हो। मथुराके सूने भवनोमें कोई अकेली चमगादड़ भी उड़ती तो वज्रनाभको प्रसन्नता होती। वहाँ तो भूमिसे पिपीलिका, सर्प—कुछ नहीं—कोई प्राणधारी सञ्चार कही नहीं। कोई भटकता पक्षी भी इस घराके ऊपरसे उड़ता नहीं देखता।

वज्रनाभके साथ परीक्षितने पर्याप्त सेवक, दासियाँ, अश्व, रथ, गज, गायें और अन्न, धन आदि भेजा था। मथुराके महानगरमे यह साथ आया समाज कितना लघु लगा। प्रत्येक मनुष्यको ही नहीं, प्रत्येक साथ आये पशुको भी एक पूरा सदन दे दिया जाय तो नगरका एक कोना कठिनाईसे भरे और ऐसे सूने नगरमे कोई पूरा भवन लेकर क्या वहाँ प्रेताराधन करेगा?

किसी प्रकार राजभवन स्वच्छ कर लिया गया। उसीके सब कक्ष नहीं भरे। साथ आया समाज सब उसके एक भागमें ही बस गया। अश्वशाला, गजशाला, गोशाला—किन्तु उन विशाल भवनोको स्वच्छ करनेके श्रमका उपयोग? साथ आये पशु राजसदनमें समीप रहेगे तो प्राणियोके सामीप्यका तो कुछ आभास रहेगा।

वज्रनाभ मथुरा-मण्डलके मूर्धाभिषिक्त राजा होकर आये, कैसी विडम्बना थी। एक प्राणिहीन प्रदेशका राजा। केवल वही सामग्री जो साथ आयी थी। भवन थे—असंख्य भवन थे और वे टूटे-फूटे नहीं थे। वे इतने अधिक, इतने विशाल न होते—शून्यता इतनी भयावनी नहीं होती। किसी जनहीन सूने नगरमें रहनेकी अपेक्षा मरुस्थलकी छोटी झोपड़ीमें रहना अधिक सुखद होता है।

महाराज परीक्षित आगये मिलने । उन्होंने वज्रनाभसे कहा—‘ तात ! तुम माताओकी सेवामें मन लगाओ । वे बहुत दुःखी हैं । कोश, सैन्य और शत्रु-दमनका भार मुझपर रहने दो ।’

‘ पितृव्य ! आपके सम्मान्य पिता श्रीअभिमन्युजीने मुझे धनुर्वेदकी शिक्षा दी है । कोश मैं कल उपार्जित कर लूँ ; किन्तु इस निर्जनमें उसका उपयोग ?’ वज्रनाभने कहा—‘ शत्रुके शमनमें मेरा धनुष समर्थ है, किन्तु यहाँ कोई शत्रु क्या लेने आयेगा ? कोई आवे तो मैं उसकी प्रजा बनकर रहनेमें प्रसन्न हूँ । सेनाका क्या होगा ? यहाँ किसे सैनिक बनाऊँगा ?’

वज्रनाभ कह रहे थे—‘ चक्रवर्ती सम्राट् धर्मराजने मेरा इस क्षेत्रके अविपति पदपर अभिषेक किया । यह मेरे पूर्वजोंकी भूमि है । उस अभिषेककी मर्यादा, इस भूमिका मोह मुझे बाँधे है । अन्यथा यहाँसे तत्काल चला गया होता । वनमें भील-पल्लीके पार्श्वमें भी रहता तो मनुष्य, वनपशु तो दीखते । इस प्राणिहीन प्रदेशमें राजा होनेका क्या अर्थ ? इन साथ आये सेवकों, पशुओकी सन्ततिसे राज्यमें प्रजा, पशु भी स्थापित करने हैं तो वे मेरे जीवनकालमें हो पायेंगे ? मैं इस निर्जनमें कितने दिन रहूँगा और जब निर्जनमें ही रहना है, तप क्यों न किया जाय ?’

सम्राट् परीक्षित गम्भीर होगये । व्रजघरा और मथुराकी दशा उनको भी देखनेको मिली थी ; किन्तु महाराज युधिष्ठिरने वज्रनाभको इस मण्डनका राजा बनाया है । इनको हस्तिनापुर ले जाना या अन्यत्र कोई समृद्ध प्रदेश देदेना तो सरल है ; किन्तु धर्मराजके अभिषेक, उनके मङ्गल्यकी मर्यादा ?

‘ सम्पूर्ण व्रजभूमिमें कही कोई हो तो पता लगाओ । मैं उसके दर्शन करना चाहता हूँ ।’ परीक्षितने कई सेवक चारों ओर भेजे । अन्ततः इस प्रदेशके उस प्रकार प्राणिहीन होनेका कारण भी तो ज्ञात होना चाहिये । कोई वनभूमि, मरुस्थल भी ऐसा प्राणिहीन सुना नहीं गया ।

नेवकोंको व्रजमें एकमात्र वज्रराज नन्दके पुरोहित महर्षि शाण्डिल्यकी बुढ़िया मिली । वे तपोधन परीक्षितका आगमन सुनकर स्वयं चले आये । परीक्षित और वज्रनाभने जब उनका गविविधि पूजन कर लिया और उनके शरणमें नमोप बैठ गये, महर्षि बोले—‘ वत्स ! तुम लोगोंने यहाँ आगमनकी ही प्रतीक्षा कर रहा था । इन दिव्यधामका उद्धार होना

चाहिये । यह पुण्य पुरी लुप्त न होजाय , इसलिए मैं यहाँ रुका था । यह कार्य पूरा कराके मुझे हिमालयमें चले जाना है ।’

‘व्रजधरा दिव्य नित्य-धाम है । श्रीकृष्णचन्द्रके अवतरणके पूर्व ही उनका धाम पृथ्वीपर प्रकट हुआ । जब तक वे पुरुषोत्तम इस पृथ्वीपर रहे , धाम व्यक्त रहा । सामान्य लोगोके लिए दृश्य रहा । जब वे भगवान जनार्दन स्वधाम पधारे , उनका धाम भी अव्यक्त होगया ।’ महर्षिने कहा— ‘जो प्राणी उस नित्यधाममे थे , वे तो धामके प्रभावसे , धामके साथ नित्य-लोकमे उन सच्चिदानन्दधनकी नित्यलीलामें योग देने चले गये । अतः अब यह पूरा व्रजमण्डल प्राणिहीन होगया है ।’

‘धन्य यह धरा ! धन्य वे प्राणी जो यहाँ किसी भी रूपमे रहे ।’ परीक्षितके नेत्र भर आये ।

‘किन्तु अब इसका निर्जनत्व ?’ वज्रनाभने अपनी समस्याका समाधान चाहा ।

‘वत्स ! तुम्हे दो कार्य करने हैं ।’ महर्षिने स्नेहपूर्वक आदेश दिया— ‘श्रीकृष्णचन्द्रके लीलास्थल कहाँ क्या है , कहाँ कौन-सा तीर्थ , सरोवर , कुण्ड या देवालय था , यह मैं तुमको बतला दूँगा । तुम वहाँ उनका निर्माण करवाओ । इससे मोक्षदायिनी पुरीका पुनरुद्धार हो जायेगा ।’

मस्तक झुकाकर वज्रनाभने स्वीकार किया । इसमे उन्हें कई लाभ मिलते थे— सबसे पहले तो एक उत्तम कार्य मिल गया था । बिना किसी कार्यके इस निर्जन प्रदेशमे रहना कठिन होरहा था । इस कार्यके बहाने महर्षिका सान्निध्य मिल रहा था कुछ कालको । इन निर्माणोके लिए कलाकार , श्रमिक आदि आयेगे । जनहीनता भङ्ग होगी , भले थोड़े कालको हो । तीर्थका पुनरुद्धार होगा तो तीर्थयात्री आने लगेंगे । उनमे कुछको सम्पूर्ण सुविधा देकर यही रह जानेको कहा जा सकता है ।

‘दूसरा कार्य है कि यहाँके लोगोके सम्बन्धी , उनके सम्पर्कमें आये लोगोका पता लगाओ और उनको आग्रहपूर्वक लाकर बसाओ । व्रजमे जो भी थे उनके स्वजन , सम्बन्धी यहाँ बसाओ ।’ महर्षिने दिशा प्रदान की— ‘केवल मनुष्योंकी ही बात नहीं है । पशु , पक्षी आदि प्राणी भी समीपके प्रदेशोसे ले आओ । ऐसे ले आओ जिनका व्रजसे सम्बन्ध रहा हो । यहाँसे सम्बन्धित कपि , शशक , मृगादि लाकर यहाँ रखो , क्योंकि इस पुण्यधराका निवास सबके लिए सुलभ नहीं है । पुण्यात्मा भगवदनुग्रहप्राप्त प्राणी ही

यहाँ निवास प्राप्त कर सकते हैं। परीक्षित इन कार्योंमें तुम्हारी सहायता करेंगे।'

महाराज परीक्षितने उसी दिनसे सेवक नियुक्त कर दिये पता लगानेको। जो भी लोग व्रजवासियोंके सम्बन्धी थे—चारों वर्णोंके उन लोगोंको विशेष आग्रह करके, विशेष सुविधाएँ देकर बुला-बुलाकर बसाया जाने लगा। उन्हें भवन, पशु, क्षेत्रादि प्रदान किये गये।

कपि, मृग, गौ, अश्व, मयूर, काक, शुक, कपोतादि समीपस्थ स्थानोंसे ला-लाकर व्रजमें, मथुरामें छोड़े गये और उनके आहार, सञ्चारकी व्यवस्था की गयी। जब थोड़े पशु-पक्षी बस गये, दूसरे स्वतः आने लगे।

मथुरा एव व्रजमण्डलके लोग मनुष्य ही नहीं, दूसरे प्राणी भी जो खव हैं, परीक्षित एव वज्रनाभ द्वारा लाये गये मनुष्यों एव प्राणियोंकी इसी परम्पराके हैं। व्रजवराका वही रूप है। वनस्पतियोंकी परम्परा भी वही है।

कुण्ड, कूप, सरोवर, देवालयादिका निर्माण वज्रनाभ कर रहे थे। उनका स्थान-निर्देश महर्षि शाण्डिल्य करते थे। श्रीकृष्णचन्द्रकी कौन-सी लीला कहाँ हुई, यह महर्षिने सूचित किया। उसके अनुरूप निर्माण वज्रनाभने किया।

अनेक मन्दिर अब भी व्रजमण्डलमें, मथुरा नगरमें वज्रनाभके द्वारा स्थापित हैं। व्रजके तीर्थोंका रूप स्थानादि उसी समयका निश्चित हुआ है। भगवान् कालिका प्रभाव सर्वत्र पड़ता ही है। माथुर-मण्डल तो अनेक बार नृगण आक्रमणकारियोंका आखेट हुआ है; किन्तु वज्रनाभकी स्थापनाकी छाप यहाँ सर्वत्र अब भी है।

—'श्री द्वारिकाधीश' में द्वारिका-चरित का विस्तार है।
